MIGLIORISI: EL SITIO DEL CUERPO
Torso y dorso, escorzo

El cuerpo se ha vuelto escenario privilegiado de la estética contemporánea. Pero no cualquier cuerpo sino el propio: el cuerpo del artista que ejecuta la obra. Que se contempla a sí mismo, narcisista, y retrata su figura objetivada. Que se vuelve, suicida, sobre sí y disecciona sus partes separadas.  Para el discurso de las Bellas Artes, el organismo humano es un protipo de armonía, un espacio de tensiones que debe ser resuelto en composición integrada. Por eso, el pintor académico retrata la complexión y cadencia del cuerpo de un modelo buscando encontrar en sus articulaciones y gestos una cifra ideal de belleza. El pintor moderno no mira el cuerpo: mira formas, signos, momentos de un lenguaje que debe ser transgredido, traicionado, desde el juego de sus mismos lances. El artista posmoderno encara el cuerpo como sede de identidad amenazada, como cifra de realidad invadida por representaciones publicitarias, ocupada por otros cuerpos: anatomías virtuales, organismos corregidos por la cirugía y la pasarela en pos del nuevo ideal de una belleza concebida en formato de mercado. 

 
El propio cuerpo es ahora un problema porque el artista precisa indagar su mismidad primera, su organicidad elemental: precisa asumir un principio de realidad “real”. Y para estudiar y cuestionar no su representación sino su misma presencia. Pero el propio cuerpo es inasible como objeto: enseguida deviene metáfora del cuerpo social. Por un lado, es el asiento del sujeto, el sitio del goce y la dolencia. Por otro, es paradigma del organismo colectivo y medida de viejos códigos que reglamentan las formas de la  presencia corporal, determinan la apariencia correcta y domestican los deseos de la carne contumaz. 

 Ricardo Migliorisi encara el cuerpo como lugar de cruce de la memoria propia y la obsesión de los tiempos globales. Y lo hace trabajando un espacio fantasmal que cuestiona los lindes entre lo orgánico y lo subjetivo, lo público y lo privado, lo íntimo y lo exterior.  Fotografía su propio cuerpo desvestido (la ropa interior, arremangada, no hace más que subrayar el desnudo), interviene las fotografías y las vuelve a fotografíar en un movimiento doble: en un gesto múltiple que, simultáneamente,  quiere transitar y desandar el camino de una cultura capaz de mirar lo real sólo desde el rodeo de los medios y la mirilla de los discursos. El cuerpo real (el fotografiado) es agredido, mutilado, fragmentado. Es redimido y enmendado. Vigilado y abierto en su interior imposible, asediado en sus poros figurados. Cuando el artista vuelve a fotografiar ese espacio intervenido está registrando su injerencia y delatando la ficción de  sus propios recursos. Pero también está proponiendo una nueva manera de encarar el cuerpo. Lo expone frontalmente, despojado. Desprovisto de ropa, carente de rostro, de mirada. Y sobre su puro pellejo y su carne así mostrada, traza las cartografías del recuerdo personal y la concuspicencia callada. Tatúa laberintos, como dibujan los indígenas sobre su piel  los signos anteriores al habla. Despelleja la epidermis de papel  para encontrar en su fondo otra superficie intacta. Escenifica las cicatrices de cirugías impostergables: amputaciones de alas, cambios de sexos, oscuras mutilaciones que remiten a narraciones arcanas. O enseñan el puro rastro de un silencio innombrable que celebra los estigmas de la diferencia y convierte en poesía las heridas del pecado. 

Los Durmientes

Concluidos cada día sus faenas y trajines, hombres y mujeres se retiran entre penumbras e ingresan a un ámbito oculto que, tras de ellos, sella sus puertas. Nadie nombra demasiado al lugar del lecho -nadie lo exhibe, al menos- aunque transcurra allí trecho tan largo de su vida entera y aunque en su detrás se encuentre el vestíbulo callado que conduce al sueño. Es que, al acceder a ese reciento, sus moradores se desvisten de disfraces y de mascaras y ensayan allí el silencio y la sombra. Es que en la intimidad de ese espacio cerrado se consumen la soledad más intensa y el más profundo encuentro. Es que entre sabanas se entregan los cuerpos al recuerdo y al desvarío; a la tregua del sosiego o al temor del olvido.

Migliorisi decide seguir a los seres anónimos que se dirigen al lecho. Los espía mientras duermen y aman; se interna en sus sueños, en ese mundo remoto que se abre cuando la conciencia capitula. Allí levanta una escena. Y descubre las otras máscaras y disfraces que utilizan los actores más allá del umbral de la vigilia. Y exhibe sobre el cubrecama los cientos de falos que durante siglos han dejado como exvotos piadosos galanes o cosechando Dulcineas voraces. Y muestra los peces que arrastra el flujo de la memoria dormida; el cauce luminoso de los ríos nocturnos; las manchas indelebles de la culpa, de los miedos anteriores a sus propios nombres.

Por eso, en ese escenario que esta del otro lado, los personajes se transforman según los papeles extraños que exige el guión de la noche: esta gitana dormida tiene la forma obscena de un posible sueño suyo; aquellas mujeres abandonadas yacen al lado de caimanes y esturiones, bestias fugadas de sus pesadillas o encubridoras de sus soledades. Y, por eso, la misma escena se convierte en un paraje ambiguo: es el tálamo donde retozan los amantes, la cámara donde la viuda recuerda sus contentos o padece el mártir sus pesares, la cama donde el enfermo delira o se desvela el poeta.

En los confines de ese dominio que no tiene lindes, el soñador se despierta en algún otro sueño. Y desde allí observa el lecho otra vez sumergido en corrientes claras, atravesando por saetas doradas, ocupado por lagartos y mandolinas, sembrado de sexos, de peces velludos, de cuerpos desconocidos. Y entonces advierte que la escena no tiene umbrales ni salidas, que el revés de la vigilia ajena carece de accesos y que ha deambulado por sus propios terrenos. Que se ha extraviado, quizá, en el crepúsculo de alguna soñera, enredado en sábanas y en lienzos, tanteando el vestíbulo sellado en el fondo del lecho. Entonces, el artista  vuelve sobre estas imágenes y las interpela desde otro lugar, desde otras memorias. Se basa en la fotografía; pero lo hace no asumiéndola  como medio autónomo de expresión sino como base de una propuesta suya. José Gómez toma fotografías que Migliorisi interviene y que son, en una de las series, nuevamente fotografiadas. Entonces, el artista es fotografiado sobre los escenarios de la obra original: yace desnudo sobre las sábanas  como si estuviera compartiendo el sueño, el desvelo o el amor con los personajes pintados en ellas. Y esta intromisión complica los expedientes de la escena (teatral, pictórica, fotográfica), sobrepone sus simulacros y trastorna los escenarios que aparenta representar. Y digo “aparenta representar” porque,  por más bien tramado que esté el ardid fotográfico, la imagen termina delatando el artificio que esconde o dando pistas del doble juego que la constituye. Y quizá este fingido escamoteo puesto en escena de costado, encubierto y delatado, constituya uno de los resortes más enérgicos de una propuesta que pretende partir de la sinceridad del desnudo. 

Cuerpo ausente

Realizada en 1999, esta obra de Ricardo basa en la fotografía; pero lo hace no asumiéndola  como medio autónomo de expresión sino como base de una propuesta suya. José Gómez toma fotografías que Migliorisi interviene y que son, en una de las series, nuevamente fotografiadas. La serie, La Via Dolorosa, parte de fotografías de torsos del artista, expuestos desnudos de frente o detrás. Migliorisi trabaja esas imágenes manipulando signos que sugieren una intervención real sobre el cuerpo (como heridas, despellajamientos o tatuajes) y vuelve a fotografiarlas de modo tal que la imagen final aparenta representar un cuerpo realmente marcado por lesiones, rasgado, atravesado por clavos y flechas, quemado, torturado. Y digo “aparenta representar” porque,  por más bien tramado que esté el ardid fotográfico, la imagen termina delatando el artificio que esconde o dando pistas del doble juego que la constituye. Y quizá este fingido escamoteo puesto en escena de costado, encubierto y delatado, constituya uno de los resortes más enérgicos de una propuesta que pretende partir de la sinceridad del desnudo. 

Es que este conjunto de obras es diferente no sólo porque asume medios tradicionalmente no explorados por el artista (como la fotografía) sino porque, especialmente en la serie La Via Dolorosa, exhuma un nervio dramático que en la obra de Migliorisi actúa casi siempre soterrado. Ahora retroceden el humor, la sátira y el juego. Ahora se expone, como nunca antes, el lugar de un despojo radical, el silencio mismo de la escena: el cuerpo entero es apenas la pista de una desnudez que no puede ser expuesta sino a través de signos dolorosos: de lesiones impuestas por la culpa, el miedo y el castigo,  de huellas de afán en retirada.  Es decir, de cifras que sólo pueden ser rozadas, ya que no asidas, por trucos de la representación y arterías del lenguaje.  

Contracaras
Dentro del paisaje promiscuo del arte contemporáneo, la pintura marca la sobrevivencia activa de una práctica que sobrelleva las adversidades de su tiempo recordando su vocación transgresora. La mejor pintura (aquella capaz de plantarse ante aquellas preguntas que lanza su propio tiempo; aquella dispuesta a reconquistar su vigencia desde el riesgo de sus propias jugadas) ha perdido ínfulas y cánones provistos por las Bellas Artes, ha desconstruido su reino cobijando prácticas plebeyas y desempeños impuros; pero, en compensación logró resistir desde su propia memoria insurrecta y su vocación innovadora. A contrapelo de su propio pasado idealista y normativo, de su aura aristocrática, sus tentaciones esteticistas y su aires prescriptivos, la pintura sigue así conservando espacios de reserva desde donde renovar el continuo replanteamiento de los imaginarios sociales. 

En esta muestra, titulada Inter-faces, Migliorisi vuelve sobre la pintura, y lo hace desde el rodeo otros medios que transitara durante los últimos años: la foto-instalación y los objetos, básicamente. Ahora presenta una serie de retratos, de faces levantadas en la intersección de procedimientos y técnicas plurales y, fundamentalmente de cara al dibujo. Trabaja el color y el volumen tanto como la línea y el plano. Hunde las figuras en dimensiones complicadas; las convoca desde lo liso de una extensión dorada; dibuja cuerpos voluminosos, pinta líneas aguzadas.  Y, así, desde una visión expresionista y feroz, los retratos que presenta en esta muestra están, por un lado, construidos con texturas espesas, veladuras y masas potentes, y, por otro, animados por trazos nerviosos, grafías rápidas,  dibujos ciegos que avanzan garabateando sobre la urdimbre de los colores apretados, por otro. El rostro humano, terreno demasiado sensible en términos expresivos, deviene una imagen incierta: sólida en sus formas compactas; vulnerable en los antojos de sus líneas turbadas. El resultado es una pintura brutalmente sincera: capaz de asumir los límites de sus propios expedientes técnicos; capaz de nombrar las paradojas que revela (por un instante) la mirada retratada.  

La culpaPRIVATE 

Migliorisi irrumpe con fuerza en el escenario pictórico de la década de los sesentas trayendo una figuración irreverente y mordaz alimentada de la imagen hippie y sicodélica y tributaria del pop-art. Todo el desarrollo de su trabajo posterior consiste en un proceso de profundización de esa primera imagen y da como resultado una obra definida y propia, una de las respuestas más originales de la plástica paraguaya contemporánea. A partir de una iconografía delirante y desbordada, Migliorisi propone su universo de personajes mestizos, de animales y objetos inverosímiles extraídos de la mitología clásica, de los repertorios populares latinoamericanos, la ópera y el cabaret; de la estética del music hall, la televisión y las crónicas sociales. Esta figuración gira en torno a ciertos contenidos fundamentales como el humor, el absurdo y el erotismo que animan su obra con una corriente vital, la tiñen de alucinación, la empujan a una ironía descarnada y la llevan a asumir con naturalidad lo obsceno y con seriedad el juego. 

Sin desconocer esta tradición, afirmada en el fondo de todo su imaginario, Migliorisi desarrolla en esta obra determinados elementos que más se apoyan en atmósferas y sugerencias que en los poderes referenciales de la figura misma. Quizá sus personajes sean los mismos hombres y mujeres que pueblan sus mundos ambiguos; seres crecidos a medio camino entre la caricatura y el clisé massmediático, el dibujo infantil y la equívoca ilustración posmoderna. Pero en esta muestra ellos se presentan particularmente distantes de las propias circunstancias especiales que condicionan su paso por la escena. Ahora, sus perfiles ensimismados, silenciosos siempre, casi melancólicos, apenas parecen advertir las venturas y los riesgos que los rodean. En muchos casos, la inseguridad de esos azares aparece manifiesta: entonces sus personajes se ven acechados por la erupción escandalosa de volcanes y el estallido de tormentas, por bosques de zarzas, por accidentes insólitos como la caída de un piano humeante que se precipita del puro espacio plástico. Pero en otros, la amenaza parece provenir de fuera de la escena. Los bañistas se sumergen -serenos pero cautos, como en guardia- en los flujos opacos de aguas desconocidas. Son ríos (¿piletas? ¿mares o estanques? ¿meros charcos de hondura aparente?) habitados por peces extraños o por desconocidos saurios. Pero el riesgo no proviene de estas bestias manifiestas, como no proviene quizá de aquellos infortunios de volcanes y de incendios teatrales, sino de los espesores de la manchas mismas, de las formas indescifrables de esos surcos oleosos, de algo que sucede fuera de la escena. O demasiado dentro de ella. Alertas, vigilantes, los personajes casi tristes que sufren percances increíbles u ondulan distraídos en el espesor del líquido estriado saben que las figuras manchadas de la memoria, que el estigma o el borrón del fondo velado, que el afuera de un cuadro asediado por vasos reales llenos de agua, pueden albergar la contingencia más radical; la callada.  

LA LENGUA DE LAS MIRADAS

Lo obra consiste en un vídeo del rostro de artista presentado en forma hierática cuyo único movimiento está marcado por la boca, que al abrirse y cerrarse, deja aparecer la lengua marcada por diferentes imágenes de objetos inesperados (por ejemplo, de peces, casas, serruchos, vehículos, etc.). Intermitentemente, uno de los ojos deja caer una lágrima de color verde que se desliza a lo largo de la mejilla.El montaje de esta propuesta requerirá un plinto, un aparato de video y una televisión.

Con esta obra se busca poner en escena diversos aspectos de la condición humana actual. Encerrada por tecnologías, amenazada en sus posibilidades de autonomía ética, de creatividad y de reflexión, hoy la figura humana ve suplantado sus discursos y usurpadas sus imágenes por los tics de diferentes mediaciones. La obra busca sugerir, entre otras connotaciones, que lo vital del lenguaje y la mirada se  encuentra desplazado de sí y ocurre en una dimensión mediática o, por menos, en otro escenario social y tecnológico. Ante esta situación cabe promover operaciones imaginativas que los recuperen en parte fabulando  para ellos otro destino desde la parodia, el humor y el concepto. 

La cuerda

Historia sin final de trapecistas, desertores y fugados 

Recorridos

Hay una tendencia en la compleja iconografía de Ricardo Migliorisi que enfatiza la narración hasta un punto tal que lo literario disputa la escena con lo pictórico. Esta controversia, que se resuelve –cuando lo hace- en un sitio cercano a lo teatral, trabaja la idea de personajes errabundos: figuras hostigadas por fuerzas inciertas o impulsadas por la búsqueda de un final que, ubicado entre cielo y tierra, carece de emplazamiento.  Como los circos trashumantes que relegan sus propios lugares buscando negar el curso del tiempo mediante la magia de sus ardides tantos. 

En cierto sentido tales recorridos tienen un breve sentido trágico: responden a un destino predeterminado,  un guión que establece el desencuentro, la falla esencial de una empresa que no podrá ser llevada a cabo. Como los héroes clásicos, los personajes están obligados a emprender acciones heroicas cuyos alcances desconocen y cuya ejecución no depende de su afán sino del arbitrio de una escritura cifrada y extraña. Son pequeños hombres y mujeres reducidos a caricaturas elementales, casi a signos gráficos despojados de expresión: sumidos en la inútil misión que absorbe por entero el sentido de sus breves pasos. Son equilibristas que pasean animales o conducen tempestades; son acróbatas que declaman boca abajo soltando pétalos de (flores de) pensamiento; personas que tratan de escalar un globo aerostático; náufragos quizá, tal vez fugitivos o exculpados tránsfugas.

La amenaza

Migliorisi desactiva la fatalidad de la historia relatada introduciendo el azar de una situación fortuita: un breve acaecer accidental, la irrupción de un clima inesperado o de un signo que escamotea la acción y la remite a una escena paralela y apartada. Estos desfases escénicos dislocan el curso del relato y congelan por un instante sus efectos que aparecen, más que interrumpidos, desplazados. El truco apela a una clave de humor que también sirve para aventar la inminencia del drama. Pero, en compensación, hace ingresar una nueva amenaza: el diferimiento de lo que habrá de ocurrir no sólo instala la contingencia de todo quehacer sino que pospone continuamente el desenlace, que resulta inquietante no tanto por lo que presagia cuanto por lo que dilata. O por lo que calla: que cada aplazamiento no es más que un aviso de lo que falta, de lo que no puede ser nombrado ni olvidado y se resuelve en fantasma. En actor detenido en el umbral de las tablas que esperan. 

Por eso, la  tensión del relato no se sostiene tanto en la representación del peligro que corren los equilibristas, pendientes sobre precipicios cósmicos, volcanes furiosos o ríos enloquecidos: el nudo de la historia se ajusta en torno a la ignorancia de lo que habrá o no de suceder. Quien camina sobre una cuerda extendida sobre el infinito o la nada, quien oscila entre el abismo o la llegada, se encuentra sujeto al riesgo más radical: el que se consuma en la mera amenaza. No puede ser evitado el peligro de un lance convertido en puro gesto, en  signo quieto de sí mismo. El silencio no puede ser replicado. 

El humor abre una salida, ya queda dicho: la parodia del final capturado en su movimiento extremo no sólo posterga el infortunio, también lo convierte en chanza, en sarcasmo ante lo que no habrá de ocurrir aunque anticipe calamidades. Migliorisi es un artífice consumado del juego y sus tretas despistantes. Pero también es un paciente operario de fábulas. La ficción acerca otra salida. La tragedia cercana del equilibrista puede ser conjurada durante un segundo por la torsión del relato revelado en su trama. Y un segundo basta cuando el tiempo ha sido incautado. 

La decimotercera estación 

(La herida enmarcada)
La herida como marca, como cifra de una imagen liminal: la que traza la línea imposible entre el adentro y el afuera del cuerpo, del cuadro, de la imagen misma vuelta sobre sí y rasgada. 

La herida, estigma o gala, de la piel. 

Las manos como herramienta del artista que mira el dorso entreabierto mientras cierra sus dedos entintados sobre el pincel, la gubia, el cuchillo o el lápiz. Con cada corte, trazo o pincelada, la herida late y su pulso imprime intensidades y pausas en el despliegue de la imagen.

Lo importante ahora es la herida, la herida real que agrieta la mano; por eso una lupa aumenta sus bordes inflamados y el esmerilado del vidrio deja un claro sólo para mostrar el corte. Todo el resto es representación, montaje de escena, reflejos u opacidades: trampa del cristal que encubre, imagen devuelta por el espejo que cada cuadro levanta para tentar a la mirada. Sólo la lesión es real: ante ella se cierran y entreabren los artificios del cuadro. Sólo la brecha que raja la piel abre un espacio en esa caja cerrada y lacrada. Sólo lo invisible (la sangre que aguarda, la carne violada, el mundo oscuro que enmascara la piel) puede rayar el límite y abrir una rendija, una herida, en la escena clausurada.

Entonces los contornos de esa escena vacilan. Rasgada la pantalla de la representación, se arquean y se doblegan los marcos, los perímetros que acotan el territorio de la mirada. El artista no puede acá dejar de citar el tajo de Fontana, la herida abierta al otro lado; pero, tampoco, de recordar los desvaríos del recuadro de Magritte, que olvida su destino rectangular (su función esencial de fundar una ventana) y sucumbe ante las curvas caprichosas del cuerpo, cuyos desbordes debe refrenar.    

Las 160 puertas 

La herida infligida al poderío de la representación, el marco que capitula y se dobla: esas dos figuras constituían las premisas de esta obra de Ricardo Migliorisi. Pero en ese momento, buscando otros datos, apareció un texto que él mismo había escrito hacía unos años, a comienzos del 2003: 

Las ciento sesenta puertas se cerraban con extremada violencia exhalando bocanadas de lava hirviente. 

Entonces, sin descartar las connotaciones originarias de su obra, ésta apuntó a otro lado. Se volvió retroactivamente sobre su escrito e hizo de él un aforismo premonitorio, como si hubiera sido capaz de haberse conmovido anticipadamente por la tragedia de Ycuá Bolaños, que ocurrió poco después y que cambió para siempre el sentido de muchas palabras y de muchas imágenes. 

Así, la llaga de la mano, las lesiones inferidas al propio papel (como arañazos de quien intentara escapar de un encierro), la angustia del cuerpo entreabierto y acorralado, el lacre hirviente que clausura y calla, todas estas figuras se vieron alteradas por el horror de la tragedia cercana. Los marcos fueron quemados. El texto, escrito en una cinta o una venda, pasó a ser enredado entre los dedos como un mensaje indescifrable, signo de su pura ilegibilidad, de la palabra acallada por el poder de la imagen.

Uno de los problemas más complicados, y más acuciantes, del arte contemporáneo está dado por los límites del lenguaje: ante experiencias desmesuradas que exceden toda posibilidad simbólica, se impone la obligación de imaginar lo que no puede ser representado: lo que no puede ser ni dicho ni callado. Ya se sabe que este tema fue lanzado por Adorno cuando aseguró que ante el horror de Auschwitz no era posible poetizar, es decir, hacer arte, pues no existía forma capaz de enunciar lo innombrable. La cuestión, que está en el centro del debate contemporáneo sobre el arte, se acentúa cuando la tragedia (como la de Auschwitz, por cierto, pero también como la de Ycuá Bolaños), si bien trasciende toda capacidad de representación, exige el desagravio del nombre o de la imagen. Aunque existan experiencias extremas que exceden lo simbólico, constituye un imperativo ético construir imágenes capaces de hacerse cargo, por un instante, de estas situaciones extremas. La imagen puede llegar adonde no alcanza a hacerlo el lenguaje. Sólo la imagen puede atreverse a levantar el contorno imposible de una figura necesaria y faltante.

Las puertas cerradas por la codicia y la imprudencia, la herida abierta siempre (las puertas del genocidio de Ycuá Bolaños), no pueden ser nombradas sino mediante el rodeo de imágenes ladeadas (“al sesgo”, dice Zizek). Entonces, vinculadas con los agujeros de la representación, referidas a los intentos de mostrar o suturar las heridas de lo real, las puertas del luto paraguayo se refieren a todos los umbrales que deben ser franqueados o enfrentados. Quizá, en este punto, Migliorisi no pueda menos que recurrir a Kafka para reforzar la metáfora de Las Puertas de la Ley cuyos guardianes impiden cruzarlas y sólo revelan ante el límite de la muerte el destino de cada puerta insalvable.

