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[10/06/2010 03:36:53 p.m.] Branko Miliskovich: 
listen, somehow I have started writing that state-
ment for you, but I do get lost.

[10/06/2010 03:37:37 p.m.] Claudia De la Torre: 
Can I help you find your way?

[10/06/2010 03:37:41 p.m.] Branko Miliskovich: 
I mean, I’ve started since that night    and   I 
finished something...but I  am not  really  sure 
how to  give it form.

[10/06/2010 03:38:09 p.m.] Branko Miliskovich:
I can send you what I wrote and you let me know, 
if it its on the way or better to   forget about 
it.

[10/06/2010 03:38:33 p.m.] Claudia De la Torre:
YES!

[10/06/2010 03:39:02 p.m.] Branko Miliskovich: 
There is perhaps, nothing more terrific and excit-
ing, as nowadays societies intention in searching 
for  universal clues. We are  constantly under the 
issue of “universal knowledge” or I would rather 
say  “knowing”  that  something  might exist, 
might even happened without letting us know.

That sort of “knowledge famine” is forcing us to 
dig deeper and deeper. to get to the  bottom of 
knowledge before somebody else does, to keep the 
information, to spread what we feel appropriate and 
to keep highly secured  what wee feel   might cause  
reactions which  will lead to  non-desired results.

[10/06/2010 03:40:07 p.m.] Branko Miliskovich: 
The transmission of universal knowledge (knowing) 
had to pass through less clear filters.  Those 
universal principles (which are the very essence 
of religious and scientific query in the so-called 
Renaissance period in all cultures) could not be 
translated or communicated for the greater part 
of humanity in a clear or undistorted manner. It 
is true that it takes a great mind to know one; it 
is also true that the extra-ordinary lives within

the ordinary. 

How do we raise our ordinary mind and its 
perception to extra-ordinary heights in  order 
to  gain clarity and clear perspective? To know 
that everything arises out of our mind (beliefs) 
and deeds (kamma) frees us from fear and constant 
mindfulness, is the first basis of equanimity.

[10/06/2010 03:41:17 p.m.] Claudia De la Torre: 
I like that  you are dealing with memory + knowl-
edge + this human TRAUMA and goal to somehow pass 
something to transcend.

[10/06/2010 03:41:55 p.m.] Branko Miliskovich: 
I mean,  are you sure? can we manage something from 
that? because you gave  me a completely  green 
light as what to write.

[10/06/2010 03:42:37 p.m.] Claudia De la Torre: 
I also like the part in whcih you write about 
knowledge as this thing we all human beings want to 
posses. But how to spread it out? ... Is it even 
worth it?

[10/06/2010 03:43:05 p.m.] Branko Miliskovich: 
yes, that’s the end of my statement

[10/06/2010 03:43:11 p.m.] Claudia De la Torre: 
I mean, that´s actually what happened with this 
idea of Enlightenment. The French Enlightenment and 
Diderot´s Encyclopedia. Which methods and strate-
gies  do we as humans, have to “translate” what we 
know , and how to pass it out? What to include and 
what to exclude?

[10/06/2010 03:43:48 p.m.] Branko Miliskovich: 
yes, but today encyclopedia is all Wikipedia and 
all web based data.

[10/06/2010 03:44:25 p.m.] Claudia De la Torre: 
Exactly! Things have changed, our information flows 
different. And that is good in  some ways, because 
Wikipedia is an   open-archive   thats   built  by 
EVERYONE who wants to cooperate. There’s no ONE MAN 
power over us. Or so it seems.
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[10/06/2010 03:44:39 p.m.] Branko Miliskovich: 
at on moment I wanted to say....to pass it to the next 
generations...but ,as usual all is  going to  vanish.

[10/06/2010 03:44:59 p.m.] Claudia De la Torre: 
Maybe it is not gonna vanish, but it is going to 
transform. There are no CLOSED ideas.

[10/06/2010 03:45:48 p.m.] Branko Miliskovich:
I mean, I used to know so many details about 
biology when I was in high school , now I´ve forgotten

[10/06/2010 03:46:19 p.m.] Claudia De la Torre: 
of course. Our mind is very selective. I believe that  
to be -permanent- is a concept all human beings are 
interested in

[10/06/2010 04:00:19 p.m.] Branko Miliskovich: 
the theme you are opening right now is so  universal,  
I don’t think you are  going to  make some universal 
statement for

[10/06/2010 04:00:31 p.m.] Branko Miliskovich: 
You can just start and leave it open, or give some very 
basic elements, or you  can write a 30 pages thesis

[10/06/2010 04:01:21 p.m.] Claudia De la Torre: 
I am just presenting work that has to do with this  
UTHOPIA. Because there is no such thing as univer-
sal. Cannot be. I am concious about not being able to 
achieve any statement. I am not interested in unidi-
rectional pieces. I prefer open works 

[10/06/2010 04:01:48 p.m.] Claudia De la Torre: 
but humans have mechanisms to fill those gaps.

[10/06/2010 04:02:10 p.m.] Branko Miliskovich: 
yes

[10/06/2010 04:02:41 p.m.] Claudia De la Torre: 
An encylcopedia is just like a summary of stuff. It is 
not the WHOLE thing, so how do they dare to put a ti-
tle such as “Universal Ilustrated Geography”. Is the 
term - Universal-   valid?. How do they  select the 
information? Historical context, perhaphs.

I think Im also playig a game in some way... I  
mean,  
by displaying the information so they can build 
theiown ideas from there. 

[10/06/2010 04:03:12 p.m.] Branko Miliskovich: 
everything is  changing all the time

[10/06/2010 04:03:34 p.m.] Branko Miliskovich:
today some theorry is valid   toorrow  some  other
replace that one

[10/06/2010 04:03:59 p.m.] Claudia De la Torre:
I mean, long ago people used to think earth was the 
center of the universe!!

[10/06/2010 04:04:47 p.m.] Branko Miliskovich: 
yes yes, it seems to be like a boiling soup , and 
through that constant boiling, some matters desa-
peares some stays

[10/06/2010 04:05:28 p.m.] Branko Miliskovich: 
somewhere being modified

[10/06/2010 04:05:36 p.m.] Claudia De la Torrre: 
some vanish, and some transform! right?... from 
liquid into air.

[10/06/2010 04:05:48 p.m.] Claudia De la Torre: 
into gas I mean.

[10/06/2010 04:07:37 p.m.] Claudia De la Torre:  
if this conversation transforms into a text for the 
catalogue, we are actually just talking about open 
things, we are not giving any statemnt as to say 
“YOU SHOULD THINK THIS WAY!”

[10/06/2010 04:07:49 p.m.] Claudia De la Torre:
we leave open the answer, or the questions for they 
to find their own way

[10/06/2010 04:08:07 p.m.] Branko Miliskovich:
so that’s the thing.
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GEOGRAFIA UNIVERSAL ILUSTRADA
Vista general de la instalación 

2010

Once bases de madera numeradas . En cada base se encuentran todas 
las imágenes recortadas de cada uno de los volúmenes de la en-
ciclopedia. Las imágenes están dispuestas en las bases según el 
tamaño: de mayor a menor.  En la mesa hay doce carpetas. Once de 
ellas contienen las copias de cada una de las imágenes contenidas 
en los volúmenes, mientras que la doceava es el índice. En el, se 
puede consultar y encontrar la información de pie de foto de las 
fotografías. Boceto para pieza
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Vista parcial de la instalación 

A cada imágen le es otorgado un código (detrás de cada foto se le 
puede encontrar). El código  funciona como referente para encon-
trar la información del pie de foto en el índice. El público es 
libre de hojear entre todas las imágenes y las carpetas.
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VOLUMEN II 
EUROPA OCEÁNICA: FRANCIA, BENELUX E ISLAS BRITÁNICAS

1 Vista aérea de Paris.
2 Rotterdam: la Raadhuisplein, calle que une la avenida Coolsingen, una de las más animadas de la ciudad, 
con el Lijnbaan, el barrio comercial destinado sólo a los peatones.
3 Vista aérea  que muestran las campiñas francesas.
4 Birmingham, en el Warwickshire: la plaza Joseph Chamberlain, con la fuente erguida en honor del minis-
tro inglés que fue alcalde de la ciudad en la segunda mitad del siglo XIX y que la convirtió de la urbe 
más desolada del Black Country en una ciudad modelo desde el punto de vista urbanístico. 
5 Trafalgar Square, uno de los puntos vitales de Londres; al fondo, a la izquierda, se halla la National 
Gallery, y a la derecha, la iglesia de Saint Mrtin-in-the-Fields. La National Gallery, el museo nacional 
de pintura que se reúne una de las más importantes colecciones de arte del mundo, fue fundada en 1824 y en 
1838 fue transladada a su sede actual. Trafalgar Square lleva el nombre de la famosa batalla naval en la 
que murió el almirante Nelson: en la plaza, sobre una alta columna apoyada en un basamento adornado con 
cuatro colosales leones de bronce (a la derecha de la fotografía), se levanta la estatua del almirante.
6 Un aspecto de las costas occidentales de Gran Bretaña, con el promontorio denominado Land´s End, que 
constituye la extremidad sudoccidental de Cornualles.
7 Vista del gigantísimo dique que separa a Ijsselmeer (a la derecha) de Wadden (a la izquierda).
8 Vista aérea de Auxerre junto al río Yonne.
9 Una manada de caballos en la Camarga. Situada al Sur de Arles.
10 Londres moderno: la General Post Office tower, en Howland Street, audaz torre de la radiotelevisión, 
de 189 metros de altura, cuya construcción se terminó en 1964. En la parte superior, sobre la plataforma 
giratoria, que permite gozar de una vista panorámica de la ciudad, se encuentra un restaurante.
11 La fértil campiña cerca de Brie-Comte-Robert, al sureste de Paris.
12 Bristol: el puente colgante sobre Avon, el suburbio de Clifton.
13 La ciudad de Rouen está dominada por las agujas de sus iglesias góticas, que le han valido el título 
de “ciudad museo”.
14b Palacio de Buckingham, en Saint James Park de Londres.
14 Eindhoven: el edificio que alberga la exposición científica permanente de la Philips, la sociedad 
fundada en esta ciudad holandesa en 1891 para la producción de lámparas de incandescencia.
15 Típicas viviendas de mineros en la zona de Rhondda Valley, una de las regiones carboníferas más im-
portantes de Gales.
16 Vista aérea del puerto de El Havre.
17 La aguja de la catedral de Salisbury destaca, entre la campiña, por encima de los árboles seculares. 
La aguja, que es la más alta de Inglaterra, fue añadida más tarde al edificio principal, cuya construc-
ción se remonta al siglo XII.
18 Vista de la playa de Newquay, en Cornualles.
19 Vista de La Rochelle, con el puerto antiguo, reservado a los barcos de pesca.
20 Campo de tulipanes en la campiña de los Paises Bajos.
21 El Ben Nevi (1343m) que se alza en la parte occidental de los Grampianos, es la cima más alta del 
archipiélago británico. 
22 Nimega: la plaza del mercado ( Grootemarkt), en el centro de la ciudad, en el que aparece el edifi-
cio de las pesas públicas, con sus típicas persianas pintadas de negro y rojo. En primer término se ven 
algunas bicicletas, que aún hoy son el vehículo mas utilizado en los Paises Bajos. 
23 Una sugestiva panorámica del puerto de Scalloway, en la isla de Mainland, la mayor de las islas Shet-
land.
24 La Calzada de los Gigantes (“Giant´s Causeway”), que se extiende a lo largo de la costa septentri-
onal de Irlanda, en el condado de Antrim, frente a la isla de Rathlin. Muros almenados son visibles en 
la fotografía.
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Detalle de las carpetas
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PENSAR / CLASIFICAR
GEORGES PEREC

   30     31



D) Sumario

Sumario - Métodos - Preguntas - Ejercicios de vocabulario - El mundo 
como rompecabezas - Utopías - Veinte mil leguas de viaje sub-
marino - Razón y pensamiento - Los esquimales - La Exposición 
Universal - El Alfabeto - Las clasificaciones - Las jerarquías - Cómo 
clasifico - Borges y los chinos - Sei Shônagon - El libro de los ré-
cords - Bajeza e inferioridad - El diccionario - Jean Tardieu - Cómo 
pienso - Aforismos - En una red de líneas entrecruzadas - Varios - ?

A) Métodos

Por cierto, durante las diversas etapas de elaboración de este tra-
bajo - notas garrapateadas en libretas o volantes, citas transcritas, 
“ideas”, ver, cf., etcétera - acumulé pequeños montones, b minús-
cula, I MAYÚSCULA, en tercer lugar, segunda parte. Luego, como 
se trataba de reunir estos elementos (era preciso reunirlos porque 
este “artículo” un día deja al fin de ser un proyecto vago y regu-
larmente postergado para días siguientes menos agitados), se reveló 
rápidamente que yo jamás llegaría a organizarlos en un discurso. 
   Es casi como si las imágenes  e ideas que había tenido 
-por muy cautivantes y promisorias que parecieran al principio, 
por una, o aun por pares- se hubieran desplegado de golpe en 
el espacio imaginario de mis hojas aún en blanco, tal como fi-
chas (o cruces) que un mediocre jugador de “carro” hubiera dis-
tribuido en el cuadriculado sin poner jamás cinco en línea recta.
    Esta deficiencia discursiva no obedece sólo a mi pureza (ni 
a mi torpeza en el juego del carro); se vincula más bien con 
aquello que precisamente intentaba cernir, o asir, en el tema 
que me habían propuesto. Como si el interrogante desencadena-
do por este “PENSAR / CLASIFICAR” hubiera cuestionado lo pen-
sable y lo clasificable de tal manera que mi “pensamiento” no 
pudiera reflexionar sino desmenuzándose, dispersándose, regresan-
do sin cesar a la fragmentación que pretendía poner en orden.
    Lo que afloraba estaba totalmente del lado de lo borroso, lo 
flotante, lo fugaz, lo inconcluso, y al fin opté por conservar deliberada-
mente el carácter vacilante y perplejo de estos fragmentos amorfos, 
renunciando a finjir que los organizaba en algo que habría tenido, 
con pleno derecho, el aspecto (y la seducción) de un artículo, con 
principio, medio y fin.
 
Tal vez esto sea responder a la pregunta que me formulaban antes 
de formularla. Tal vez equivalga a no formularla para no responderla. 
Tal vez sea un uso y abuso de la antigua figura retórica denominada 
“excusa” donde, en vez de afrontar el problema a resolver, nos con-
tentamos con responder las preguntas, refugiándonos siempre detrás 
de una incopetencia más o menos fingida.
    Tal vez equivalga también a designar la pregunta como sin respu-
esta, es decir, remitir el pensamiento a lo impensado que lo funda, 
lo clasificado a lo inclasificable (lo innombrable, lo indecible) que se 
obstina en disimular...

N) Preguntas

Pensar / clasificar

¿Qué significa la barra de fracción?
¿Qué se me pregunta exactamente? ¿Si pienso antes de clasificar? ¿Si 
clasifico antes de pensar? ¿Cómo clasifico lo que pienso? ¿Cómo pienso 
cuando quiero clasificar?

S) Ejercicios de vocabulario

¿Cómo clasificar los siguientes verbos: acomodar, agrupar, catalogar, 
clasificar, disponer, distribuir, dividir, enumerar, etiquetar, jerarquizar, 
numerar, ordenar, reagrupar, repartir?
    Aquí están agrupados en orden alfabético.
    Todos esos verbos no pueden ser sinónimos. ¿Porqué necesitaría-
mos catorce palabras para describir la misma acción? Por ende, son 
diferentes. ¿Pero cómo diferenciarlos a todos? Algunos se oponen entre 
sí aunque aluden a una preocupación idéntica; por ejemplo, dividir, que 
evoca la idea de un conjunto que se debe repartir en elementos dis-
tintos, y agrupar, que evoca la idea de elementos distintos que deben 
reunirse en un conjunto. 
    Otros sugieren nuevas palabras (por ejemplo: subdividir, asignar, dis-
criminar, caracterizar, marcar, definir, distinguir, contraponer, etcétera), 
remitiéndonos al balbuceo inicial donde se enuncia penosamente que 
podemos nombrar lo legible (lo que nuestra activdad mental puede leer,
aprehender, comprender).

U) El mundo como rompecabezas  
     

     Dividamos las plantas en árboles, flores y hortalizas.

STEPHEN LEACOCK

Cuán tentador es el afán de distribuir el mundo entero sugún un có-
digo único: una ley uiversal regiría el conjunto de los fenómenos: dos 
hemisferios, cinco continentes, masculino  y femenino, animal y vegetal, 
singular plural, derecha izquierda, cuatro estaciones, cinco sentidos, 
cinco vocales, siete días, deoce meses, veintinueve letras.
    Lamentablemente no funciona, nunca funcionó, nunca funcionará. 
    Lo cual no impedirá que durante mucho tiempo sigamos clasificando 
los animales por su número impar de dedos o por sus cuernos huecos.

R) Utopías

Todas las utopías son deprimentes porque no dejan lugar para el azar, 
la diferencia, lo “diverso”. Todo está puesto en orden y el orden reina. 
    Detrás de cada utopía hay siempre un gran diseño taxonómico: un 
lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar.

E) Veinte mil leguas de un viaje submarino

Conseil sabe CLASIFICAR los peces.
    Ned Land sabe CAZAR los peces.
    Conseil establece el catálogo razonado de los peces que Ned Land 
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examina.

L) Razón y pensamiento

Afirman que los esquimales no tienen nombre genérico para des-
ignar el hielo; tienen varias palabras (he olvidado el número ex-
acto, pero creo que son muchas, alrededor de una docena) que 
designan específicamente los diversos aspectos que cobra el agua 
entre su estado líquido y sus diversos grados de congelación. 

Es difícil, por cierto, encontrar un ejemplo equivalente en francés; tal 
vez los esquimales sólo tengan una palabra para designar el espacio  
que speara los igúes, mientras nosotros tenemos por lo menos siete 
en nuestras ciudades ( calle, avenida, bulevar, plaza, paseo; callejón, 
callejuela) y los ingleses por lo menos veinte (street, avenue, crescent, 
place, road, rotv, lane, mews, gardens, terrace, yard, square, circus, 
grove, court, greens, houses, gate, ground, way, drive, walk). Aunque 
nosotros tenemos no obstante un nombre (“arteria”) que los engloba 
a todos. Asimismo, si hablamos a un repostero de la cocción del 
azúcar, nos responderá con razón que no puede comprendernos si 
no precisamos el grado de cocción requerido (ahumado, apisonado, 
etcétera), a pesar de qu eel concepto “cocción de azúcar” estará para 
él bien establecido.

G) La Exposición Universal

Los objetivos expuestos en la gran Exposición Universal de 1900 es-
taban repartidos en 18 grupos y 121 clases. “Es preciso”, escribía el 
señor Picard, administrador general de la Exposición, “que los objetos 
se ofrezcan a los visitantes en un orden lógico, que la clasificación 
responda a un concepto simple, claro y preciso, que lleve en sí 
mismo su filosofía y su justificación, que la idea madre se deduzca 
sin esfuerzo”.
    Al leer el programa establecido por el señor Picard, se tiene la 
impresión de que esta idea madre era una idea estrecha.
    Una frívola metáfora justifica el primer lugar acordado a la edu-
cación y la enseñanza: “Es por aquí que el hombre entra en la vida”. 
Las obras de arte vienen a continuación porque hay que conservarles 
“su rango de honor”. “Motivos del mismo orden ”hacen que los “instru-
mentos y procedimientos generales de las letras y las artes ocupen”el 
tercer lugar. En la clase 16 encontramos -y me pregunto porqué- la 
medicina y la cirujía (chalecos de fuerza de los alienados, lechos de 
enfermos, muletas y piernas de madera, maletines de médicos mili-
tares, materiales de auxilio de la Cruz Roja, aparatos de auxilio para 
ahogados y asfixiados, aparatos de caucho de la casa Bognier et 
Burnet, etcétera).
   
   De los grupos 4. al 14., las categorías se suceden sin que se 
deduzca con claridad ninguna idea de sistema. Todavia vemos muy 
bien cómo se ordenan los grupos 4,5 y 6 (mecánca; electricidad; ing-
eniería civil y medios de transporte) y los grupos 7, 8 y 9 (agricultura, 
horticultura; bosques; casa y pesca), pero a continuación todo sigue 
cualquier rumbo:

Grupo 10: alimentos
Grupo 11: minas y metalurgia
Grupo 12: decoración y mobiliario de los edificios públicos y las resi-
dencias
Grupo 13: hilos, tejidos y vestimentas
Grupo 14: industria química

El grupo 15 está consagrado, inevitablemente, a todo lo que no halló lu-
gar en los otros catorce, es decir, “industrias varias” (papelería; costura; 
orfebrería; joyería; relojería; broncce, fundición, herrajes artísticos, met-
ales repujados; fabriación de cepillos, tafilatería, carpintería y cestería, 
caucho y gutagamba; juguetería.
    El grupo 16 (economía social, con el añadido de higiene y asistencia 
pública) está allí porque la economía social “debía venir naturalmente (la 
bastardilla es mía) a continuación de las diversas ramas de la produc-
ción artística, agrícola e industrial [pues] ella es la resultante de éstas 
al mismo tiempo que su filosofía”.
    El grupo 17 está consagrado a la “colonización”; es un grupo nuevo 
(respecto de la Exposición de 1899) cuya “creación está ampleamente 
justificada por la necesidad de expansión colonial que sienten todos los 
pueblos civilizados”.
    El último lugar está ocupado simplemente por los ejércitos de tierra 
y mar.
    La distribución de los productos dentro de estos grupos y sus clases 
depara un sinfín de sorpresas en cuyo detalle es imposible entrar.

T) El alfabeto

Varias veces me he preguntado qué lógica había precidido la distribución 
de las seis vocales y las veinte consonantes en nuestro alfabeto:* ¿Por-
qué primero la A, y luego la B, y luego la C, etcétera?
    La imposibilidad evidente de una respuesta tiene, en principio, algo 
de tranquilizador: el orden alfabético es arbitario, inexpresivo, y por ende 
neutro: objetivamente la 
A no vale más que la B, el abecé no es un signo de excelencia, sino 
sólo de comienzo (el abecé del oficio).
    Pero sin duda basta con que haya un orden para que el lugar de los 
elementos en la serie asuma insidiosamente, tarde o temprano, y poco 
o mucho, un coeficiente cualitativo: así como una película de serie “B”se 
considera “menos buena” que otra película que, por lo demás, jamás se 
ha pensado en denominar película de serie “A”; así como un fabricante 
de cigarrillos que hace imprimir en sus paquetes “Clase A” nos quiere 
dar a entender que sus cigarrillos son superiores a otros.
    El código cualitativo alfabético no está bien provisto; en verdad, 
sólo tres elementos:

A = excelente
B = menos bueno
Z = nulo (película de serie “Z”)

Pero ello no le impide ser un código y superponer en una serie por 
definición inerte todo un sistema jerárquico.
    Por razones muy diferentes, pero no obstante relacionadas con 
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nuestro propósito, notaremos que muchas compañías se esfuerzan, en 
el título de su razón social, por lograr siglas tales como “AAA”, “ABC”, 
“AAAC”, etcétera, de manera que puedan figurar así entre las primeras 
en los anuarios profesionales.
    En cambio, un estudiante prefiere tener un apellido cuya inicual 
se sitúe en la mitad del alfabeto: tendrá menos posibilidades de ser 
preguntado en clase.

C) Las clasificacioens

Hay un vértigo taxonómico. Yo lo siento cada vez que mis ojos ven 
un índice de la Clasificación   Decimal  Universal 
(C. D. U.). Nó sé por qué sucesión de milagros hemos llegado, en casi 
todo el mundo, a convenir que:

    668.184.2.099
designaría el acabado del jabón de tocador y
    629.1.018-465
las alarmas para vehículos sanitarios, mientras que:
    621.3.027.23
    621.436:382
    616.24-002.5-084
    96.54
    913.15

designan respectivamente las tensiones que no sobrepasn los 50 vol-
tios, el comercio exterior de los motores Diesel, la profilaxis de la tu-
berculosos, el camping y la geografía antigua de la China y del Japón.

0) Las jerarquías

Hay ropa interior, ropa exterior  y ropa de abirgo, y ello no implica 
ninguna jerarquía. Pero hay jefes y subjefes, subalternos y subordina-
dos, casi nunca hay sobrejefes o superjefes, el único ejemplo que he 
hallado es “superintendente”, que es una denominación antigua, de 
manera aún más significativa, en el cuerpo de prefectos hay subpre-
fectos, por encima de los subprefectos no hay sobreperfectos ni su-
perprefectos sino, calificados con un acrónimo bárbaro aparentemente 
escogido para indicar que se trata de peces gordos, “IGAME”.*
    A veces incluso el subalterno persiste después de que el “alterno” 
cambió de nombre; en el cuerpo de los bibliotecarios no hay más 
bibliotecarios, los denominamos “conservadores” y los clasificamos en 
clases o jerarquías (conservador de segunda clase, de primera clase, 
de clase excepcional, conservador en jefe); en cambio, en los niveles 
bajos, seguimos empleando bibliotecarios subalternos.

P) Cómo clasifico

Mi problema con las clasificaciones es que no son duraderas; apenas 
pongo orden, dicho orden caduca.
    Como todo el mundo, supongo, tengo a veces un frenesí del orde-
namiento; la abundancia de cosas para ordenar, la casi imposibilidad 
de distribuirlas según criterios verdderamente satisfactorios, hacen que 

a veces no termine nunca, que me conforme con ordenamientos provi-
sorios y precarios, apenas más eficaces que la anarquía inicial.
    El resultado de todo ello desemboca en categorías realmente 
extrañas, por ejemplo una carpeta llena de papeles varios con la in-
scripción “PARA CALSIFICAR”, o bien una gaveta etiquetada “URGENTE 
1” que no contiene nada (en la gaveta “URGENTE 2”  hay unas viejas 
fotografías, en la gaveta “URGENTE 3”, cuadernos nuevos).
    En síntesis, me las arreglo.

F) Borges y los chinos

“(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, 
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos 
en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) inumerables, (k) 
dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que 
acaban de romper el jarrón, (n) que parecen moscas.”
    Michel Foucault ha popularizado al extremo esta “clasificación” de los 
animales que en Otras inquisiciones Jorge Luis Borges atribuye a una 
enciclopedia china que un tal doctor Franz Kuhn habría tenido en sus 
manos. La abundancia de intermediarios y el célebre gusto de Borges 
por la erudición ambigua permiten preguntarse si esta heterogeneidad 
tan inquietante no es ante todo un efecto del arte. Simples extractos 
de textos administrativos mucho más oficiales bastan para producir una 
enumeración casi igualmente desconcertante:

A) animales sobre los que se hicieron apuestas, B) animales cuya caza 
está prohibida desde el 11 de abril hasta el 15 de semtiembre, C) bal-
lenas encalladas, D) animales cuya entrada en el territorio nacional está 
sometida a cuarentena, F) animales disecados, G) etcétera,1 H) animales 
que pueden contagiar la lepra, I) perros lazarillos, J) animales benefi-
ciarios de herencias importantes K) animales que pueden ser transpor-
tados en una cabina, L) perros perdidos sin collar, M) asnos, N) yeguas 
presumiblemente preñadas.

H) Sei Shônagon

Sei Shônagon2 no clasifica, ella enumera y recomienza. Un tema sucita una 
lista, siemples enunciados o anécdotas. Más allá, un tema casi idéntico 
produce otra lista, y así sucesivamente; así se llega a series que podemos 
reagrupar, por ejemplo las “cosas” conmovedoras (cosas que hacen palpi-
tar el corazón, cosas que a veces oímos con más emoción que de costum-
bre, cosas que emocionan hondamente) o bien, en la serie de las “cosas” 
desagradables:

    Cosas desoladoras
    Cosas aborrecibles
    Cosas exasperantes
    Cosas molestas
    Cosas penosas
    Cosas que colman de angustia
    Cosas que parecen afligentes
    Cosas desagradables
    Cosas desagradables de ver
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*IGAME: sigla correspondiente a “Inspector General de la 
Administración en Misión Extraordinaria”

2 Sei Shônagon, Notes de chevet [“Notas de cabecera”],
Gallimard.

1 Este “etcétera” no tiene nada de sorprendente en sí 
mismo; solo llama la atención por su lugar en la lista.
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Un perro que ladra durante el día, una sala de parto donde el bebé 
está muerto, un brasero sin fuego, un cochero que detesta al buey, 
forman parte de las cosas desoladoras; en las cosas aborrecibles en-
contramos: un bebé que llora en el preciso instante en que deseamos 
escuchar algo, cuervos que se reúnen y croan al cuzarse en vuelo, 
y perros que aúllan largamente, al unísono, en tono creciente; en las 
cosas que parecen afligentes: alimentar a un bebé que llora de noche; 
en las cosas desagradables de ver: el carruaje de un alto dignatario 
cuyas cortinas interiores parecen sucias.

V) Las inefables alegrías de la enumeración

En toda enumeración hay dos tentaciones contradictorias: la primera 
cosiste en el afán de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar 
algo; la primera querría cerrar definitivamente la cuestión; la segunda, 
dejaría abierta; entre lo exhaustivo y lo inconcluso, la enumeración me 
parece, antes de todo pensamiento (y de toda clasificación), la marca 
misma de esta necesidad de nombrar y de reunir sin la cual el mundo 
(“la vida”) carecería de referencias para nosotros: hay dos cosas difer-
entes que sin embargo son un poco parecidas; podemos reunirlas en 
series dentro de las cuales sería posible distinguirlas.
    Hay algo de exultante y de aterrador a la vez en la idea de que 
nada en el mundo sea tan único como para no poder entrar en una 
lista. Podemos enumerarlo todo: las ediciones de Tasso, las islas de 
la costa atlántica, los ingredientes necesarios para hacer una tarta de 
peras, las reliquias importantes, los sustantivos masculinos con plural 
femenino (amours, “amores”; délices, “delicias”; orgues, “órganos”), los 
finalistas de Wimbledon, o bien, aquí arbitrariamente limitado a diez:

1) los patronímicos del cuñado de Bru en La dimanche de la vie.* 

  Boulera
  Bulocra
  Brelugat
  Brolugat
  Botugat
  Bodruga
  Brodruga
  Bretoga
  Butaga
  Bretaga

2) los lugares de los alrededores de Palaiseau:

  Les Glaises
  Le Pré-poulin
  Le Fosse-aux-Prêtres
  Los Trois-Arpents
  Les Joncherettes
  Les Clos
  Le Parc-d’Ardenay
  La Georgerie
  Les Sablons

  Les Plantes

3) Las penurias de Mr Zachary McCaltex:

  Aturdido por el perfume de 6.000 docenas de rosas
  Se abre el pie con una lata de conserva
  Medio devorado por un gato montés
  Paramnesia postalcohólica
  Sueño incoercible
  Se salva de ser atropellado por un camión
  Vomita el desayuno
  Orzuelo de cinco meses
  Insomnio
  Alopecia

M) El libro de los récords

Las listas precedentes no están ordenadas alfabética, cronológica 
ni lógicamente; por desgracia la mayoría de las listas de hoy son 
nóminas de méritos: sólo existen los primeros; hace tiempo que 
los libros, los discos, las películas y los programas de televisión 
sólo se tienen en cuenta en función de la taquilla (o el hit pa-
rade); recientemente, incluso, la revista Lire “clasificó el pensami-
ento”, decidiendo después de un referéndum quiénes eran los 
intelectuales que ejercían mayor influencia. 
    Si debemos inventariar récords, más vale buscarlos en domini-
os un poco más excéntricos respecto del tema que nos ocupa: 
el señor David Maund posee 6.506 botellas en miniatura; el señor 
Robert Rose hizo saltar un corcho de champaña a 31 metros; 
el señor Isao Tsychiya rasuró a 233 personas en una hora, y el 
señor Walter Cavanagh posee 1.003 tarjetas de crédito válidas.

X) Bajeza e inferioridad

¿En virtud de qué complejo el Sena y el Charente se  convirti-
eron en “marítimos” para no ser más “inferiores”? Asimismo, los 
“bajos” Pirineos, convertidos en “atlánticos”, los “bajos” Alpes, 
convertidos en “Alta Provenza”, y el Loira “inferior”, convertido 
en “atlántico”. En cambio, y por una razón que se me escapa, el 
“bajo” Rin nunca se ofuscó por la proximidad del “alto”.
    También señalaremos que Marne, Saboya y Viena jamás 
se sintieron humilladas por la existencia del Alto Marne, la Alta 
Saboya y la Alta Viena, lo cual debería significar algo en cuanto 
al papel de lo marcado y lo no marcado en las clasificaciónes 
y las jerarquías. 

Q) El diccionario

Poseo unos de los diccionarios más curiosos del mundo: se 
titula Manuel biographique ou Dictionnaire historique abrégé des 
grands hommes depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos 
jours [“Manual biográfico o diccionario histórico abreviado de los 
grandes hombres desde los tiempos más remotos hasta nuestros 

* Novela de Raymond Queneau, publicada en 1952.



días”]; data de 1825 y su editor es nada menos que Roret, el editor 
de los famosos Mannuels.
    El diccionario consta de dos partes que totalizan 588 páginas: las 
288 primeras están consagradas a las 5 primeras letras; la segunda 
parte (300 páginas), a las otras 21 letras del alfabeto. Las primeras 5 
letras ocupan un promedio de 58 páginas cada una, las 21 solamete 
14; sé bien que la frecuencia  de las letras dista de ser uniforme (en 
el Larousse du XXe siècle, A, B, C y D ocupan por sí solas 2 volúmenes 
de 6), pero aquí la distribución es verdaderamente desequilibrada. Si 
la comparamos, por ejemplo, con la Biographie universelle de Lalanne 
(París, Dubochet, 1844), notamos que la letra C ocupa proporcinal-
mente tres veces más lugar, y la A y la E dos veces más, pero en 
cambio la M, la R, la S, la T y la V ocupan casi dos veces menos.

Sería interesante examinar cómo influyó esta iniquidad sobre las 
notas: ¿Fueron suprimidas, y cuáles, y por qué? A título de ejemplo, 
Antemio, arquitecto del siglo VI a quien se debe (parcialmente) Santa 
Sofía, ocupa una nota de 31 líneas, mientras que Vitruvio sólo tiene 
seis; Ana Bolena también 31 líneas, pero Enrique VIII sólo 19.

B) Jean Tardieu

En la década del sesenta se inventó un dispositivo que permite variar 
continuamente la distancia focal de un objetivo cinematográfico, simu-
lando así (de modo bastante burdo, por lo demás) un efecto de mov-
imiento sin tener que desplazar realmente la cámara. Este dispositivo 
se llama “zoom”; “zoomer”, el verbo correspondiente en francés, se 
impuso rápidamente en la profesión, aunque todavía no lo admitian 
los diccionarios.
    No siempre ocurre así: por ejemplo, en la mayoría de los vehículos 
automotores hay tres pedales, y cada uno de ellos tiene un verbo 
específico: acelerar, embragar, frenar; pero ningún verbo (por lo que 
sé) corresponde a la palanca de cambios; hay que decir “cambiar de 
velocidad”, “poner tercera”, etcétera. Asimismo hay un verbo para los 
cordones (acordonar), para los botones (abotonar), pero no lo hay 
para los cierres de cremallera (o “Relámpago”) mientras que sí lo hay 
en inglés-norteamericano (to zip).
    Los norteamericanos también tienen un verbo que significa “vivir 
en los suburbios y trabajar en el centro” (to commute) pero, al igual 
que los franceses, no tienen uno que signifique “beber una copa de 
vino blanco con un camarada borgoñón, en el café Deux Magots, a las 
seis, un día de lluvia, hablando de la sinrazón del mundo, sabiendo 
que uno acaba de ver a su antiguo profesor de química y que al otro 
lado una muchacha le dice a su compañera: “¡Le canté las cuarenta, 
sabes!” (jean Tardieu, “Petits problémes et travaux pratiques”, en Un 
mot pour un autre, París N.R.F., 1951)

J) Cómo pienso

¿Cómo pienso cuando pienso? ¿Cómo pienso cuando no pienso? En 
este preciso instante, ¿Cómo pienso cuando pienso en cómo pienso 
cuando pienso?
    “Pensar/clasificar”, por ejemplo, me hace pensar en “pensar/

clasificar”, o bien en “prensa/fiscal”, e incluso en “plastificar”. ¿Eso se 
llama “pensar”?
    Rara vez se me ocurren pensamientos sobre lo infinitamente pequeño 
o sobre la nariz de Cleopatra, sobre los agujeros del gruyer o sobre 
las fuentes nietzscheanas de Maurice Leblanc y Joe Shuster; todo se 
relaciona más con el garabato, el apunte, el lugar común.
   Pero asimismo, ¿cómo, “pensando” (¿reflexionando?) acerca de ese 
trabajo (“Pensar/clasificar”), llegué a “pensar” en el juego de carro, en 
Leacock, en Jules Verne, en los esquimales, en la Exposición de 1900, 
en los nombres de las calles de Londres, en los igames, en Sei Shôna-
gon, en La dimanche de la vie, en Antemio y en Vitruvio? La respuesta a 
esas preguntas es a veces evidente y a veces totalmente oscura: habría 
que hablar de titubeos, de olfato, de sospecha, de azar, de encuentros 
fortuitos o provocados, o fortuitamente provocados: meandros en medio 
de las palabras; no pienso sino que busco palabras, en el montón de 
haber una que precisará esta vaguedad, esta vacilación, esta agitación 
que más tarde “querrá decir algo”.
    Se trata también, y sobre todo, de una cuestión de compaginación, 
de distorsión de contorsión, de desvío, de espejo, por ende, de fórmula, 
como el párrafo siguiente querría demostrar.

K Aforismos

Marcel Bénbau* (Un aphorisme peut en cacher un autre, Bibliothèque 
Oulipienne, n. 13, 1980) concibió una máquina para fabricar aforismos; 
se compone de dos partes: una gramática y un léxico.
    La gramática cuenta con cierta cantidad de fórmulas comúnmente 
utilizadas en la mayor parte de los aforismos; por ejemplo:

    A es el camino más corto de B a C
    A es la continuación de B por otros medios
    Un poco de A nos aleja de B, mucho nos acerca
    Los pequeós A hacen los grandes B
    A no sería A si no fuera B
    La felicidad está en A, no en B
    A es una enfermedad cuyo remedio es B
    Etcétera.

El léxico enumera pares (o tríos, o cuartetos) de palabras que pueden 
ser falsos sinónimos (amor/amistad, palabra/lenguaje), antónimos (vida/
muerte, forma/fondo, recuerdo/olvido), palabras fonéticamente próximas 
(fe/ley, amor/humor), palabras agrupadas por el uso (crimen/castigo, 
hoz/martillo, ciencia/vida), etcétera.
    Si se inyecta el vocabulario en la gramática se produce ad libitum 
un sinfín de aforismos, algunos con más sentido que otros. De aquí 
en adelante, un programa de computación elaborado por Paul Braffort 
produce a pedido una buena docena en pocos segundos:

    El recuerdo es una enfermedad cuyo remedio es el      
       olvido
    El recuerdo no sería recuerdo si no fuera olvido
    Lo que viene por el recuerdo se va por el olvido
    Los pequeños olvidos hacen los grandes recuerdos
    El recuerdo multiplica  nuestras   penas,  el  olvido 
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*Nacido en 1939, Marcel Bénabou entró en el Oulipo en 
1969. Pronto pasó a detentar, hasta hoy, las funciones 
de Secretario Provisionalmente Definitivo del grupo.



       nuestros placeres  
    El recuerdo libera del olvido, pero ¿quién nos liberará 
       del recuerdo?
    La felicidad está en el olvido, no en el recuerdo
     Un poco de olvido nos aleja del recuerdo, mucho nos       
       acerca
     El olvido reúne a los hombres, el recuerdo los separa
     El recuerdo nos engaña con mayor frecuencia que el
       olvido
    Etcétera.

¿Dónde está el pensamiento? ¿En la fórmula? ¿En el léxico? ¿En la 
operación que los enlaza?

W) “En una red de líneas que se entrelazan”

El alfabeto utilizado para “numerar” los diferentes párrafos de este 
texto respeta el orden de aparición de las letras del alfabeto en la 
traducción francesa del séptimo relato de Si una noche de invierno 
un viajero de Italo Calvino.
    El título de este relato, “Dans un réseau de lignes entrecroisées” 
[“En una red de líneas que se entrelazan”] contiene este alfabeto 
hasta su decimotercera letra, la O. La primera línea del texto permite 
ir hasta la letra decimoctava, la M, la segunda de la X, la tercera 
la Q, la cuarta nada, la quinta la B y la J; las cuatro últimas letras, 
K,W,Y,Z, se encuentran respectivamente en las líneas 12, 26, 32, y 41 
del relato.
   De ello se puede deducir que éste (al menos en la traducción 
francesa) no es lipogramático; se corroborará asimismo que tres letras 
del alfabeto así formado están en el mismo lugar que en el alfabeto 
considerado normal (I, Y, y Z)

Y) Varios

Clasificación de las interjecciones según un (muy mediocre) diccionario 
de palabras cruzadas (extractos):

    De admiración: EH
    De cólera: DIANTRE
    De desprecio: BAH
    De la cual se sirve el cochero para avanzar: EA
    Que expresa el ruido de un cuerpo que cae: PAM
    Que expresa el ruido de un golpe: BUM
    Que expresa el ruido de una cosa: CRAC, CRIC
    Que expresa el ruido de una caída: PUF
    Que expresa el grito de las bacantes: EVOHE
    Para azuzar a los perros de caza: HALA
    Que expresa na esperanza frustrada: NI HABLAR
    Que expresa un juramento: DEMONIOS
    Que expresa un juramiento español: CARAMBA
    Que expresa un juramiento familiar de Enrique IV:     
        VOTO A TAL
    Que expresa un juramiento que expresa la aprobación: 

        CIELOS
    Que se emplea para echar a alguien: LARGO

Z) ?

_______________________________________________________

Perec, Georges, PENSAR/CLASIFICAR Barcelona: Gedisa. 2008
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Me enfrento constantemente a personas, que dicen en-
tender mis piezas únicamente si yo se las explico. 
Quisiera que comprendieran que no hay una sola e unívo-
ca interpretación. Explicares la pieza, significaría 
dirigirlos a que piensen en mi dirección. Sería truncar 
su subjetividad y reducir las posibilidades de lectura. 
     
   El trasladar     una idea al campo de las artes 
visuales; implica un proceso de pensamiento, análi-
sis y transformación. Creo que el “entendimiento” 
puede ser alimentado y quizá aclarado - pero nunca 
con la pretensión de ser la una única verdad-   si 
se conocen mis intereses y formas te trabajar. De-
sarticular un proceso   y analizar su desarrollo es 
igualmente esclarecedor e interesante para mí.
    
   En los catálogos de arte contemporáneo, es raro 
encontrar que un texto es escrito por el artista. Por 
lo general, es una tercer persona la que escribe (ya 
sea el crítico, el galerísta o  el director del mu-
seo). Me parecen mucho más interesantes aquellos tex-
tos ,en donde el artista utiliza el catálogo como 
posibilidad  para desplegar sus ideas de otra forma.
    
   En este texto, me interesa escribir acer-
ca de mis preocupaciones e intensiones en la con-
strucción y articulación de la instalación Geo-
grafía Universal Ilustrada. Me importa   hablar 
más   sobre el   proceso que del resultado final.  
Lo veo como una posibilidad para compartir  mi manera 
de enfrentar una idea y   mis estrategias para  anal-
izarla, trabajarla, trasladarla y transformarla. De-
cidí incluir  una plática que tuve con mi amigo Branko 
Miliskovic vía Skype, sin ninguna otra pretensión, que 
compartir lo que estaba pensando en le proceso de la 
pieza. Otro apartado está dedicado al texto PENSAR/
CLASIFICAR de Georges Perec, el cuál  fue y sigue sien-
do,  importante en mis reflexiones entorno al  archivo.

GEOGRAFÍA UNIVERSAL ILUSTRADA

La decisión de crear espacios no es arbitraria. Es-
cenificar el modo de presentar, es parte importante en 
mi  obra.  En el medio de la instalación, pueden con-
vivir diferentes medios. Eso permite que se produzcan 
experiencias a partir de las relaciones de asociación 
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y disociación     entre los diferentes elementos dis-
puestos. 

   Me interesan las estructuras de construcción. Con-
strucción estructural y de relaciones de sentido. En 
la enciclopedia como la instalación, encuentro simili-
tudes. Ambos son  soportes  que permiten la coexisten-
cia de diferentes datos,  elementos,  e   intereses que 
se implican y se excluyen. 

   En Geografía Universal Ilustrada, presento la in-
stalación como un archivo posible. Estantes con im-
ágenes recortadas y codificadas, carpetas con copias en 
blanco y negro, un índice con los pies de foto de las 
imágenes, transfers , una mesa y una silla. La pieza, 
busca generar una situación donde quien así lo quiera, 
se vuelva investigador y un agente activo dentro del 
campo de juego que propongo.

   Como materia prima, la pieza deriva de una enciclo-
pedia de Geografía Universal Ilustrada. Editada en Mi-
lán y coeditada en Barcelona por UTHEA-NOGUER en 1982.

   Una enciclopedia; es una compilación de infor-
mación resumida y ordenada sistemáticamente en uno o 
mas volúmenes, que pretenden compendiar y divulgar el 
conocimiento humano sobre uno o varios temas. En el 
caso de Geografía Universal Ilustrada; se reúnen en 
sus once volúmenes, datos e información pertinentes 
a la geografía y saberes relacionados, ayudándose de 
imágenes para ilustrar diferentes aspectos dentro de 
esta rama.

   Por lo general mi relación con la enciclopedia es 
de consulta. Tengo una pregunta en mente, o algún ob-
jeto de investigación antes de abrirla.  Otras veces, 
la hojeo a manera de revista hasta encontrar alguna 
imagen que me detenga (creo que ésa es justo la ventaja 
de el libro vs. Wikipedia). La posibilidad de hojear 
y encontrar.

La información está ordenada según ciertos criterios. 
Ya sea por orden alfabético, cronológicamente, por  te-
mas y subtemas ; o como en el caso de Geografía Uni-
versal Ilustrada, geográficamente. Al ser idealmente 
un medio de consulta, el que el reparto de información 
responda a un  índice , facilita la búsqueda.

La colección de la que deriva la instalación comprende 
once tomos:
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VOLUMEN I    LAS PENÍNSULAS DEL MEDITERRÁNEO OCCIDENTAL

VOLUMEN II  EUROPA OCEÁNICA: FRANCIA, BENELUX E ISLAS 
              BRITÁNICAS
VOLUMEN III   EUROPA CENTRAL

VOLUMEN IV    EUROPA BALCÁNICA Y EUROPA SEPTENTRIONAL

VOLUMEN V     LA UNIÓN SOVIÉTICA, CANADÁ Y ESTADOS 
              UNIDOS

VOLUMEN VI    MÉXICO, ESTADOS DEL ISTMO Y DEL CARIBE,    
              LAS GUAYANAS Y BRASIL

VOLUMEN VII   AMÉRICA ANDINA Y DEL RÍO DE LA PLATA

VOLUMEN VIII  ÁFRICA SEPTENTRIONAL Y DE LA COSTA DE
              GUINEA

VOLUMEN IX    ÁFRICA   CENTRAL   Y  MERIDIONAL. REGIONES
              POLARES

VOLUMEN X     ASIA MEDITERRÁNEA. ORIENTE MEDIO. EL   SUB-
              CONTINENTE INDIO

VOLUMEN XI    JAPÓN Y OTROS ESTADOS  ASIÁTICOS.  OCEANÍA. 
              LA LUNA
 
En  un principio las enciclopedias no pretendían acu-
mularlo todo.  Simplemente era una medio para  orde-
nar  y divulgar unos cuantos saberes relacionados.  De 
hecho, mucho del enciclopedismo durante   renacimiento 
francés, estaba basado en no incluir todos los hechos 
del conocimiento humano, sino solamente aquello que 
fuese necesario. Es justo en la toma de decisiones 
donde viene el problema en la construcción del cono-
cimiento en  cualquier compendio   en cualquier archivo 
(ya sea un Atlas, un diccionario, un almanaque, o una 
enciclopedia), y en cualquier práctica artística.

   Existe una relación de poder entre los colabora-
dores  y  los consultores.  Es un tercero quien tiene 
la difícil tarea de establecer los  criterios de selec-
ción; por los cuales, algo es juzgado como necesario 
y  algo que no lo es. ¿Qué aislar? ¿Cómo agrupar? ¿De 
qué manera hacer pertinentes los datos? ¿Cómo rela-
cionarlos?

   No puedo dejar fuera a Diderot al escribir acerca de 
la enciclopedia y de la Universalidad. 

    Aunque  la  pretensión de  Encycopédie era compilar 
todo el conocimiento en el mundo, y poder encontrar 
su estructura general; Diderot estaba conciente de  la    48

utopía de  una  “obra total”, y entendía al  compendio 
como  un medio qu permite la transmisión y permanencia 
de una idea  de conocimiento;  un medio inagotable  que 
podía generar  relaciones infinitas entre los difer-
entes saberes. 

   Si el término enciclopedia quiere decir “cono-
cimiento general“ entonces, ¿Cómo es que se le denomina 
como  Universal? ¿Qué es lo Universal?

   En los tomos de Geografía Universal Ilustrada, me 
parece fascinante que  exista un apartado dedicado 
a la Luna, y otro que incluye a los “otros estados 
asiáticos”. Entiendo que exista el volumen “Europa Cen-
tral”; pero no entiendo como es que África Central y 
Meridional, está en el mismo apartado que las regiones 
polares. A España le son dedicadas 67 páginas; mien-
tras que a Fiji, Nauru, Samoa Occidental, Tonga, Papua 
Nueva Guinea; las Islas Salomón, Kiribati, Tuvalu, Va-
nuatu, Belau ; Estados Federados de Micronesia y Nueva 
Zelanda, sumados se les dan  solamente 13 . Hay más 
fotos dedicadas a paisajes con borregos, que ningún 
otro animal; y la casa estilo Tudor de Shakespeare (a 
pesar de que está localizada en Warwickshire, Inglat-
erra ) se le parece mucho a la casa natal de Federico 
Chopin (ubicada en Zelazowa Wola, en las proximidades 
de Varsovia).

   Los datos y la información son resumidos , homoge-
neizados y dispuestos en categorías lo suficientemente 
generales y abstractas como para  no ser Universales.  
Las enciclopedias consignan datos  objetivos a partir 
de una escala de valores subjetivos. En palabras de 
Foucault :  la enciclopedia  “organiza, recorta, dis-
tribuye, ordena, reparte en niveles, establece series, 
distribuye lo que es pertinente de lo que no lo es, 
fija elementos, define unidades, describe relaciones” 
. Es una toma de decisiones  que constituyen una visión 
del mundo.

   Esta visión del mundo es pertinente en un tiempo y 
contexto específico. La enciclopedia se convierte en 
documento. Los datos e imágenes reflejan el paradigma 
de un tiempo pasado.

    Durante mi producción, me he dado cuenta lo impor-
tante que es fijar límites. No quiere dar a entender  
que me limito y me encierro. Simplemente, es una es-
trategia para no ir de un lugar a otro sin rumbo. 
Me es necesario establecer un territorio (lo bastante 
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amplio) en el cual moverme sin perderme en el. Los 
límites pueden ser formales o conceptuales y me sirven 
de coordenadas para encontrar puntos desde donde re-
correr y explorar un espacio. 

   Como primer límite en  la construcción de la pieza en 
cuestión, decidí trabajar con las imágenes y sus pies 
de foto . La función de los pequeños párrafos debajo de 
las imágenes, es describir y presentar los información 
de manera resumida. El uso del lenguaje en el pie de 
foto legitima la imagen. Se ayuda de adjetivos califi-
cativos (famoso, fabuloso, elegante, característico, 
moderno, típico, antiguo) y de información objetiva 
para lograr su cometido. Éstos adjetivos aunados a la 
descripción, generan una lectura (tanto de conceptos 
como de la imagen) en algo  veraz. Al aislar las fotos  
de estas descripciones, y colocarlas en los pequeños 
estantes distribuidos alrededor del espacio, las im-
ágenes son leídas como una multiplicidad de acontec-
imientos y no únicamente desde lo que se dice de ellas. 

   La pieza puede ser abordada en varios niveles. El 
primer nivel es visual y superficial . Un segundo 
nivel, estaría impulsado por la curiosidad (aquí es 
cuando se estaría entrando en mi campo de juego), donde 
la persona (o personas) tienen una relación táctil con 
las imágenes y las carpetas dispuestas en la mesa. El 
tercer nivel es de análisis y cuestionamiento. Creo 
que es en ése momento cuando las dudas por parte del 
sujeto (no me gusta la palabra espectador, porque se 
relaciona meramente con la vista) surgen, y donde una 
aproximación mucho mas enriquecedora  y significativa 
sucede. Se puede pasar del tercer al segundo nivel; 
en donde a partir de la duda y el cuestionamiento, se 
entra al nivel analítico.

   Codificar cada una de las imágenes fue el segundo 
límite. Les di un lugar dentro del caos. Establecí que 
para mí todas ellas tienen igual importancia. El aco-
modo  se establece de acuerdo a un orden formal (las 
fotografías son acomodadas de mayor a menor, respetan-
do el volumen de donde provienen). Este nuevo principio 
organizador, responde a una necesidad visual que gen-
era  una situación de curiosidad al mostrar las foto-
grafías parcialmente gracias a su acomodo en escala.

   Varios factores que me interesan entran en juego en 
la experiencia: reconocer o no reconocer alguna ima-
gen, la duda ante lo que se presenta, lo que se dice 
o se omite  en el índice, la inclusión o exclusión de 
información; la repartición del conocimiento, el sen-
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tido de búsqueda, los diferentes niveles desde donde se 
genera sentido; el caos que existe en el orden aparente 
que se presenta, la repartición de un espacio, y las 
relaciones que cada sujeto logra hacer. El conjunto 
finito de elementos, genera un un sin fin de lecturas. 

   Quiero dejar el poder al sujeto. Me importa que des-
cubra y describa en él y fuera de el, juegos de rela-
ciones. Me interesa generar una situación con la inten-
sión de que existan diferentes aproximaciones y tipos 
de conexiones. El separar las imágenes del agrupamiento 
original,  abre una posibilidad de nuevos conjuntos y 
relaciones de sentido, que difieren a los dados por el 
orden original que la enciclopedia planeta. Yo sugiero 
un archivo posible . Dejo el material  disponible para 
que el sujeto pueda construir desde ahí.

   El conocimiento no puede considerarse como defini-
tivo, sino  como algo que se constituye mientras se 
transforma. 

DIEZ PIES DE FOTO (QUE SEGÚN MI CRITERIO) MERECEN SER 
PARTE DEL TEXTO

1) Un restaurante “drive-in” (literalmente “entrar 
conduciendo”) en Maumee, Ohio. Los encargos se trans-
miten mediante el intercomunicador instalado en la 
columnilla junto a cada plaza de aparcamiento,donde se 
expone asimismo la lista de platos. Al cliente se le 
sirve directamente en el auto.

2) Trafalgar Square, uno de los puntos vitales de Lon-
dres; al fondo, a la izquierda, se halla la National 
Gallery, y a la derecha, la iglesia de Saint Martin in 
the Fields. La National Gallery, el museo nacional de 
pintura que reúne una de las más importantes colecci-
ones de arte del mundo, fue fundada en 1824 y en 1838 
fue trasladada a su sede actual. Trafalgar Square lleva 
el nombre de la famosa batalla naval en la que murió el 
almirante Nelson: en la plaza, sobre una alta columna 
apoyada en un basamento adornado con cuatro colosales 
leones de bronce (a la derecha de la fotografía), se 
levanta la estatua del almirante.

3) Las elegantes verjas de hierro forjado y bronce que 
encuadran la fuente de Afrodita, en la plaza Stanislas 
de Nancy, una de las plazas mas hermosas de Francia.

4) Acantilada trama dibujada por el viento.

5) Modeno edificio.
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6) El “Vostok 1”, cápsula en la que fue lanzado, el 12 
de abril de 1961, Yuri Gagarin, el primer hombre que 
voló al espacio.

7) Preparativos para la matanza de una manada de focas 
en las islas Privilof. Las focas son aniquiladas a bas-
tonazos a fin de no estropearles la piel.

8) Turistas en Abu-Simbel.

9) Las huellas dejadas por el hombre en la superficie 
lunar.

10) Canibal de Nueva Guinea ataviado para la cel-
ebración de un rito.
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