

# NI AUNQUE LO SUPIÉRAMOS TODO

CLAUDIA DE LA TORRE



# NI AUNQUE LO SUPIÉRAMOS TODO

CLAUDIA DE LA TORRE

IDEA Y EDICIÓN  
Claudia de la Torre

ASESORES DE TESIS  
Neli Ruzic / Ilán Lieberman

FOTOGRAFÍAS  
Naim Manzanilla / Claudia De la  
Torre

TEXTOS  
Branko Miliskovic / Claudia De la  
Torre  
Georges Perec

D.R. 2010, Claudia De la Torre

[www.claudiadelatorre.wordpress.com](http://www.claudiadelatorre.wordpress.com)  
[cosh49@hotmail.com](mailto:cosh49@hotmail.com)

Primera edición, 2010.

PORTADA  
Imágen tomada de la enciclopedia  
“Geografía Universal Ilustrada” que  
se encuentra en el volumen II EUROPA  
OCEÁNICA, BENELUX E ISLAS BRITÁNICAS.

PORTADILLA  
Fotografía del proceso de la pieza en  
el estudio.





[10/06/2010 03:36:53 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
listen, somehow I have started writing that state-  
ment for you, but I do get lost.

[10/06/2010 03:37:37 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
Can I help you find your way?

[10/06/2010 03:37:41 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
I mean, I've started since that night and I  
finished something...but I am not really sure  
how to give it form.

[10/06/2010 03:38:09 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
I can send you what I wrote and you let me know,  
if it its on the way or better to forget about  
it.

[10/06/2010 03:38:33 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
YES!

[10/06/2010 03:39:02 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
There is perhaps, nothing more terrific and excit-  
ing, as nowadays societies intention in searching  
for universal clues. We are constantly under the  
issue of "universal knowledge" or I would rather  
say "knowing" that something might exist,  
might even happened without letting us know.

That sort of "knowledge famine" is forcing us to  
dig deeper and deeper. to get to the bottom of  
knowledge before somebody else does, to keep the  
information, to spread what we feel appropriate and  
to keep highly secured what wee feel might cause  
reactions which will lead to non-desired results.

[10/06/2010 03:40:07 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
The transmission of universal knowledge (knowing)  
had to pass through less clear filters. Those  
universal principles (which are the very essence  
of religious and scientific query in the so-called  
Renaissance period in all cultures) could not be  
translated or communicated for the greater part  
of humanity in a clear or undistorted manner. It  
is true that it takes a great mind to know one; it  
is also true that the extra-ordinary lives within

the ordinary.

How do we raise our ordinary mind and its  
perception to extra-ordinary heights in order  
to gain clarity and clear perspective? To know  
that everything arises out of our mind (beliefs)  
and deeds (kamma) frees us from fear and constant  
mindfulness, is the first basis of equanimity.

[10/06/2010 03:41:17 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
I like that you are dealing with memory + knowl-  
edge + this human TRAUMA and goal to somehow pass  
something to transcend.

[10/06/2010 03:41:55 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
I mean, are you sure? can we manage something from  
that? because you gave me a completely green  
light as what to write.

[10/06/2010 03:42:37 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
I also like the part in whcih you write about  
knowledge as this thing we all human beings want to  
posses. But how to spread it out? ... Is it even  
worth it?

[10/06/2010 03:43:05 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
yes, that's the end of my statement

[10/06/2010 03:43:11 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
I mean, that's actually what happened with this  
idea of Enlightenment. The French Enlightenment and  
Diderot's Encyclopedia. Which methods and strate-  
gies do we as humans, have to "translate" what we  
know, and how to pass it out? What to include and  
what to exclude?

[10/06/2010 03:43:48 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
yes, but today encyclopedia is all Wikipedia and  
all web based data.

[10/06/2010 03:44:25 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
Exactly! Things have changed, our information flows  
different. And that is good in some ways, because  
Wikipedia is an open-archive thats built by  
EVERYONE who wants to cooperate. There's no ONE MAN  
power over us. Or so it seems.

[10/06/2010 03:44:39 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
at on moment I wanted to say....to pass it to the next generations...but ,as usual all is going to vanish.

[10/06/2010 03:44:59 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
Maybe it is not gonna vanish, but it is going to transform. There are no CLOSED ideas.

[10/06/2010 03:45:48 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
I mean, I used to know so many details about biology when I was in high school , now I´ve forgotten

[10/06/2010 03:46:19 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
of course. Our mind is very selective. I believe that to be -permanent- is a concept all human beings are interested in

[10/06/2010 04:00:19 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
the theme you are opening right now is so universal, I don´t think you are going to make some universal statement for

[10/06/2010 04:00:31 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
You can just start and leave it open, or give some very basic elements, or you can write a 30 pages thesis

[10/06/2010 04:01:21 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
I am just presenting work that has to do with this UTHOPIA. Because there is no such thing as universal. Cannot be. I am concious about not being able to achieve any statement. I am not interested in unidirectional pieces. I prefer open works

[10/06/2010 04:01:48 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
but humans have mechanisms to fill those gaps.

[10/06/2010 04:02:10 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
yes

[10/06/2010 04:02:41 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
An encylclopedia is just like a summary of stuff. It is not the WHOLE thing, so how do they dare to put a title such as "Universal Illustrated Geography". Is the term - Universal- valid?. How do they select the information? Historical context, perhaps.

I think Im also playig a game in some way... I mean,  
by displaying the information so they can build theiown ideas from there.

[10/06/2010 04:03:12 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
everything is changing all the time

[10/06/2010 04:03:34 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
today some theorry is valid toorrow some other replace that one

[10/06/2010 04:03:59 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
I mean, long ago people used to think earth was the center of the universe!!

[10/06/2010 04:04:47 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
yes yes, it seems to be like a boiling soup , and through that constant boiling, some matters desapeares some stays

[10/06/2010 04:05:28 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
somewhere being modified

[10/06/2010 04:05:36 p.m.] *Claudia De la Torrrre:*  
some vanish, and some transform! right?... from liquid into air.

[10/06/2010 04:05:48 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
into gas I mean.

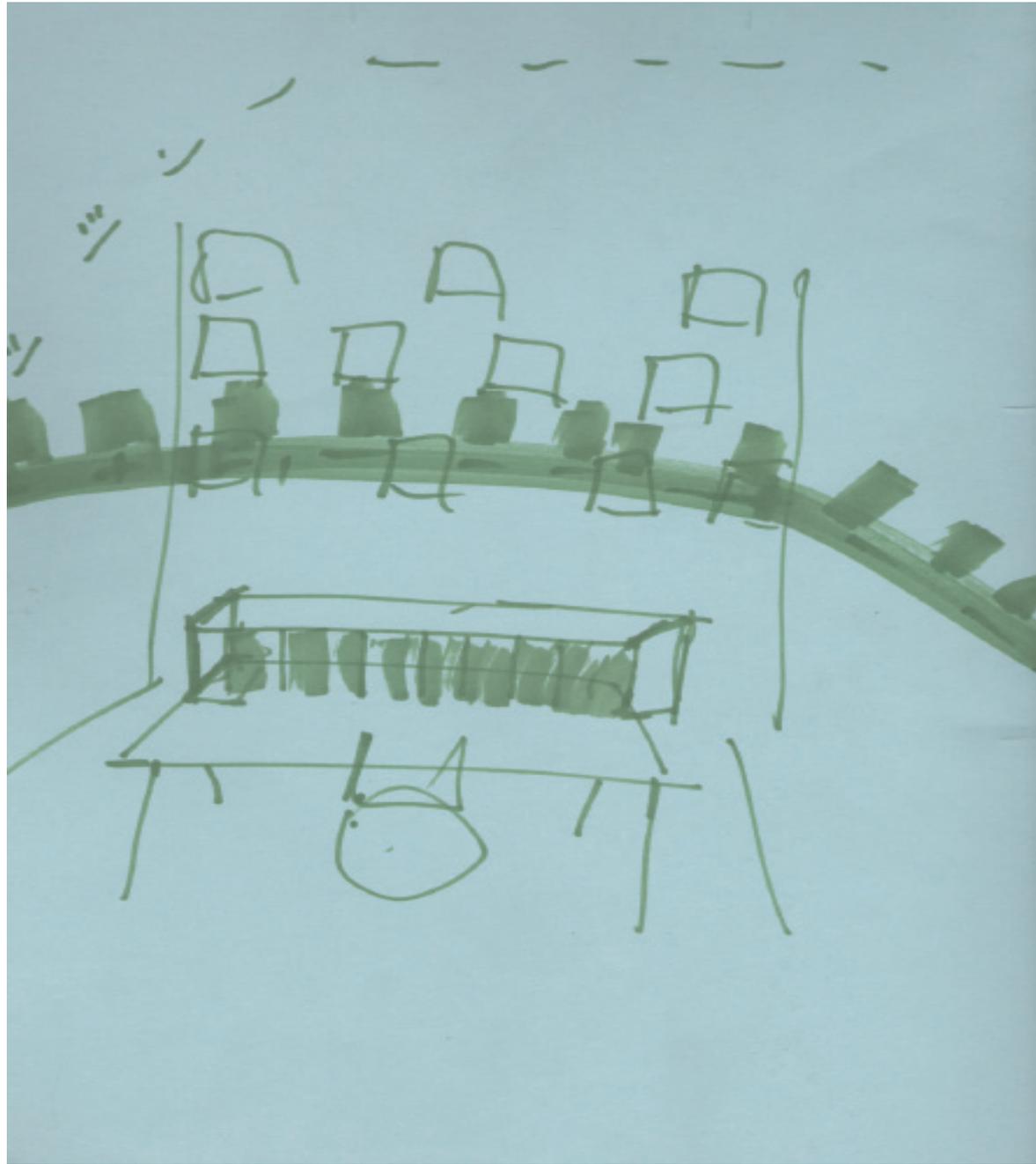
[10/06/2010 04:07:37 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
if this conversation transforms into a text for the catalogue, we are actually just talking about open things, we are not giving any statemnt as to say "YOU SHOULD THINK THIS WAY!"

[10/06/2010 04:07:49 p.m.] *Claudia De la Torre:*  
we leave open the answer, or the questions for they to find their own way

[10/06/2010 04:08:07 p.m.] *Branko Miliskovich:*  
so that´s the thing.



NI AUNQUE LO SUPIÉRAMOS TODO  
BOCETOS / IDEAS / OBRA



BOCETO PARA PIEZA

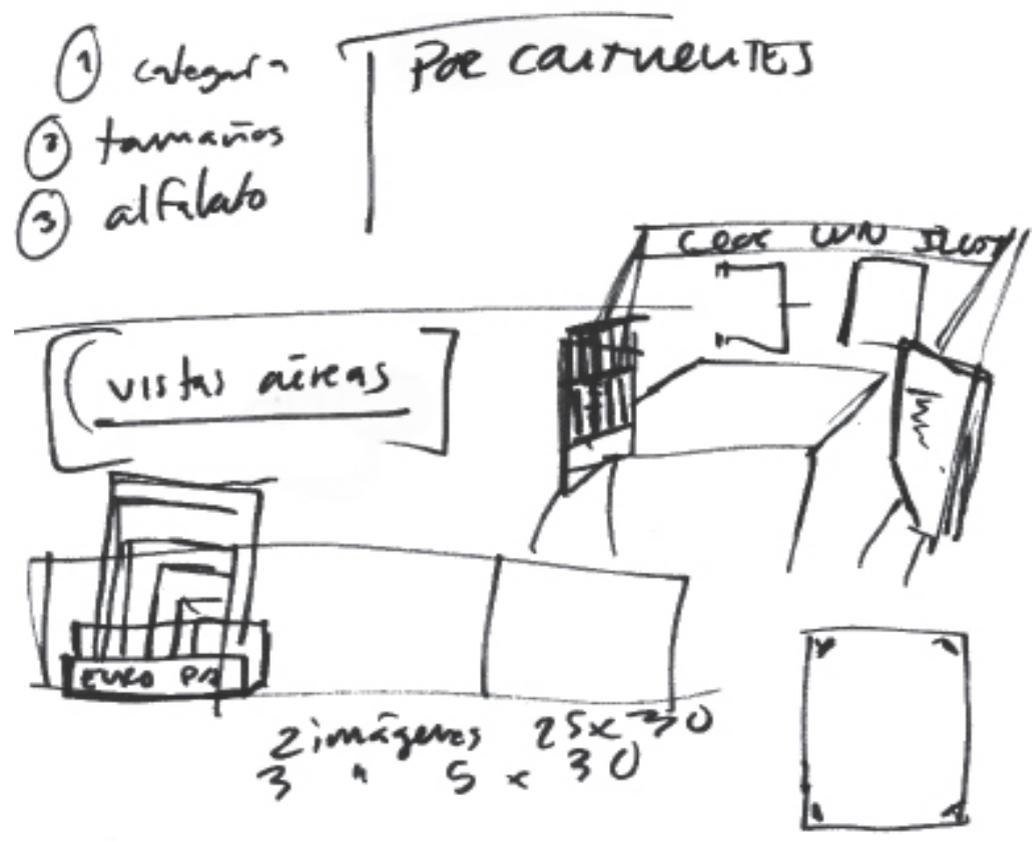


GEOGRAFIA UNIVERSAL ILUSTRADA  
VISTA GENERAL DE LA INSTALACIÓN  
2010

Once bases de madera numeradas . En cada base se encuentran todas las imágenes recortadas de cada uno de los volúmenes de la enciclopedia. Las imágenes están dispuestas en las bases según el tamaño: de mayor a menor. En la mesa hay doce carpetas. Once de ellas contienen las copias de cada una de las imágenes contenidas en los volúmenes, mientras que la doceava es el índice. En él, se puede consultar y encontrar la información de pie de foto de las fotografías.

Respuesta de los  
 notado  
 (video?)  
 | alfabeto  
 ↳ tamaño  
 ↳ categoría

12 grabados Esto es...  
 - todo sobre  
 - retratos de los  
 escritores de las  
 enciclopedias  
 - índice general  
 - nuevo índice



VISTA PARCIAL DE LA INSTALACIÓN

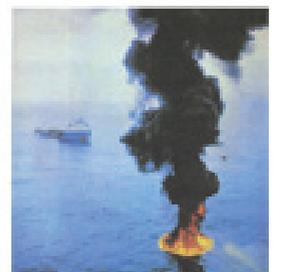
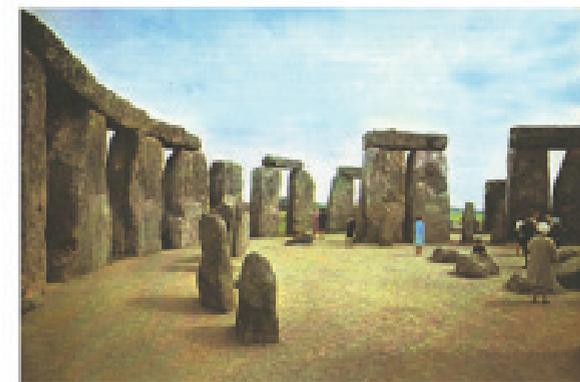
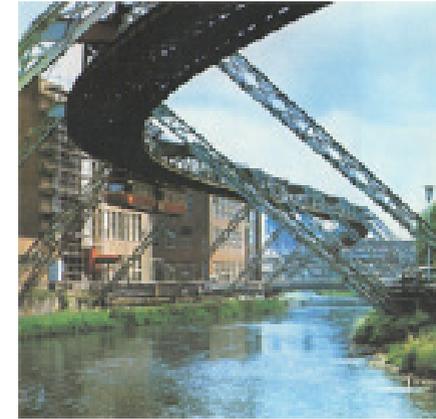
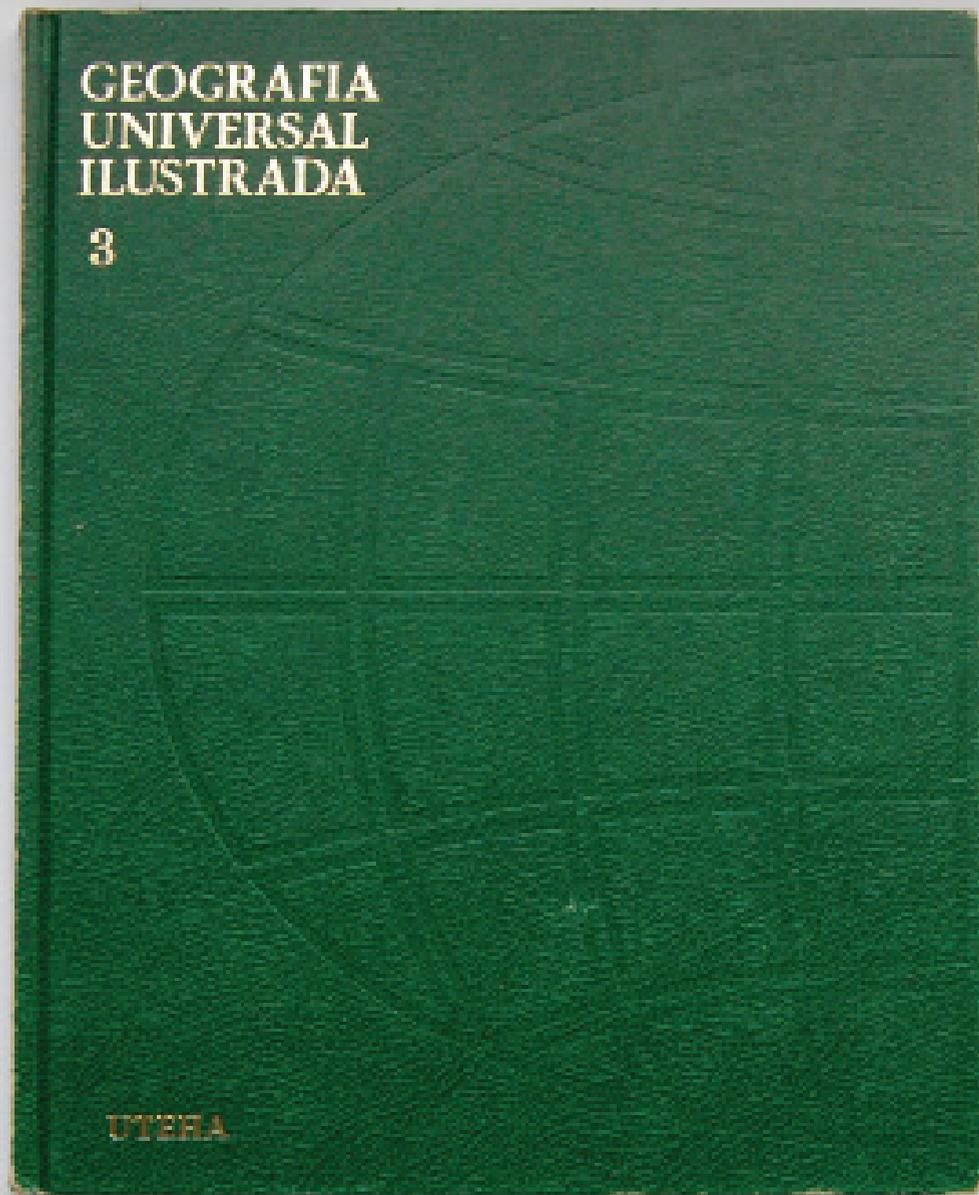
A cada imagen le es otorgado un código (detrás de cada foto se le puede encontrar). El código funciona como referente para encontrar la información del pie de foto en el índice. El público es libre de hojear entre todas las imágenes y las carpetas.



VOLUMEN II  
EUROPA OCEÁNICA: FRANCIA, BENELUX E ISLAS BRITÁNICAS

- 1 Vista aérea de París.
- 2 Rotterdam: la Raadhuisplein, calle que une la avenida Coolzingen, una de las más animadas de la ciudad, con el Lijnbaan, el barrio comercial destinado sólo a los peatones.
- 3 Vista aérea que muestran las campiñas francesas.
- 4 Birmingham, en el Warwickshire: la plaza Joseph Chamberlain, con la fuente erguida en honor del ministro inglés que fue alcalde de la ciudad en la segunda mitad del siglo XIX y que la convirtió de la urbe más desolada del Black Country en una ciudad modelo desde el punto de vista urbanístico.
- 5 Trafalgar Square, uno de los puntos vitales de Londres; al fondo, a la izquierda, se halla la National Gallery, y a la derecha, la iglesia de Saint Martin-in-the-Fields. La National Gallery, el museo nacional de pintura que se reúne una de las más importantes colecciones de arte del mundo, fue fundada en 1824 y en 1838 fue trasladada a su sede actual. Trafalgar Square lleva el nombre de la famosa batalla naval en la que murió el almirante Nelson: en la plaza, sobre una alta columna apoyada en un basamento adornado con cuatro colosales leones de bronce (a la derecha de la fotografía), se levanta la estatua del almirante.
- 6 Un aspecto de las costas occidentales de Gran Bretaña, con el promontorio denominado Land's End, que constituye la extremidad sudoccidental de Cornualles.
- 7 Vista del gigantísimo dique que separa a IJsselmeer (a la derecha) de Wadden (a la izquierda).
- 8 Vista aérea de Auxerre junto al río Yonne.
- 9 Una manada de caballos en la Camarga. Situada al Sur de Arles.
- 10 Londres moderno: la General Post Office tower, en Howland Street, audaz torre de la radiotelevisión, de 189 metros de altura, cuya construcción se terminó en 1964. En la parte superior, sobre la plataforma giratoria, que permite gozar de una vista panorámica de la ciudad, se encuentra un restaurante.
- 11 La fértil campiña cerca de Brie-Comte-Robert, al sureste de París.
- 12 Bristol: el puente colgante sobre Avon, el suburbio de Clifton.
- 13 La ciudad de Rouen está dominada por las agujas de sus iglesias góticas, que le han valido el título de "ciudad museo".
- 14b Palacio de Buckingham, en Saint James Park de Londres.
- 14 Eindhoven: el edificio que alberga la exposición científica permanente de la Philips, la sociedad fundada en esta ciudad holandesa en 1891 para la producción de lámparas de incandescencia.
- 15 Típicas viviendas de mineros en la zona de Rhondda Valley, una de las regiones carboníferas más importantes de Gales.
- 16 Vista aérea del puerto de El Havre.
- 17 La aguja de la catedral de Salisbury destaca, entre la campiña, por encima de los árboles seculares. La aguja, que es la más alta de Inglaterra, fue añadida más tarde al edificio principal, cuya construcción se remonta al siglo XII.
- 18 Vista de la playa de Newquay, en Cornualles.
- 19 Vista de La Rochelle, con el puerto antiguo, reservado a los barcos de pesca.
- 20 Campo de tulipanes en la campiña de los Países Bajos.
- 21 El Ben Nevi (1343m) que se alza en la parte occidental de los Grampianos, es la cima más alta del archipiélago británico.
- 22 Nimega: la plaza del mercado (Grootemarkt), en el centro de la ciudad, en el que aparece el edificio de las pesas públicas, con sus típicas persianas pintadas de negro y rojo. En primer término se ven algunas bicicletas, que aún hoy son el vehículo más utilizado en los Países Bajos.
- 23 Una sugestiva panorámica del puerto de Scalloway, en la isla de Mainland, la mayor de las islas Shetland.
- 24 La Calzada de los Gigantes ("Giant's Causeway"), que se extiende a lo largo de la costa septentrional de Irlanda, en el condado de Antrim, frente a la isla de Rathlin. Muros almenados son visibles en la fotografía.





Número de páginas por país/ciudad/region

España

ÍNDICE

alemana

Volumen I. LAS PENÍNSULAS DEL MEDITERRÁNEO OCCIDENTAL

España	67	2
Regiones y provincias		13
ESPAÑA CENTRAL		14
LA ESPAÑA DEL NORTE		23
ANDALUCÍA		35
LA ESPAÑA DEL ESTE		42
ESPAÑA POLÍTICA Y ECONÓMICA		48
Las lenguas en España		51
Vida económica		55
Transporte y comunicaciones		66
Portugal	13	69
Las ISLAS PORTUGUESAS DEL ATLÁNTICO		81
Andorra	2	82
El Principado de Mónaco	2	84
San Marino	2	87
La Ciudad del Vaticano	4	89
Italia	66	93
EL AMBIENTE FÍSICO		94
La Italia continental		94
La península y las islas		100
EL AMBIENTE HUMANO		110
Factores históricos		110
Los grupos étnicos y los dialectos		115
Roma la Ciudad Eterna		122
LA VIDA RURAL		128
LOS PROBLEMAS DE LA INDUSTRIA		145
La presión demográfica		159

Francia

Volumen II. EUROPA OCEÁNICA: FRANCIA, BENELUX E ISLAS BRITÁNICAS

EUROPA OCEÁNICA	60	
Francia		163
Situación y aspecto físico		163
La población francesa		170
La cocina francesa		176
Ciudades de Francia		180
Agricultura, ganadería y pesca		197
La industria alimentaria		205
El problema de la energía		205
Las industrias básicas		209
Benelux	33	223
La formación de los estados		224
El aspecto físico		225
La conquista de tierras		229
El paisaje rural		230
El asentamiento urbano		239
Lenguas y religiones		244
La superpoblación		244
La economía agrícola		248
La pesca		249
Industrias y comunicaciones		249
Las comunicaciones en Bélgica y los Países Bajos		253
LAS ISLAS BRITÁNICAS		256
Los pueblos y la organización política		258
Gran Bretaña	51	262
Inglaterra y Gales		270
Escocia		298
La economía británica		303
Irlanda	5	313
Irlanda del Norte		317
La República de Irlanda		318

Volumen III. EUROPA CENTRAL

EUROPA CENTRAL		
La cadena de los Alpes		322
Suiza	18	329
El paisaje humano		336
La economía de Suiza		343
Perspectivas para el futuro: sombras y luces		347
Liechtenstein	2	349
Austria	16	351
La formación del Estado		357
Economía austriaca		367
Alemania	17	369
La formación del Estado alemán		370
Países alemanes		373
Población y asentamiento		386
La República Federal Alemana (Alemania Occidental)	26	395
Los diez Estados (Länder)		395
Actividades agrícolas y pesqueras		407
La actividad industrial		413
Comunicaciones y transportes		421
La República Democrática Alemana (Alemania Oriental)	7	424
Los catorce distritos		424
Población estacionaria		426
El cuadro económico		426
Vida cultural y social		430
Berlin		431
Checoslovaquia	19	436
Aspectos físicos		436
Las vicisitudes de la población		438
Las vicisitudes de la economía		443
Los intercambios con el exterior		453
Hacia la regionalización de la economía		454
EUROPA ORIENTAL		455
Polonia	8	456
Paisajes de Polonia		457
El medio humano		461
La economía: ganancias y pérdidas		462
La nueva economía polaca		464

Volumen IV. EUROPA BALCÁNICA Y EUROPA SEPTENTRIONAL

EUROPA BALCÁNICA		
Yugoslavia	22	481
Los aspectos físicos		482
La agricultura yugoslava		493
El desarrollo industrial y urbano		494
El desarrollo urbano		497
Albania	9	503
Malta	2	507
Grecia	18	509
Del pasado al presente		512
La economía griega		519
Chipre	2	527
Hungría	16	529
Medios y población		530
La economía y las ciudades		535
Rumania	29	545
Las ciudades rumanas		554
Rumania: país carolínico		557

Bulgaria		574
EUROPA SEPTENTRIONAL		583
Escandinavia	13	584
Dinamarca	13	597
Noruega	10	609
Las posibilidades de la economía		613
Población y asentamientos		614
Posesiones polares		616
Suecia	8	619
Los acontecimientos históricos		621
Los centros urbanos		623
La vida económica		624
Seguros y vida social		626
Finlandia	10	627
Islandia	9	637

Volumen V. LA UNIÓN SOVIÉTICA, CANADÁ Y ESTADOS UNIDOS

LA UNIÓN SOVIÉTICA		641
LA URSS. Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas	59	642
CARACTERÍSTICAS FÍSICAS Y PAISAJES VEGETALES		643
Las grandes regiones naturales		645
EL POBLAMIENTO Y LA POBLACIÓN ACTUAL		662
BOSQUEJO DE LA RECIENTE EVOLUCIÓN		675
Reanudación de los planes		677
Una nueva política económica		689
AMÉRICA DEL NORTE		701
CANADÁ	35	702
PRINCIPALES ASPECTOS REGIONALES Y FÍSICOS		704
Aguas interiores		711
POBLACIÓN Y ECONOMÍA		717
El ordenamiento del Estado		721
Las condiciones económicas		734
LOS ESTADOS UNIDOS	63	737
LAS CUATRO REGIONES PRINCIPALES		738
Clima, flora, fauna		742
EL POBLAMIENTO DE LOS ESTADOS UNIDOS		749
Distribución de la población		750
VIDA REGIONAL		752
El Nordeste		752
El Centro		762
El Sur		771
El Oeste		775
LA ACTIVIDAD ECONÓMICA: PROBLEMAS Y RESULTADOS		783
La vida agrícola		783
Comercio interior y exterior		791
Luces y sombras		794
ALASKA Y HAWAII, LOS DOS ÚLTIMOS ESTADOS DE LA UNIÓN		795
ALASKA		795
HAWAII		800

Volumen VI. MÉXICO, ESTADOS DEL ISTMO Y DEL CARIBE, LAS GUAYANAS Y BRASIL

MÉXICO Y EL CARIBE		801
México	27	803
Una República federal		810
Pasado y presente		812
Tradicón y cambio		817

La situación social		820
Las principales ciudades		822
Desarrollo económico		828
Islas francesas e inglesas del Atlántico Occidental	1	842
SAINT-PIERRE Y MIQUELON		842
BERMUDA		843
LAS ANTILLAS	10	845
Cuba	6	855
La Española	1	861
REPÚBLICA DE HAITI	2	861
REPÚBLICA DOMINICANA	2	863
Las Antillas de la Commonwealth	1	865
JAMAICA		865
TRINIDAD Y TOBAGO		866
BARBADOS		866
BAHAMA		867

Antillas británicas ESTADOS ASOCIADOS AL REINO UNIDO

Antillas francesas		870
Antillas estadounidenses		871
ISLAS VÍRGENES (EE.UU.)		873

Antillas holandesas ESTADOS DEL ISTMO DE PANAMÁ AMÉRICA CENTRAL

Guatemala		883
Honduras		892
El Salvador		895
Nicaragua		901
Costa Rica		905
República de Panamá		911

AMÉRICA DEL SUR TROPICAL

Las Guayanas		916
GUYANA		917
SURINAME o GUAYANA HOLANDESA		919
GUAYANA FRANCESA		920

Brasil	90	921
Pasado y presente		925
LAS GRANDES REGIONES DEL BRASIL		928
EL NORTE		928
EL NORDESTE		931
EL ESTE		936
EL SUR		943
EL CENTRO-OESTE		950
El Brasil y sus perspectivas		955

Volumen VII. AMÉRICA ANDINA Y DEL RÍO DE LA PLATA

AMÉRICA ANDINA		961
Venezuela		962
Las grandes unidades morfológicas		962
Población y economía		965
Colombia	17	981
Aspecto físico y humano		981
La economía		990

Ecuador	9	996
Perú	17	1005
Las regiones naturales		1005
La historia		1010
Población y economía		1013

62

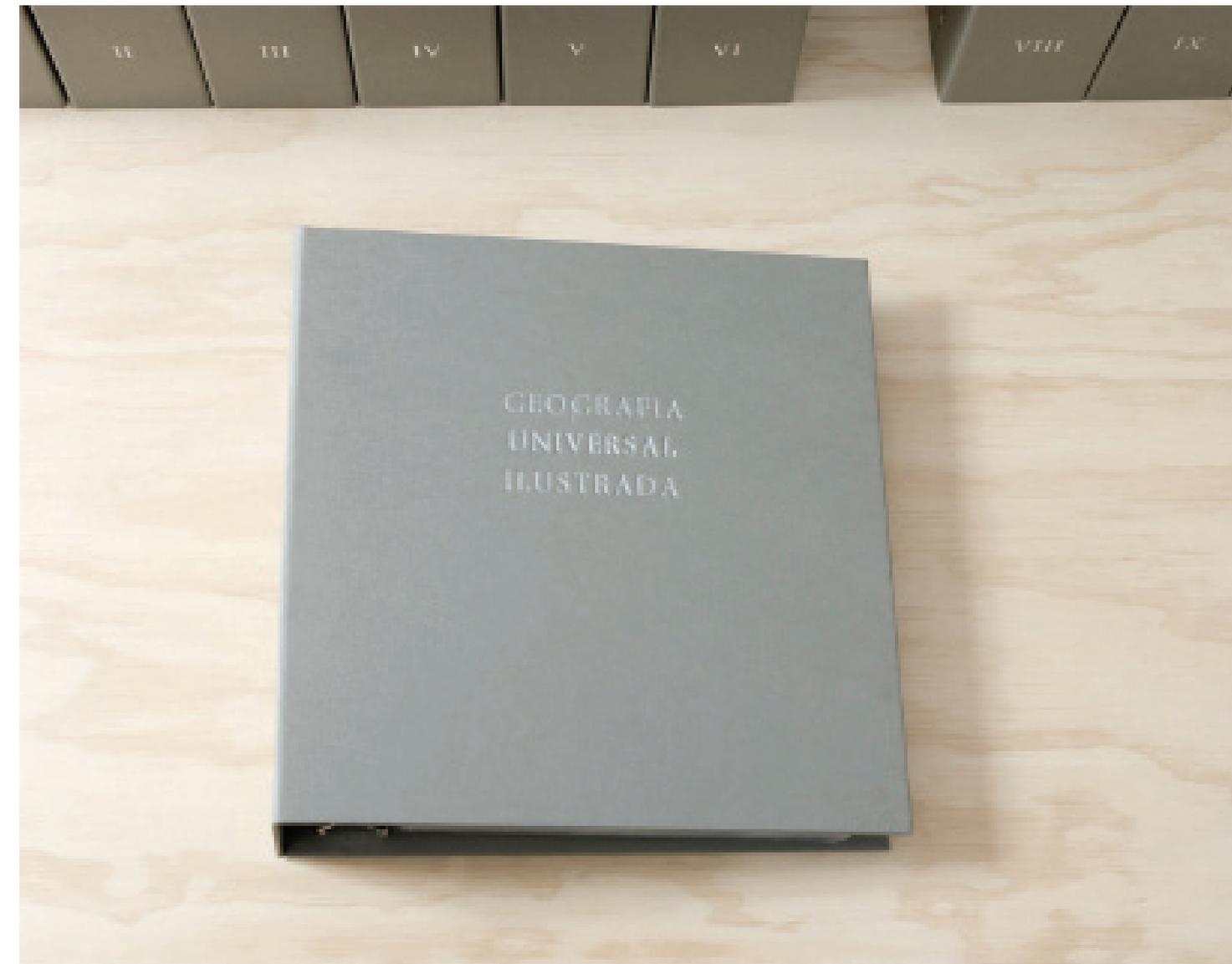
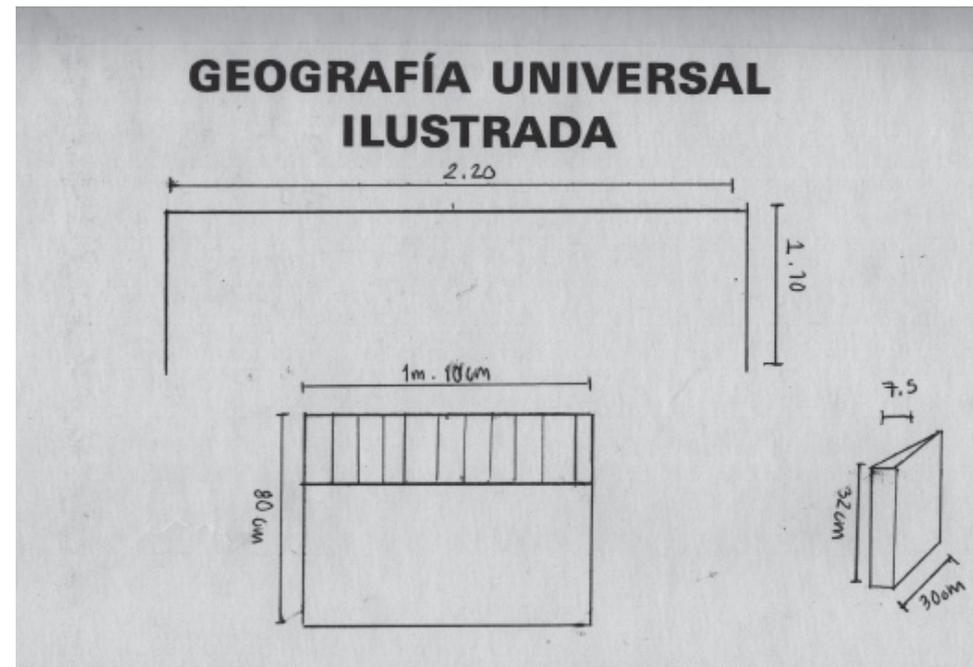
22

23

Bolivia	R	1022
Aspecto físico		1022
La historia		1028
La situación social		1030
La economía		1035
Chile	2	1039
Aspecto físico		1039
La historia		1043
Un pueblo en marcha		1051
<b>AMÉRICA DEL RÍO DE LA PLATA</b>	1	1059
La República Argentina	99	1060
Los paisajes		1061
Cómo se formó el Estado argentino		1071
Las fuentes de la riqueza		1079
El futuro se insinúa		1094
Luces y sombras		1097
Paraguay	1	1099
Uruguay	13	1108
<i>Marruecos / Argelia</i>		
<b>Volumen VIII. ÁFRICA SEPTENTRIONAL Y DE LA COSTA DE GUINEA</b>	VIII	
<b>ÁFRICA DEL ATLAS Y DEL SAHARA</b>		1121
Países del Magreb		1122
Marruecos	R	1126
Sahara Occidental	1	1140
Argelia	R	1141
Aspecto físico		1143
Aspecto humano y económico		1149
Tunisia		1158
Libia	10	1165
El Sahara	16	1175
Características climáticas		1176
Los hombres del desierto		1181
El nuevo Sahara		1189
<b>ÁFRICA DE LA COSTA DE GUINEA</b>		1191
Senegal		1192
Gambia		1196
Guinea-Bissau		1198
República de Cabo Verde		1199
Guinea		1201
Sierra Leona		1204
Liberia		1206
Costa de Marfil		1211
Ghana		1215
Togo		1220
Benin		1222
Nigeria		1224
Camerún		1233
<b>ÁFRICA DE LAS GRANDES SABANAS</b>		1237
Chad	2	1238
Níger		1240
Alto Volta		1244
Mali		1246
Mauritania		1249
<b>ÁFRICA DEL NILO</b>		1253
Egipto	2	1254
Sudán	4	1274

<i>Sudáfrica</i>		
<b>Volumen IX. ÁFRICA CENTRAL Y MERIDIONAL. REGIONES POLARES</b>	IX	
<b>ÁFRICA ECUATORIAL</b>		1281
Gabón	A	1282
Guinea Ecuatorial		1286
São Tomé y Príncipe		1287
República Centroafricana		1288
Congo		1290
Zaire		1295
Ruanda		1303
Burundi		1304
<b>ÁFRICA ORIENTAL</b>		1305
Etiopía		1306
Somalia		1315
Djibouti		1322
Kenya		1323
Uganda		1330
Tanzania		1338
<b>ÁFRICA MERIDIONAL</b>		1345
Angola		1346
Zambia		1349
Malawi		1357
Mozambique		1358
Zimbabue (Rhodesia)		1362
República Sudafricana		1365
Características del relieve		1365
Las vicisitudes de la población		1370
Aspectos de la economía		1381
Namibia (África del Sudoeste)		1385
Botswana		1387
Ngwane (Swazilandia)		1392
Lesotho		1395
Madagascar		1398
Mauricio		1405
Seychellas		1407
Islas inglesas del Océano Índico		1407
Comores		1410
Islas francesas del Océano Índico		1410
<b>LAS REGIONES POLARES</b>		1413
El mundo de los hielos		1414
El Ártico	12	1415
Groenlandia		1415
Las tierras árticas noruegas		1421
Las tierras árticas soviéticas		1421
Las tierras árticas americanas		1422
El descubrimiento del Ártico		1422
La Antártida	12	1427
<i>India</i>		
<b>Volumen X. ASIA MEDITERRÁNEA. ORIENTE MEDIO. EL SUBCONTINENTE INDIO</b>	X	
<b>ASIA MEDITERRÁNEA Y PRÓXIMO ORIENTE</b>		1441
Turquía	17	1442
Un país entre Europa y Asia		1443
Evolución histórica		1453
La economía		1457

Siria	2	1459
Libano	2	1465
El Estado de Israel	40	1473
Jordania	40	1481
<b>LA PENÍNSULA DE ARABIA</b>		1486
Arabia Saudita	3	1490
República árabe del Yemen	31	1493
República popular del Yemen	1	1494
Omán	1	1494
Emiratos Árabes Unidos	3	1497
Qatar	1	1497
Bahrein	1	1498
Kuwait	1	1499
Irak	1	1500
Irán	1	1507
Afganistán	7	1516
<b>PENÍNSULAS MERIDIONALES DE ASIA</b>		1523
<b>EL MUNDO INDIO</b>		1524
La Unión India	22	1536
Marco geográfico		1538
Marco humano y económico		1551
Situación económica		1558
Nepal	5	1563
Bhután	5	1568
Pakistán	1	1569
Bangla Desh	11	1580
Sri Lanka	3	1583
Maldivas	6	1589
Birmania	1	1590
<i>Japón</i>		
<b>Volumen XI. JAPÓN Y OTROS ESTADOS ASIÁTICOS. OCEANÍA. LA LUNA</b>	XI	
Hong Kong	2	1761
Macao	1	1763
Taiwan	1	1764
Mongolia	1	1770
Corea	1	1776
Japón	40	1785
Regiones naturales		1790
Vicisitudes históricas		1796
Población y economía		1802
Ciudades		1818
<b>OCEANÍA</b>		1825
Archipiélagos del Pacífico		1821
Los pueblos de Oceanía		1831
Fiji o Viti	1	1851
Nauru	1	1851
Samoa Occidental	1	1857
Tonga	1	1854
Papúa Nueva Guinea	1	185
Islas Salomón	2	185
Kiribati	1	185
Tuvalu	1	185
Vanuatu o Vanusatu	1	185
Belau	1	185
Estados Federados de Micronesia	1	186
Nueva Zelanda	1	186
Australia	3	187
Aspectos físicos		187
Población e historia		188
<b>LA LUNA</b>		189
El Satélite de la Tierra	1	189







PENSAR / CLASIFICAR  
GEORGES PEREC

#### D) Sumario

Sumario - Métodos - Preguntas - Ejercicios de vocabulario - El mundo como rompecabezas - Utopías - Veinte mil leguas de viaje submarino - Razón y pensamiento - Los esquimales - La Exposición Universal - El Alfabeto - Las clasificaciones - Las jerarquías - Cómo clasifico - Borges y los chinos - Sei Shônagon - El libro de los récords - Bajeza e inferioridad - El diccionario - Jean Tardieu - Cómo pienso - Aforismos - En una red de líneas entrecruzadas - Varios - ?

#### A) Métodos

Por cierto, durante las diversas etapas de elaboración de este trabajo - notas garrapateadas en libretas o volantes, citas transcritas, “ideas”, ver, cf., etcétera - acumulé pequeños montones, b minúscula, l MAYÚSCULA, en tercer lugar, segunda parte. Luego, como se trataba de reunir estos elementos (era preciso reunirlos porque este “artículo” un día deja al fin de ser un proyecto vago y regularmente postergado para días siguientes menos agitados), se reveló rápidamente que yo jamás llegaría a organizarlos en un discurso.

Es casi como si las imágenes e ideas que había tenido -por muy cautivantes y promisorias que parecieran al principio, por una, o aun por pares- se hubieran desplegado de golpe en el espacio imaginario de mis hojas aún en blanco, tal como fichas (o cruces) que un mediocre jugador de “carro” hubiera distribuido en el cuadriculado sin poner jamás cinco en línea recta.

Esta deficiencia discursiva no obedece sólo a mi pureza (ni a mi torpeza en el juego del carro); se vincula más bien con aquello que precisamente intentaba cernir, o asir, en el tema que me habían propuesto. Como si el interrogante desencadenado por este “PENSAR / CLASIFICAR” hubiera cuestionado lo pensable y lo clasificable de tal manera que mi “pensamiento” no pudiera reflexionar sino desmenuzándose, dispersándose, regresando sin cesar a la fragmentación que pretendía poner en orden.

Lo que afloraba estaba totalmente del lado de lo borroso, lo flotante, lo fugaz, lo inconcluso, y al fin opté por conservar deliberadamente el carácter vacilante y perplejo de estos fragmentos amorfos, renunciando a finjir que los organizaba en algo que habría tenido, con pleno derecho, el aspecto (y la seducción) de un artículo, con principio, medio y fin.

Tal vez esto sea responder a la pregunta que me formulaban antes de formularla. Tal vez equivalga a no formularla para no responderla. Tal vez sea un uso y abuso de la antigua figura retórica denominada “excusa” donde, en vez de afrontar el problema a resolver, nos contentamos con responder las preguntas, refugiándonos siempre detrás de una incompetencia más o menos fingida.

Tal vez equivalga también a designar la pregunta como sin respuesta, es decir, remitir el pensamiento a lo impensado que lo funda, lo clasificado a lo inclasificable (lo innombrable, lo indecible) que se obstina en disimular...

#### N) Preguntas

#### Pensar / clasificar

¿Qué significa la barra de fracción?

¿Qué se me pregunta exactamente? ¿Si pienso antes de clasificar? ¿Si clasifico antes de pensar? ¿Cómo clasifico lo que pienso? ¿Cómo pienso cuando quiero clasificar?

#### S) Ejercicios de vocabulario

¿Cómo clasificar los siguientes verbos: acomodar, agrupar, catalogar, clasificar, disponer, distribuir, dividir, enumerar, etiquetar, jerarquizar, numerar, ordenar, reagrupar, repartir?

Aquí están agrupados en orden alfabético.

Todos esos verbos no pueden ser sinónimos. ¿Porqué necesitaríamos catorce palabras para describir la misma acción? Por ende, son diferentes. ¿Pero cómo diferenciarlos a todos? Algunos se oponen entre sí aunque aluden a una preocupación idéntica; por ejemplo, dividir, que evoca la idea de un conjunto que se debe repartir en elementos distintos, y agrupar, que evoca la idea de elementos distintos que deben reunirse en un conjunto.

Otros sugieren nuevas palabras (por ejemplo: subdividir, asignar, discriminar, caracterizar, marcar, definir, distinguir, contraponer, etcétera), remitiéndonos al balbuceo inicial donde se enuncia penosamente que podemos nombrar lo legible (lo que nuestra actividad mental puede leer, aprehender, comprender).

#### U) El mundo como rompecabezas

*Dividamos las plantas en árboles, flores y hortalizas.*

STEPHEN LEACOCK

Cuán tentador es el afán de distribuir el mundo entero según un código único: una ley universal regiría el conjunto de los fenómenos: dos hemisferios, cinco continentes, masculino y femenino, animal y vegetal, singular plural, derecha izquierda, cuatro estaciones, cinco sentidos, cinco vocales, siete días, doce meses, veintinueve letras.

Lamentablemente no funciona, nunca funcionó, nunca funcionará.

Lo cual no impedirá que durante mucho tiempo sigamos clasificando los animales por su número impar de dedos o por sus cuernos huecos.

#### R) Utopías

Todas las utopías son deprimentes porque no dejan lugar para el azar, la diferencia, lo “diverso”. Todo está puesto en orden y el orden reina.

Detrás de cada utopía hay siempre un gran diseño taxonómico: un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar.

#### E) Veinte mil leguas de un viaje submarino

Conseil sabe CLASIFICAR los peces.

Ned Land sabe CAZAR los peces.

Conseil establece el catálogo razonado de los peces que Ned Land

examina.

#### L) Razón y pensamiento

Afirman que los esquimales no tienen nombre genérico para designar el hielo; tienen varias palabras (he olvidado el número exacto, pero creo que son muchas, alrededor de una docena) que designan específicamente los diversos aspectos que cobra el agua entre su estado líquido y sus diversos grados de congelación.

Es difícil, por cierto, encontrar un ejemplo equivalente en francés; tal vez los esquimales sólo tengan una palabra para designar el espacio que separa los igües, mientras nosotros tenemos por lo menos siete en nuestras ciudades ( calle, avenida, bulevar, plaza, paseo; callejón, callejuela) y los ingleses por lo menos veinte (*street, avenue, crescent, place, road, rotv, lane, mews, gardens, terrace, yard, square, circus, grove, court, greens, houses, gate, ground, way, drive, walk*). Aunque nosotros tenemos no obstante un nombre (“arteria”) que los engloba a todos. Asimismo, si hablamos a un repostero de la cocción del azúcar, nos responderá con razón que no puede comprendernos si no precisamos el grado de cocción requerido (ahumado, apisonado, etcétera), a pesar de que el concepto “cocción de azúcar” estará para él bien establecido.

#### G) La Exposición Universal

Los objetivos expuestos en la gran Exposición Universal de 1900 estaban repartidos en 18 grupos y 121 clases. “Es preciso”, escribía el señor Picard, administrador general de la Exposición, “que los objetos se ofrezcan a los visitantes en un orden lógico, que la clasificación responda a un concepto simple, claro y preciso, que lleve en sí mismo su filosofía y su justificación, que la idea madre se deduzca sin esfuerzo”.

Al leer el programa establecido por el señor Picard, se tiene la impresión de que esta idea madre era una idea estrecha.

Una frívola metáfora justifica el primer lugar acordado a la educación y la enseñanza: “Es por aquí que el hombre entra en la vida”. Las obras de arte vienen a continuación porque hay que conservarles “su rango de honor”. “Motivos del mismo orden” hacen que los “instrumentos y procedimientos generales de las letras y las artes ocupen” el tercer lugar. En la clase 16 encontramos -y me pregunto porqué- la medicina y la cirugía (chalecos de fuerza de los alienados, lechos de enfermos, muletas y piernas de madera, maletines de médicos militares, materiales de auxilio de la Cruz Roja, aparatos de auxilio para ahogados y asfixiados, aparatos de caucho de la casa Bognier et Burnet, etcétera).

De los grupos 4. al 14., las categorías se suceden sin que se deduzca con claridad ninguna idea de sistema. Todavía vemos muy bien cómo se ordenan los grupos 4,5 y 6 (mecánica; electricidad; ingeniería civil y medios de transporte) y los grupos 7, 8 y 9 (agricultura, horticultura; bosques; casa y pesca), pero a continuación todo sigue cualquier rumbo:

Grupo 10: alimentos

Grupo 11: minas y metalurgia

Grupo 12: decoración y mobiliario de los edificios públicos y las residencias

Grupo 13: hilos, tejidos y vestimentas

Grupo 14: industria química

El grupo 15 está consagrado, inevitablemente, a todo lo que no halló lugar en los otros catorce, es decir, “industrias varias” (papelería; costura; orfebrería; joyería; relojería; bronce, fundición, herrajes artísticos, metales repujados; fabricación de cepillos, tafilería, carpintería y cestería, caucho y gutagamba; juguetería.

El grupo 16 (economía social, con el añadido de higiene y asistencia pública) está allí porque la economía social “debía venir *naturalmente* (la bastardilla es mía) a continuación de las diversas ramas de la producción artística, agrícola e industrial [pues] ella es la resultante de éstas al mismo tiempo que su filosofía”.

El grupo 17 está consagrado a la “colonización”; es un grupo nuevo (respecto de la Exposición de 1899) cuya “creación está amplemente justificada por la necesidad de expansión colonial que sienten todos los pueblos civilizados”.

El último lugar está ocupado simplemente por los ejércitos de tierra y mar.

La distribución de los productos dentro de estos grupos y sus clases depara un sinfín de sorpresas en cuyo detalle es imposible entrar.

#### T) El alfabeto

Varias veces me he preguntado qué lógica había precipitado la distribución de las seis vocales y las veinte consonantes en nuestro alfabeto:\* ¿Por qué primero la A, y luego la B, y luego la C, etcétera?

La imposibilidad evidente de una respuesta tiene, en principio, algo de tranquilizador: el orden alfabético es arbitrario, inexpressivo, y por ende neutro: objetivamente la

A no vale más que la B, el abecé no es un signo de excelencia, sino sólo de comienzo (el abecé del oficio).

Pero sin duda basta con que haya un orden para que el lugar de los elementos en la serie asuma insidiosamente, tarde o temprano, y poco o mucho, un coeficiente cualitativo: así como una película de serie “B” se considera “menos buena” que otra película que, por lo demás, jamás se ha pensado en denominar película de serie “A”; así como un fabricante de cigarrillos que hace imprimir en sus paquetes “Clase A” nos quiere dar a entender que sus cigarrillos son superiores a otros.

El código cualitativo alfabético no está bien provisto; en verdad, sólo tres elementos:

A = excelente

B = menos bueno

Z = nulo (película de serie “Z”)

Pero ello no le impide ser un código y superponer en una serie por definición inerte todo un sistema jerárquico.

Por razones muy diferentes, pero no obstante relacionadas con

nuestro propósito, notaremos que muchas compañías se esfuerzan, en el título de su razón social, por lograr siglas tales como “AAA”, “ABC”, “AAAC”, etcétera, de manera que puedan figurar así entre las primeras en los anuarios profesionales.

En cambio, un estudiante prefiere tener un apellido cuya inicial se sitúe en la mitad del alfabeto: tendrá menos posibilidades de ser preguntado en clase.

### C) Las clasificacioens

Hay un vértigo taxonómico. Yo lo siento cada vez que mis ojos ven un índice de la Clasificación Decimal Universal (C. D. U.). Nó sé por qué sucesión de milagros hemos llegado, en casi todo el mundo, a convenir que:

668.184.2.099  
designaría el acabado del jabón de tocador y  
629.1.018-465  
las alarmas para vehículos sanitarios, mientras que:  
621.3.027.23  
621.436:382  
616.24-002.5-084  
96.54  
913.15

designan respectivamente las tensiones que no sobrepasn los 50 voltios, el comercio exterior de los motores Diesel, la profilaxis de la tuberculosis, el *camping* y la geografía antigua de la China y del Japón.

### O) Las jerarquías

Hay ropa interior, ropa exterior y ropa de abirgo, y ello no implica ninguna jerarquía. Pero hay jefes y subjeses, subalternos y subordinados, casi nunca hay sobrejefes o superjefes, el único ejemplo que he hallado es “superintendente”, que es una denominación antigua, de manera aún más significativa, en el cuerpo de prefectos hay subprefectos, por encima de los subprefectos no hay sobreperfectos ni superperfectos sino, calificados con un acrónimo bárbaro aparentemente escogido para indicar que se trata de peces gordos, “IGAME”.\*

A veces incluso el subalterno persiste después de que el “alterno” cambió de nombre; en el cuerpo de los bibliotecarios no hay más bibliotecarios, los denominamos “conservadores” y los clasificamos en clases o jerarquías (conservador de segunda clase, de primera clase, de clase excepcional, conservador en jefe); en cambio, en los niveles bajos, seguimos empleando bibliotecarios subalternos.

### P) Cómo clasífico

Mi problema con las clasificaciones es que no son duraderas; apenas pongo orden, dicho orden caduca.

Como todo el mundo, supongo, tengo a veces un frenesí del ordenamiento; la abundancia de cosas para ordenar, la casi imposibilidad de distribuirlas según criterios verdderamente satisfactorios, hacen que

a veces no termine nunca, que me conforme con ordenamientos provisorios y precarios, apenas más eficaces que la anarquía inicial.

El resultado de todo ello desemboca en categorías realmente extrañas, por ejemplo una carpeta llena de papeles varios con la inscripción “PARA CALSIFICAR”, o bien una gaveta etiquetada “URGENTE 1” que no contiene nada (en la gaveta “URGENTE 2” hay unas viejas fotografías, en la gaveta “URGENTE 3”, cuadernos nuevos).

En síntesis, me las arreglo.

### F) Borges y los chinos

“(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que parecen moscas.”

Michel Foucault ha popularizado al extremo esta “clasificación” de los animales que en *Otras inquisiciones* Jorge Luis Borges atribuye a una enciclopedia china que un tal doctor Franz Kuhn habría tenido en sus manos. La abundancia de intermediarios y el célebre gusto de Borges por la erudición ambigua permiten preguntarse si esta heterogeneidad tan inquietante no es ante todo un efecto del arte. Simples extractos de textos administrativos mucho más oficiales bastan para producir una enumeración casi igualmente desconcertante:

A) animales sobre los que se hicieron apuestas, B) animales cuya caza está prohibida desde el 11 de abril hasta el 15 de septiembre, C) balenas encalladas, D) animales cuya entrada en el territorio nacional está sometida a cuarentena, F) animales disecados, G) etcétera,<sup>1</sup> H) animales que pueden contagiar la lepra, I) perros lazarillos, J) animales beneficiarios de herencias importantes K) animales que pueden ser transportados en una cabina, L) perros perdidos sin collar, M) asnos, N) yeguas presumiblemente preñadas.

### H) Sei Shônagon

Sei Shônagon<sup>2</sup> no clasifica, ella enumera y recomienza. Un tema sucita una lista, simples enunciados o anécdotas. Más allá, un tema casi idéntico produce otra lista, y así sucesivamente; así se llega a series que podemos reagrupar, por ejemplo las “cosas” conmovedoras (cosas que hacen palpar el corazón, cosas que a veces oímos con más emoción que de costumbre, cosas que emocionan hondamente) o bien, en la serie de las “cosas” desagradables:

Cosas desoladoras  
Cosas aborrecibles  
Cosas exasperantes  
Cosas molestas  
Cosas penosas  
Cosas que colman de angustia  
Cosas que parecen afligentes  
Cosas desagradables  
Cosas desagradables de ver

<sup>1</sup> Este “etcétera” no tiene nada de sorprendente en sí mismo; solo llama la atención por su lugar en la lista.

<sup>2</sup> Sei Shônagon, *Notes de chevet* [“Notas de cabecera”], Gallimard.

\*IGAME: sigla correspondiente a “Inspector General de la Administración en Misión Extraordinaria”

Un perro que ladra durante el día, una sala de parto donde el bebé está muerto, un brasero sin fuego, un cochero que detesta al buey, forman parte de las cosas desoladoras; en las cosas aborrecibles encontramos: un bebé que llora en el preciso instante en que deseamos escuchar algo, cuervos que se reúnen y croan al cruzarse en vuelo, y perros que aúllan largamente, al unísono, en tono creciente; en las cosas que parecen afligentes: alimentar a un bebé que llora de noche; en las cosas desagradables de ver: el carruaje de un alto dignatario cuyas cortinas interiores parecen sucias.

#### V) *Las inefables alegrías de la enumeración*

En toda enumeración hay dos tentaciones contradictorias: la primera consiste en el afán de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar algo; la primera querría cerrar definitivamente la cuestión; la segunda, dejaría abierta; entre lo exhaustivo y lo inconcluso, la enumeración me parece, antes de todo pensamiento (y de toda clasificación), la marca misma de esta necesidad de nombrar y de reunir sin la cual el mundo (“la vida”) carecería de referencias para nosotros: hay dos cosas diferentes que sin embargo son un poco parecidas; podemos reunir las en series dentro de las cuales sería posible distinguirlas.

Hay algo de exultante y de aterrador a la vez en la idea de que nada en el mundo sea tan único como para no poder entrar en una lista. Podemos enumerarlo todo: las ediciones de Tasso, las islas de la costa atlántica, los ingredientes necesarios para hacer una tarta de peras, las reliquias importantes, los sustantivos masculinos con plural femenino (*amours*, “amores”; *délices*, “delicias”; *orgues*, “órganos”), los finalistas de Wimbledon, o bien, aquí arbitrariamente limitado a diez:

1) los patronímicos del cuñado de Bru en La dimanche de la vie.\*

Boulera  
Bulocra  
Brelugat  
Brolugat  
Botugat  
Bodrugá  
Brodrugá  
Bretoga  
Butaga  
Bretaga

2) los lugares de los alrededores de Palaiseau:

Les Glaises  
Le Pré-poulin  
Le Fosse-aux-Prêtres  
Los Trois-Arpents  
Les Joncherettes  
Les Clos  
Le Parc-d’Ardenay  
La Georgerie  
Les Sablons

\* Novela de Raymond Queneau, publicada en 1952.

Les Plantes

3) Las penurias de Mr Zachary McCaltex:

Aturdido por el perfume de 6.000 docenas de rosas  
Se abre el pie con una lata de conserva  
Medio devorado por un gato montés  
Paramnesia postalcohólica  
Sueño incoercible  
Se salva de ser atropellado por un camión  
Vomita el desayuno  
Orzuelo de cinco meses  
Insomnio  
Alopecia

#### M) *El libro de los récords*

Las listas precedentes no están ordenadas alfabética, cronológica ni lógicamente; por desgracia la mayoría de las listas de hoy son nóminas de méritos: sólo existen los primeros; hace tiempo que los libros, los discos, las películas y los programas de televisión sólo se tienen en cuenta en función de la taquilla (o el *hit parade*); recientemente, incluso, la revista *Lire* “clasificó el pensamiento”, decidiendo después de un referéndum quiénes eran los intelectuales que ejercían mayor influencia.

Si debemos inventariar récords, más vale buscarlos en dominios un poco más excéntricos respecto del tema que nos ocupa: el señor David Maund posee 6.506 botellas en miniatura; el señor Robert Rose hizo saltar un corcho de champaña a 31 metros; el señor Isao Tsychiya rasuró a 233 personas en una hora, y el señor Walter Cavanagh posee 1.003 tarjetas de crédito válidas.

#### X) *Bajeza e inferioridad*

¿En virtud de qué complejo el Sena y el Charente se convirtieron en “marítimos” para no ser más “inferiores”? Asimismo, los “bajos” Pirineos, convertidos en “atlánticos”, los “bajos” Alpes, convertidos en “Alta Provenza”, y el Loira “inferior”, convertido en “atlántico”. En cambio, y por una razón que se me escapa, el “bajo” Rin nunca se ofuscó por la proximidad del “alto”.

También señalaremos que Marne, Saboya y Viena jamás se sintieron humilladas por la existencia del Alto Marne, la Alta Saboya y la Alta Viena, lo cual debería significar algo en cuanto al papel de lo marcado y lo no marcado en las clasificaciones y las jerarquías.

#### Q) *El diccionario*

Poseo unos de los diccionarios más curiosos del mundo: se titula *Manuel biographique ou Dictionnaire historique abrégé des grands hommes depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours* l’Manual biográfico o diccionario histórico abreviado de los grandes hombres desde los tiempos más remotos hasta nuestros

días”]; data de 1825 y su editor es nada menos que Roret, el editor de los famosos *Mannuels*.

El diccionario consta de dos partes que totalizan 588 páginas: las 288 primeras están consagradas a las 5 primeras letras; la segunda parte (300 páginas), a las otras 21 letras del alfabeto. Las primeras 5 letras ocupan un promedio de 58 páginas cada una, las 21 solamete 14; sé bien que la frecuencia de las letras dista de ser uniforme (en el *Larousse du XXe siècle*, A, B, C y D ocupan por sí solas 2 volúmenes de 6), pero aquí la distribución es verdaderamente desequilibrada. Si la comparamos, por ejemplo, con la *Biographie universelle de Lalande* (París, Dubochet, 1844), notamos que la letra C ocupa proporcionalmente tres veces más lugar, y la A y la E dos veces más, pero en cambio la M, la R, la S, la T y la V ocupan casi dos veces menos.

Sería interesante examinar cómo influyó esta iniquidad sobre las notas: ¿Fueron suprimidas, y cuáles, y por qué? A título de ejemplo, Antemio, arquitecto del siglo VI a quien se debe (parcialmente) Santa Sofía, ocupa una nota de 31 líneas, mientras que Vitruvio sólo tiene seis; Ana Bolena también 31 líneas, pero Enrique VIII sólo 19.

B) *Jean Tardieu*

En la década del sesenta se inventó un dispositivo que permite variar continuamente la distancia focal de un objetivo cinematográfico, simulando así (de modo bastante burdo, por lo demás) un efecto de movimiento sin tener que desplazar realmente la cámara. Este dispositivo se llama “zoom”; “zoomer”, el verbo correspondiente en francés, se impuso rápidamente en la profesión, aunque todavía no lo admitían los diccionarios.

No siempre ocurre así: por ejemplo, en la mayoría de los vehículos automotores hay tres pedales, y cada uno de ellos tiene un verbo específico: acelerar, embragar, frenar; pero ningún verbo (por lo que sé) corresponde a la palanca de cambios; hay que decir “cambiar de velocidad”, “poner tercera”, etcétera. Asimismo hay un verbo para los cordones (acordonar), para los botones (abotonar), pero no lo hay para los cierres de cremallera (o “Relámpago”) mientras que sí lo hay en inglés-norteamericano (*to zip*).

Los norteamericanos también tienen un verbo que significa “vivir en los suburbios y trabajar en el centro” (*to commute*) pero, al igual que los franceses, no tienen uno que signifique “beber una copa de vino blanco con un camarada borgoñón, en el café Deux Magots, a las seis, un día de lluvia, hablando de la sinrazón del mundo, sabiendo que uno acaba de ver a su antiguo profesor de química y que al otro lado una muchacha le dice a su compañera: “¡Le canté las cuarenta, sabes!” (jean Tardieu, “Petits problèmes et travaux pratiques”, en *Un mot pour un autre*, París N.R.F., 1951)

J) *Cómo pienso*

¿Cómo pienso cuando pienso? ¿Cómo pienso cuando no pienso? En este preciso instante, ¿Cómo pienso cuando pienso en cómo pienso cuando pienso?

“Pensar/clasificar”, por ejemplo, me hace pensar en “pensar/

clasificar”, o bien en “prensa/fiscal”, e incluso en “plastificar”. ¿Eso se llama “pensar”?

Rara vez se me ocurren pensamientos sobre lo infinitamente pequeño o sobre la nariz de Cleopatra, sobre los agujeros del gruyer o sobre las fuentes nietzscheanas de Maurice Leblanc y Joe Shuster; todo se relaciona más con el garabato, el apunte, el lugar común.

Pero asimismo, ¿cómo, “pensando” (¿reflexionando?) acerca de ese trabajo (“Pensar/clasificar”), llegué a “pensar” en el juego de carro, en Leacock, en Jules Verne, en los esquimales, en la Exposición de 1900, en los nombres de las calles de Londres, en los *igames*, en Sei Shônagon, en *La dimanche de la vie*, en Antemio y en Vitruvio? La respuesta a esas preguntas es a veces evidente y a veces totalmente oscura: habría que hablar de titubeos, de olfato, de sospecha, de azar, de encuentros fortuitos o provocados, o fortuitamente provocados: meandros en medio de las palabras; no pienso sino que busco palabras, en el montón de haber una que precisará esta vaguedad, esta vacilación, esta agitación que más tarde “querrá decir algo”.

Se trata también, y sobre todo, de una cuestión de compaginación, de distorsión de contorsión, de desvío, de espejo, por ende, de fórmula, como el párrafo siguiente querría demostrar.

K *Aforismos*

Marcel Bénbau\* (*Un aphorisme peut en cacher un autre*, Bibliothèque Oulipienne, n. 13, 1980) concibió una máquina para fabricar aforismos; se compone de dos partes: una gramática y un léxico.

La gramática cuenta con cierta cantidad de fórmulas comúnmente utilizadas en la mayor parte de los aforismos; por ejemplo:

A es el camino más corto de B a C  
A es la continuación de B por otros medios  
Un poco de A nos aleja de B, mucho nos acerca  
Los pequeós A hacen los grandes B  
A no sería A si no fuera B  
La felicidad está en A, no en B  
A es una enfermedad cuyo remedio es B  
Etcétera.

El léxico enumera pares (o tríos, o cuartetos) de palabras que pueden ser falsos sinónimos (amor/amistad, palabra/lenguaje), antónimos (vida/muerte, forma/fondo, recuerdo/olvido), palabras fonéticamente próximas (fe/ley, amor/humor), palabras agrupadas por el uso (crimen/castigo, hoz/martillo, ciencia/vida), etcétera.

Si se inyecta el vocabulario en la gramática se produce *ad libitum* un sinfín de aforismos, algunos con más sentido que otros. De aquí en adelante, un programa de computación elaborado por Paul Braffort produce a pedido una buena docena en pocos segundos:

El recuerdo es una enfermedad cuyo remedio es el olvido  
El recuerdo no sería recuerdo si no fuera olvido  
Lo que viene por el recuerdo se va por el olvido  
Los pequeños olvidos hacen los grandes recuerdos  
El recuerdo multiplica nuestras penas, el olvido

nuestros placeres  
El recuerdo libera del olvido, pero ¿quién nos liberará del recuerdo?  
La felicidad está en el olvido, no en el recuerdo  
Un poco de olvido nos aleja del recuerdo, mucho nos acerca  
El olvido reúne a los hombres, el recuerdo los separa  
El recuerdo nos engaña con mayor frecuencia que el olvido  
Etcétera.

¿Dónde está el pensamiento? ¿En la fórmula? ¿En el léxico? ¿En la operación que los enlaza?

W) *“En una red de líneas que se entrelazan”*

El alfabeto utilizado para “numerar” los diferentes párrafos de este texto respeta el orden de aparición de las letras del alfabeto en la traducción francesa del séptimo relato de Si una noche de invierno un viajero de Italo Calvino.

El título de este relato, “Dans un réseau de lignes entrecroisées” [“En una red de líneas que se entrelazan”] contiene este alfabeto hasta su decimotercera letra, la O. La primera línea del texto permite ir hasta la letra decimotava, la M, la segunda de la X, la tercera la Q, la cuarta nada, la quinta la B y la J; las cuatro últimas letras, K,W,Y,Z, se encuentran respectivamente en las líneas 12, 26, 32, y 41 del relato.

De ello se puede deducir que éste (al menos en la traducción francesa) no es lipogramático; se corroborará asimismo que tres letras del alfabeto así formado están en el mismo lugar que en el alfabeto considerado normal (I, Y, y Z)

Y) *Varios*

Clasificación de las interjecciones según un (muy mediocre) diccionario de palabras cruzadas (extractos):

De admiración: EH  
De cólera: DIANTRE  
De desprecio: BAH  
De la cual se sirve el cochero para avanzar: EA  
Que expresa el ruido de un cuerpo que cae: PAM  
Que expresa el ruido de un golpe: BUM  
Que expresa el ruido de una cosa: CRAC, CRIC  
Que expresa el ruido de una caída: PUF  
Que expresa el grito de las bacantes: EVOHE  
Para azuzar a los perros de caza: HALA  
Que expresa na esperanza frustrada: NI HABLAR  
Que expresa un juramento: DEMONIOS  
Que expresa un juramiento español: CARAMBA  
Que expresa un juramiento familiar de Enrique IV:  
VOTO A TAL  
Que expresa un juramiento que expresa la aprobación:

CIELOS  
Que se emplea para echar a alguien: LARGO

Z) ?

---

Perec, Georges, PENSAR/CLASIFICAR Barcelona: Gedisa. 2008



NI AUNQUE LO SUPIÉRAMOS TODO  
CLAUDIA DE LA TORRE

Me enfrento constantemente a personas, que dicen entender mis piezas únicamente si yo se las explico. Quisiera que comprendieran que no hay una sola e unívoca interpretación. Explicares la pieza, significaría dirigirlos a que piensen en mi dirección. Sería truncar su subjetividad y reducir las posibilidades de lectura.

El trasladar una idea al campo de las artes visuales; implica un proceso de pensamiento, análisis y transformación. Creo que el “entendimiento” puede ser alimentado y quizá aclarado - pero nunca con la pretensión de ser la una única verdad- si se conocen mis intereses y formas de trabajar. Desarticular un proceso y analizar su desarrollo es igualmente esclarecedor e interesante para mí.

En los catálogos de arte contemporáneo, es raro encontrar que un texto es escrito por el artista. Por lo general, es una tercer persona la que escribe (ya sea el crítico, el galerista o el director del museo). Me parecen mucho más interesantes aquellos textos ,en donde el artista utiliza el catálogo como posibilidad para desplegar sus ideas de otra forma.

En este texto, me interesa escribir acerca de mis preocupaciones e intenciones en la construcción y articulación de la instalación Geografía Universal Ilustrada. Me importa hablar más sobre el proceso que del resultado final. Lo veo como una posibilidad para compartir mi manera de enfrentar una idea y mis estrategias para analizarla, trabajarla, trasladarla y transformarla. Decidí incluir una plática que tuve con mi amigo Branko Miliskovic vía Skype, sin ninguna otra pretensión, que compartir lo que estaba pensando en el proceso de la pieza. Otro apartado está dedicado al texto PENSAR/CLASIFICAR de Georges Perec, el cuál fue y sigue siendo, importante en mis reflexiones entorno al archivo.

#### GEOGRAFÍA UNIVERSAL ILUSTRADA

La decisión de crear espacios no es arbitraria. Especificar el modo de presentar, es parte importante en mi obra. En el medio de la instalación, pueden convivir diferentes medios. Eso permite que se produzcan experiencias a partir de las relaciones de asociación

y disociación entre los diferentes elementos dispuestos.

Me interesan las estructuras de construcción. Construcción estructural y de relaciones de sentido. En la enciclopedia como la instalación, encuentro similitudes. Ambos son soportes que permiten la coexistencia de diferentes datos, elementos, e intereses que se implican y se excluyen.

En Geografía Universal Ilustrada, presento la instalación como un archivo posible. Estantes con imágenes recortadas y codificadas, carpetas con copias en blanco y negro, un índice con los pies de foto de las imágenes, transfers , una mesa y una silla. La pieza, busca generar una situación donde quien así lo quiera, se vuelva investigador y un agente activo dentro del campo de juego que propongo.

Como materia prima, la pieza deriva de una enciclopedia de Geografía Universal Ilustrada. Editada en Milán y coeditada en Barcelona por UTHEA-NOGUER en 1982.

Una enciclopedia; es una compilación de información resumida y ordenada sistemáticamente en uno o mas volúmenes, que pretenden compendiar y divulgar el conocimiento humano sobre uno o varios temas. En el caso de Geografía Universal Ilustrada; se reúnen en sus once volúmenes, datos e información pertinentes a la geografía y saberes relacionados, ayudándose de imágenes para ilustrar diferentes aspectos dentro de esta rama.

Por lo general mi relación con la enciclopedia es de consulta. Tengo una pregunta en mente, o algún objeto de investigación antes de abrirla. Otras veces, la hojear a manera de revista hasta encontrar alguna imagen que me detenga (creo que ésa es justo la ventaja de el libro vs. Wikipedia). La posibilidad de hojear y encontrar.

La información está ordenada según ciertos criterios. Ya sea por orden alfabético, cronológicamente, por temas y subtemas ; o como en el caso de Geografía Universal Ilustrada, geográficamente. Al ser idealmente un medio de consulta, el que el reparto de información responda a un índice , facilita la búsqueda.

La colección de la que deriva la instalación comprende once tomos:

VOLUMEN I	LAS PENÍNSULAS DEL MEDITERRÁNEO OCCIDENTAL
VOLUMEN II	EUROPA OCEÁNICA: FRANCIA, BENELUX E ISLAS BRITÁNICAS
VOLUMEN III	EUROPA CENTRAL
VOLUMEN IV	EUROPA BALCÁNICA Y EUROPA SEPTENTRIONAL
VOLUMEN V	LA UNIÓN SOVIÉTICA, CANADÁ Y ESTADOS UNIDOS
VOLUMEN VI	MÉXICO, ESTADOS DEL ISTMO Y DEL CARIBE, LAS GUAYANAS Y BRASIL
VOLUMEN VII	AMÉRICA ANDINA Y DEL RÍO DE LA PLATA
VOLUMEN VIII	ÁFRICA SEPTENTRIONAL Y DE LA COSTA DE GUINEA
VOLUMEN IX	ÁFRICA CENTRAL Y MERIDIONAL. REGIONES POLARES
VOLUMEN X	ASIA MEDITERRÁNEA. ORIENTE MEDIO. EL SUBCONTINENTE INDIO
VOLUMEN XI	JAPÓN Y OTROS ESTADOS ASIÁTICOS. OCEANÍA. LA LUNA

En un principio las enciclopedias no pretendían acumularlo todo. Simplemente era un medio para ordenar y divulgar unos cuantos saberes relacionados. De hecho, mucho del enciclopedismo durante el renacimiento francés, estaba basado en no incluir todos los hechos del conocimiento humano, sino solamente aquello que fuese necesario. Es justo en la toma de decisiones donde viene el problema en la construcción del conocimiento en cualquier compendio en cualquier archivo (ya sea un Atlas, un diccionario, un almanaque, o una enciclopedia), y en cualquier práctica artística.

Existe una relación de poder entre los colaboradores y los consultores. Es un tercero quien tiene la difícil tarea de establecer los criterios de selección; por los cuales, algo es juzgado como necesario y algo que no lo es. ¿Qué aislar? ¿Cómo agrupar? ¿De qué manera hacer pertinentes los datos? ¿Cómo relacionarlos?

No puedo dejar fuera a Diderot al escribir acerca de la enciclopedia y de la Universalidad.

Aunque la pretensión de Encyclopédie era compilar todo el conocimiento en el mundo, y poder encontrar su estructura general; Diderot estaba conciente de la

utopía de una “obra total”, y entendía al compendio como un medio que permite la transmisión y permanencia de una idea de conocimiento; un medio inagotable que podía generar relaciones infinitas entre los diferentes saberes.

Si el término enciclopedia quiere decir “conocimiento general” entonces, ¿Cómo es que se le denomina como Universal? ¿Qué es lo Universal?

En los tomos de Geografía Universal Ilustrada, me parece fascinante que exista un apartado dedicado a la Luna, y otro que incluye a los “otros estados asiáticos”. Entiendo que exista el volumen “Europa Central”; pero no entiendo como es que África Central y Meridional, está en el mismo apartado que las regiones polares. A España le son dedicadas 67 páginas; mientras que a Fiji, Nauru, Samoa Occidental, Tonga, Papua Nueva Guinea; las Islas Salomón, Kiribati, Tuvalu, Vanuatu, Belau ; Estados Federados de Micronesia y Nueva Zelanda, sumados se les dan solamente 13 . Hay más fotos dedicadas a paisajes con borregos, que ningún otro animal; y la casa estilo Tudor de Shakespeare (a pesar de que está localizada en Warwickshire, Inglaterra ) se le parece mucho a la casa natal de Federico Chopin (ubicada en Zelazowa Wola, en las proximidades de Varsovia).

Los datos y la información son resumidos , homogeneizados y dispuestos en categorías lo suficientemente generales y abstractas como para no ser Universales. Las enciclopedias consignan datos objetivos a partir de una escala de valores subjetivos. En palabras de Foucault : la enciclopedia “organiza, recorta, distribuye, ordena, reparte en niveles, establece series, distribuye lo que es pertinente de lo que no lo es, fija elementos, define unidades, describe relaciones” . Es una toma de decisiones que constituyen una visión del mundo.

Esta visión del mundo es pertinente en un tiempo y contexto específico. La enciclopedia se convierte en documento. Los datos e imágenes reflejan el paradigma de un tiempo pasado.

Durante mi producción, me he dado cuenta lo importante que es fijar límites. No quiere dar a entender que me limito y me encierro. Simplemente, es una estrategia para no ir de un lugar a otro sin rumbo. Me es necesario establecer un territorio (lo bastante

amplio) en el cual moverme sin perderme en él. Los límites pueden ser formales o conceptuales y me sirven de coordenadas para encontrar puntos desde donde recorrer y explorar un espacio.

Como primer límite en la construcción de la pieza en cuestión, decidí trabajar con las imágenes y sus pies de foto. La función de los pequeños párrafos debajo de las imágenes, es describir y presentar la información de manera resumida. El uso del lenguaje en el pie de foto legitima la imagen. Se ayuda de adjetivos calificativos (famoso, fabuloso, elegante, característico, moderno, típico, antiguo) y de información objetiva para lograr su cometido. Éstos adjetivos aunados a la descripción, generan una lectura (tanto de conceptos como de la imagen) en algo veraz. Al aislar las fotos de estas descripciones, y colocarlas en los pequeños estantes distribuidos alrededor del espacio, las imágenes son leídas como una multiplicidad de acontecimientos y no únicamente desde lo que se dice de ellas.

La pieza puede ser abordada en varios niveles. El primer nivel es visual y superficial. Un segundo nivel, estaría impulsado por la curiosidad (aquí es cuando se estaría entrando en mi campo de juego), donde la persona (o personas) tienen una relación táctil con las imágenes y las carpetas dispuestas en la mesa. El tercer nivel es de análisis y cuestionamiento. Creo que es en ese momento cuando las dudas por parte del sujeto (no me gusta la palabra espectador, porque se relaciona meramente con la vista) surgen, y donde una aproximación mucho más enriquecedora y significativa sucede. Se puede pasar del tercer al segundo nivel; en donde a partir de la duda y el cuestionamiento, se entra al nivel analítico.

Codificar cada una de las imágenes fue el segundo límite. Les di un lugar dentro del caos. Establecí que para mí todas ellas tienen igual importancia. El acomodo se establece de acuerdo a un orden formal (las fotografías son acomodadas de mayor a menor, respetando el volumen de donde provienen). Este nuevo principio organizador, responde a una necesidad visual que genera una situación de curiosidad al mostrar las fotografías parcialmente gracias a su acomodo en escala.

Varios factores que me interesan entran en juego en la experiencia: reconocer o no reconocer alguna imagen, la duda ante lo que se presenta, lo que se dice o se omite en el índice, la inclusión o exclusión de información; la repartición del conocimiento, el sen-

tido de búsqueda, los diferentes niveles desde donde se genera sentido; el caos que existe en el orden aparente que se presenta, la repartición de un espacio, y las relaciones que cada sujeto logra hacer. El conjunto finito de elementos, genera un sin fin de lecturas.

Quiero dejar el poder al sujeto. Me importa que descubra y describa en él y fuera de él, juegos de relaciones. Me interesa generar una situación con la intención de que existan diferentes aproximaciones y tipos de conexiones. El separar las imágenes del agrupamiento original, abre una posibilidad de nuevos conjuntos y relaciones de sentido, que difieren a los dados por el orden original que la enciclopedia planeta. Yo sugiero un archivo posible. Dejo el material disponible para que el sujeto pueda construir desde ahí.

El conocimiento no puede considerarse como definitivo, sino como algo que se constituye mientras se transforma.

#### DIEZ PIES DE FOTO (QUE SEGÚN MI CRITERIO) MERECE SER PARTE DEL TEXTO

1) Un restaurante “drive-in” (literalmente “entrar conduciendo”) en Maumee, Ohio. Los encargos se transmiten mediante el comunicador instalado en la columnilla junto a cada plaza de aparcamiento, donde se expone asimismo la lista de platos. Al cliente se le sirve directamente en el auto.

2) Trafalgar Square, uno de los puntos vitales de Londres; al fondo, a la izquierda, se halla la National Gallery, y a la derecha, la iglesia de Saint Martin in the Fields. La National Gallery, el museo nacional de pintura que reúne una de las más importantes colecciones de arte del mundo, fue fundada en 1824 y en 1838 fue trasladada a su sede actual. Trafalgar Square lleva el nombre de la famosa batalla naval en la que murió el almirante Nelson: en la plaza, sobre una alta columna apoyada en un basamento adornado con cuatro colosales leones de bronce (a la derecha de la fotografía), se levanta la estatua del almirante.

3) Las elegantes verjas de hierro forjado y bronce que encuadran la fuente de Afrodita, en la plaza Stanislas de Nancy, una de las plazas más hermosas de Francia.

4) Acantilada trama dibujada por el viento.

5) Modeno edificio.

6) El “Vostok 1”, cápsula en la que fue lanzado, el 12 de abril de 1961, Yuri Gagarin, el primer hombre que voló al espacio.

7) Preparativos para la matanza de una manada de focas en las islas Privilof. Las focas son aniquiladas a bastonazos a fin de no estropearles la piel.

8) Turistas en Abu-Simbel.

9) Las huellas dejadas por el hombre en la superficie lunar.

10) Canibal de Nueva Guinea ataviado para la celebración de un rito.