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El ser nacional

Después de tres libros en los que captd con
pasmosa nitidez las sefas de identidad que
anidan en_la extensa geografia argentina,
Marcos Zimmerman decidid, por una vez,
trabajar sin salir de su casa. Reutilizando sus
propias fotos y una computadora vieja, montd,
mediante collages, escudos imaginarios que
reflejan distintas “cuestiones” argentinas con un
lenguaje menos simbolico que el de la heraldica
provincial. La Serie del Yacaré, primera parte de
este trabajo que promete abarcar todo el pais,
puede verse en el Rojas hasta fin de mes.

E O Por Juan Forn

Aquellos que conozcan los tres libros de fotos de Marcos Zimmerman
habran notado que en los dos primeros (el de la Patagonia, Un lugar en el
a viento, y el del Rio de la Plata, Rio de los suefios) casi no aparecian
figuras humanas. Aun asi, esas fenomenales fotos hablaban con rara
elocuencia de lo humano y de lo argentino (si aceptamos que lo argentino
=l es humano, cosa que en estos tiempos aciagos quizas esté en discusion).
Al plantarse frente a esas imagenes, uno sabia que estaba frente a una
porcién del mapa genético nacional: reconocia en el fondo de esos
paisajes ciertas sefias de identidad propias como quien se descubre de
golpe en la pantalla de esos sistemas de video que dejan encendidos en
los negocios de electrodomésticos. El proceso de identidad era generado
por un primer instante de extrafiamiento.
En su tercer libro, publicado en 1998 (La tierra y la sangre, el que recorre
el Norte argentino desde la cordillera hasta el Iguazu), Zimmerman parecié
sentir que podia ir mas lejos incluyendo en sus fotos ese proceso de
extrafilamiento: como si no le alcanzara con mirar él sino que necesitara ser
mirado también. Asi, esta tercera etapa de relevamiento del paisaje
metafisico nacional abrevaba mas en figuras humanas que en paisajes (de
hecho, uso el rostro de una anciana como imagen de tapa de su libro,
ademas de duplicar el numero de paginas y fotos, en comparacién con los
dos libros anteriores).
El efecto parecia seguir siendo el mismo: registrar lo que se alza contra
toda erosién, lo que logra resistir y también lo que es moldeado por esas
erosiones. Pero esta vez las erosiones no eran solo el viento, el sol, las
crecientes o el “progreso” (con las previsibles connotaciones que tiene esa
palabra en este pais) sino también esas otras formas del paso del tiempo y
de la resistencia al paso del tiempo que son los anhelos y necesidades de
cada edad de la vida, desde las ilusiones de infancia hasta la
contemplacion o el olvido panoramicos de la vejez.
“Cuando estaba haciendo las fotos del Norte”, dice Zimmerman, “empecé a
sentir que la fotografia, o esa fotografia que yo estaba haciendo, era
insuficiente para reflejar lo que veia: los rasgos de un pais todavia
inconcluso, pero unido por sefiales, por indicios casi intangibles que a
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veces se esconden en un paisaje y otras veces en una persona”. Algo le
paso6 entonces. Algo que es mas facil de explicar retrospectivamente
(porque, como decia Kierkegaard, el pequefio problema de la existencia es
que la vida se vive para adelante y se entiende para atras): “Un dia
descubri que me estaba cansando que se vieran mis fotos como hechos
estrictamente estéticos, como si no asomara del todo lo que yo creo que
asoma detras. Por eso decidi: Te lo voy a poner enfrente, a ver qué pasa”.
Tres sucesos aparentemente inconexos ayudaron a esta decision de “traer
para adelante” el fondo simbdlico que habitaba su trabajo. El primero de
ellos fue una practica “privada” de Zimmerman durante esos kilometros y
kilémetros del pais recorridos solitariamente a la caza de imagenes: para
esos viajes se acompafaba de textos “de historia” de lo mas heterodoxos
(desde cronicas de los viajeros de Indias hasta ficciones contemporaneas
argentinas, desde ensayos sobre la Patria hasta compendios de leyendas
populares). El segundo fue un librito escolar de escudos provinciales
encontrado por casualidad en Formosa, durante uno de los ultimos viajes
del fotégrafo para el libro del Norte. El tercero ocurrié cuando entré en
imprenta ese libro, y Zimmerman estaba en el taller siguiendo de cerca el
proceso, y levanto del piso uno de los pliegos de descarte que se usan
para limpiar de tinta las maquinas entre pasada y pasada, y quedo tan
interesado con el efecto de sobreimpresion de fotos suyas sobre fotos
suyas, que volvid a su casa y, en el mas bien vetusto Photoshop de su
computadora, empez6 a repetir (y multiplicar) domésticamente el mismo
procedimiento.

Su idea, al volver a Buenos Aires con el librito de escudos, era armar una
serie de tableaux vivants de esos escudos con los elementos reales que
conformaban esos simbolos (agua real, trigo real, manos y gorros
frigiosreales), cosa que dio paso casi enseguida a otra idea: armar
escudos imaginarios (con el mismo procedimiento) que reflejaran distintas
“cuestiones” argentinas, con un lenguaje menos eufemistico que el de la
heraldica provincial. Aquellos pliegues de descarte sobreimpresos le
sugirieron el cémo: si todas esas fotos que habia sacado en distintos
rincones de la Argentina buscaban apresar rasgos ocultos del pais
inconcluso, ¢por qué no intentar esos escudos imaginarios cortando,
pegando y yuxtaponiendo esos rasgos dispersos?

Asi, canibalizando su propio trabajo, y autoimponiéndose limites técnicos
(“Ni modernicé mi Photoshop ni quise conocer todas las opciones que me
ofrecia, porque la idea era hacer sélo lo que podria hacerse con una
ampliadora”), fue trayendo para adelante esa expresividad iconografica que
parecia quedar en segundo plano en sus impecables fotos “directas”
anteriores. La primera etapa de ese trabajo estuvo lista en el 2000 y es la
que se exhibe en el Rojas hasta el 25 de agosto: los siete collages
fotograficos de La Serie del Yacaré. Si se exhiben recién hoy es porque
Zimmerman siguio profundizando en esa direccion y sélo hace poco,
cuando Alberto Goldenstein le ofrecié el espacio del Rojas, pudo ver la
autonomia de esa serie y separarla (exponiéndola por si sola) de lo que
vino (y vendra) después: una suerte de relevamiento topografico nacional
en forma de desnudos y un proyecto de libro donde las fotos se convierten
en dibujos que ilustran un texto delirante, escrito por el propio Zimmerman
con Julio Salinas, que cuenta la increible y veridica historia de “El Paraiso
de Mahoma”, nombre por el cual fue conocida Asuncién del Paraguay en
los ocho afios desde que Irala fundd en 1537 la primera Casa Fuerte hasta
que la llegada de Cabeza de Vaca interrumpi6 la practica desenfrenada de
la lujuria practicada por aquellos “adelantados” que, aprovechando las
costumbres de los aborigenes de la zona (que les donaban a sus mujeres
y nifias en prenda de paz), tuvieron cada uno 70 mujeres a su entera
disposicion.

Sabemos que todo icono que se precie necesita componentes parejos de
mito y realidad. La historia de este continente, y la de este pais, participan
de los mismos ingredientes (no hace falta remontarse hasta las Crénicas
de Indias para comprobarlo; basta un caso mucho mas cercano, como el
alucinante peregrinaje del cadaver de Evita, para citar s6lo un ejemplo). Y
ahi es donde convergen las lecturas de Zimmerman durante sus viajes por
el pais, con las fotos que fue sacando y con el viraje estilistico que decidié
hacer después. Los siete collages de La Serie del Yacaré (cuyos “motivos”
son: La Madre Tierra, EI Hambre, Los Suefios, El Trabajo, El Deseo, Los
Gauchitos y el triptico La Familia Se Agranda) pueden verse como escudos
tanto como escapularios, o incluso tatuajes: una suerte de heraldica
panteista, y mestiza en todos los sentidos de la palabra (todo mestizaje,
ademas de combinar lo aparentemente incompatible, es por definicion un
proceso en movimiento: inconcluso en tanto continda). Si recordamos que
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heraldo es, segun Maria Moliner, “aquel que tiene a su cargo anunciar
publicamente un suceso importante”, se comenzara a entender el modo en
que se combinan y superponen los propdsitos de Zimmerman tal como se
combinan y superponen sus diferentes fotos en estos collages.

En cuanto al leit-motif de la serie, el espiritu que la recorre deslizandose
en silencio, desde el centro de la escena a sus margenes en busca de
sentido, también tiene su explicacion. Y no sélo se debe al afan de
Zimmerman de “reivindicar un bicho maravilloso, denostado como todo lo
que viene del Litoral, que conocimos por el cine como el cocodrilo de
Johnny Weismiiller antes de verlo como el habitante primordial de los
Esteros del Ibera”. Sino también porque ese bicho que, tal como sefiala el
fotoégrafo, ni siquiera tiene mito propio en este pais, podria ser, bien
mirado, el animal argentino por excelencia: anfibio que camina, cuadripedo
que no quiere abandonar el agua, animal prehistérico y del futuro a la vez.
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