
“Cuando silvo mi cabeza se desinfla”. Sobre escultura y objetos voladores
(conversación virtual entre Francisca Sánchez y María Berrios)

En Agosto me encontré con María Berríos por casualidad en Amsterdam.  Una tarde me
habló de mi catálogo de Fe Ciega. Me impactó su familiaridad con la idea de pensar la
escultura como sistema de investigación y la facilidad para aceptar la reivindicación de
ciertas preguntas “banales”.  Después leí una conversación entre María  y el escultor
Misha Stroj, texto que me provocó  una doble complicidad: por un lado la escultura y, por
otro, el enfoque que tenía la entrevista. Le escribí a María para incluirme en este diálogo.
Le pregunté si podía comentar algunos párrafos escritos por mí e iniciar un ping pong de
e-mails que me ayudaran a ubicar mi trabajo en microresidencias, un parásito en el
contexto de mi producción artística. El presente texto viene del intercambio de correos
con María. Un primer corte de nuestra conversación postal-virtual sobre el aspecto
escultórico de las cosas.

F: Me gusta la idea de llevar una montaña y una catarata a una galería, hacer caer rayos y
salir brillos en una sala, apropiarme del mundo convirtiéndolo en cosas.

M: Como ya sabes me interesa la escultura como sistema de investigación. Utilizar la
creación como metodología para entender esas cosas que no pueden existir de otra
manera. En esa parte coincido con el manifiesto creacionista, efectivamente se inventa un
fenómeno nuevo, inédito, pero -y aquí la discrepancia con Huidobro- no creo que ese
algo esté fuera del mundo. Al contrario, pienso que se trata de algo que inmediatamente
pasa a formar parte del mundo y crea nuevas relaciones, y formatos de entender la
realidad. Más que desligarse de ella es un nuevo agregado y componente.
Me parece que el artista debe asumir algo de terquedad, que insiste en llenar el mundo de
sus objetos… no al modo del el artista “loco” bohemio, borracho, e inseguro que tira las
cosas al mundo con cero responsabilidad, la actitud cool nonchalance me parece
profundamente aburrida.

Con terquedad me refiero a eso que me contabas cuando me explicabas tu catarata:
recuerdo haberme reído al imaginarte metida en el mar hasta las canillas con los
pantalones arremangados, intentando fotografiar el agua a tus pies. Esa necesidad de
observar, desmenuzar y ,recortar múltiples formas e imágenes de agua intentando
encontrar el misterio (en este caso eso que hace que el agua sea agua, el secreto
escultórico del agua). Incluso sabiendo que nunca lo descubrirás, pero igualmente
obsesionada con que algún experimento te lleve un poco más cerca.

F: Si, pero era imposible. ¡El agua se movía todo el rato! La escultura es un medio torpe
para representar lo animado, lo inmaterial o la liviandad, esa incomodidad es lo que tiene
de intrigante, esa fatalidad de lo sólido me interpela. Por eso me empecinaba en
establecer un sistema para que el mar entre en mi cámara, o descubrir una clave que
objetive las cualidades de un fenómeno en un material.

M: Me parece que es un hecho que la escultura en sí es un medio bastante torpe, no hay
nada más pesado que una escultura decimonónica que, por ejemplo, no logró el



“movimiento” o “ritmo” deseado. Enormes bultos de los que es muchísimo más
complicado deshacerse que trasladar a un lugar en que incomode menos (la historia de los
monumentos públicos no es más que la tragedia de estos desplazamientos constantes).
Incomodidad y torpeza son dos puntos claves de la escultura en general, pero creo que
especialmente en un trabajo como el tuyo (que tiene eso en común con el de Stroj) .
Aunque también la incomodidad tiene que ver con nunca llegar a ese punto sólido, a esa
fijeza, como si la escultura se hubiese congelado en un momento arbitrario, que en
cualquier momento puede intentar acomodarse un poco.

F: Ese es el punto de partida, la escultura es sólida y la pregunta es: cómo hacer que el
líquido se vuelva sólido, cómo hacer gas sólido, pelo sólido… Hoy nadie -creo- tallaría
una barba en piedra. Pero alguna vez esto si se hacía ¡existían barbas de piedra!  Cuando
recuerdo esto no dejo de pensar en la manera que yo me enfrentaría al dilema, en cómo
resumiría los pelos para hacerlos sin hacerlos. Creo que partiría de la base que no se vale
usar pelo, como lo hacen los museos de cera, sino que tiene que ser de rulos sólidos, el
objeto barba.

M: Esa brutalidad de la escultura podría considerarse su poder, o uno de sus poderes,
también hay algo de ilusionismo en eso. Cuándo una escultura hace cuajar algo, lo hace
de una manera muy material: pone una cosa nueva en el mundo. En ese sentido acarrea
consigo una gran responsabilidad. Eso es lo que me hacía pensar -en la primera vuelta de
este dialogo sobre el aspecto escultórico de la investigación- en el artista con el secreto
deseo de dominar el mundo, poblarlo de sus “creaciones” . Porque cuando Francisca la
escultora quiere realizar el objeto barba, estoy segura que el resultado será una cosa muy
distinta a la barba en piedra que recordaste y que te pareció admirable: imagino
inmediatamente una barba solitaria, afirmada sobre si misma, reclamando ser ella su
propio pedestal. Tu eres muy exigente y obsesiva con las dudas que animan tus
“creaciones”, pero estas son además muy creídas, se saben únicas, y no importa lo
precarias y raquíticas, ellas si parecen listas para salir a dominar el mundo.

F: Como lo hicieron los artistas barrocos que decidieron que la luz era sólida, incluso que
se trataba de barras doradas… Me pregunto ¿Por qué macizas? ¿Por qué definir la luz por
su dirección? La escultura de luz tiene una narración, de dónde viene y hacia donde va.
La línea, que es al mismo tiempo signo y ornamento, cambia de significado si sale de una
nube en dirección al suelo o si sale de la cabeza en todas direcciones.
Me entretiene esta imagen irracional aceptada con tanta racionalidad.

M: Eso también es fascinante, el ejercicio del poder escultórico: en tus “potencias” vemos
con asombro como el yeso gris y seco permiten reflexionar escultóricamente acerca de la
luz. Es una prueba muy concreta de las posibilidades utópicas del yeso,  al modo en que
lo pensó Mannheim: “un estado es utópico cuando es incongruente con el marco real en
que sucede”. Aunque él se refería a la mentalidad utópica, creo que en este caso sería más
adecuado hablar de la realización de una materialidad utópica, en que el yeso como acto
mágico se convierte en luz. La escultura tiene eso a su favor, tiene esa cualidad de
realizar las cosas de una manera muy concreta. Haciendo algo de trampa ya que se
supone  que para que sea escultura tiene que ser en sí una cosa material.



F: Pienso también en la escultura y el golpe. Qué pasaría si uno de estos rayos de luz que
hay en las iglesias cae y clava a alguien. Se convierte en un problema escultórico brutal,
la escultura tiene una existencia física en el mundo material. Creo que por esto le pedí a
Silvina que empujara la escultura de luz de yeso “potencia” el día del desmontaje, desde
mi casa ví el video del rayo cayendo y escuche el golpe en el suelo.

M. Tu siempre infiltrando la divinidad… pero me gusta esa contradicción entre el acto
trascendental (un rayo que parte mi cabeza) y su rito re-enactment. ¡Un golpe escultórico!
Seguro que tu rayo se moría de ganas de caerle encima de alguien. Titulo para una
próxima tertulia virtual: Manifiestos escultóricos aquí y ahora (y no en el más allá).


