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Jusque-la

de Enrique Ramirez

Bitacora

Aqui, al lado de una imagen... que camina hasta alla...

Como volver a mirar las cosas mads cotidianas de nuestra vida?

Cada vez que caminamos dejamos imagenes a nuestro
alrededor.

Imagenes invisibles que muchas veces no percibimos y que
descubrimos cuando volvemos a poner atencion, cuando

volvemos a mirar, cuando volvemos a caminar una y otra vez

por el mismo lugar....
Henry David Thoreau decia: quién oye a los peces cuando
lloran?

Crear imdagenes me lo enseiié mi padre, mirar las imagenes

desde el alma me lo ensefid mi madre, crear imagenes a partir
de la realidad, buscar nuevos lugares y formas de contemplar -

de otra manera lo que esta frente a nuestros ojos es lo que
busco, encontrar algo de humanidad en cada imagen.

oy

Cada caminata, cada paseo nos lleva a encontrarnos con nosot
mismos, sino para qué viajamos? o
El hombre se mira a si mismo, toda caminata gira sobre nuestros sen-
timientos, el silencio la soledad, la vida, la muerte...

Cuando caminamos podemos envolvernos en un silencio que rodea
nuestros pensamientos y aisla la ciudad, el ruido, todo aquello que no
queremos que nos toque... Quisiera encontrar un lugar en donde seamos
espectadores de la magnitud del horizonte, un lugar en donde caminar
pueda ser eterno...

En el ano 2009 (Francia, Lille) Pascale Pronnier (Curadora de Le
Fresnoy) y Philipphe Massardier (Director de Lab labanque) me invi-
taron a realizar un proyecto para Béthune 2011; en ese momento pensé
en las mil ideas que tenia dando vueltas en mi cabeza, pensé en el futuro,
en si manana lloveria o no, en qué pasaria en dos afios mas. ..

Ese mismo afio hice un primer viaje para conocer Lab labanque en la ciu-
dad de Béthune, y me encontré con una ciudad aparentemente solitaria
pero con el calor del norte de Francia, ese calor amistoso de las personas,
que creo que solo se encuentra ahi. Hasta ese momento solo tenia unas
cuantas pistas de lo que podia suceder en esa ciudad: mi interés particu-
lar es hacer una obra que se relacione con el lugar y buscar conexiones
poéticas que también puedan servir para relacionarse con otros. Desde
mi punto de vista, eso puede ser siempre posible, siempre que nos
hagamos cargo de los lugares y de nuestros intereses.

Ya a fines del 2009 pensaba hacer una obra que involucrara de alguna
manera el tema de la explotacion de carbon, la mineria y los mineros, ya
que Chile tiene una mineria conocida, principalmente por el cobre. Sin
embargo, este tema me incomodaba un poco ya que ha sido abordado
muchas veces y es a su vez una materia que manejo bien, y por lo mismo
no sentia que hubiese un desafio real, pensando ademas en lo medidtico
que fueron los acontecimientos, de los 33 mineros atrapados en la mina
San José a fines d§1 2010 en el norte de Chile.

Esa imagen se convirtié en una imagen agotada en su esencia mads pura,

la mejor muestra de que un gobierno puede destruir iMaginarios, Manips
ularlos para sus propios fines, sin darse cuenta del mal que hace o quizas
teniendo muy claro cudl es el poder de las imdgenes. Al mismo tiempo,

desde Francia, Pascale me hablaba de una cofradia que se llamaba

Charitables, que generé en mi mucho interés.

Tiempo después, en el aio 2010, volvi a Europa para hacer finalmente
una residencia de investigacion en Lab labanque. Descubri entonces,
personalmente, a los Charitables de Béthune: la cofradia mds antigua

del mundo atn en funcionamiento, que se formé hace mas de 825 afios
atras para las grandes pestes que sucedieron en Flanders, y que luego
cumplieron un rol muy importante en tiempo de guerras, ya que eran los
encargados de enterrar los cuerpos y entregarles dlgmdad en su ultimo
momento en la tierra.

Los Charitables hacen la misma actividad atn. Dela misma forma que
hace 825 afos atrés en Béthune, podemos cruzarnos con hombres ves-
tidos con trajes negros, que caminando realizan el ultimo viaje deun
ser humano acd en la tierra. Asi lo vi yo, y ese viaje es el que me llamo
atenc10n Lo maravﬂloso 10 incierto, lo trlste, lo alegre de este caminar




Hoy en el 2011 pienso en todo lo que he vivido, en todo lo que ha
vivido nuestro mundo, en los viajes, en nuestros suefios como seres
humanos, nuestros deseos, nuestros miedos, en la naturaleza que
muchas veces nos hace sentir que somos tan fragiles y que estamos
vivos por alguna razén. Pienso en lo insaciable, en lo poderosa, de-
structora y maravillosa que es la naturaleza de nuestro planeta, pero
pienso también en la cantidad de atatides de nifios que tiene Somalia
hoy en dia...

En el 2010 cuando volvia de Francia a Chile, después de mi residen-
cia en Lab labanque, con una vaga idea de qué es lo que pensaba
hacer para Béthune, el avidn no pudo partir ya que Chile habia
sufrido un terremoto. Pensé en mi familia muerta, pensé en cuantos
amigos estarian vivos, heridos, desaparecidos, pensé en los que ama-
mos, y pensé en lo fragiles que somos en este mundo...

Luego de una semana en Paris, lleno de incertidumbre gracias a los
noticiarios, que todo lo exageran, y sin poder comunicarme con mi
familia, logré retomar la comunicacioén... todos estaban bien. Dos
semanas mas tarde, al llegar a Santiago de Chile me encontré con
una ciudad en silencio, aparentemente sana en su estructura, pero
triste en su alma; (una vez mds) una imagen que nunca olvidaré....
La de la iglesia frente a la casa de mi madre, que tenia toda su torre
caida, pero las campanas aiin sonaban, una imagen surrealista digna
de un film de Radl Ruiz. Me enteré que era una grabacion y nunca lo
supe, siempre pensé que eran campanas de verdad.

Con el terremoto, los habitantes de Santiago estaban vulnerables,
muchos habian padecido una sensacion de fin de mundo, en la que
pensaron iban a morir y no lo hicieron. Mas tarde todo regresé
aparentemente a la normalidad, pero la idea que un hombre solo en
este mundo no es nada, me volvia siempre a la cabeza.

Desde entonces no he podido dejar de pensar en la idea del viaje y la
muerte, ese viaje sin respuestas claras, ni cientificas, mas bien siem-
pre ligadas al imaginario y a la religion.

También pensaba en la despedida violenta de mi gran amigo, her-
mano y compaiero de vida y trabajo, que en el afio 2006 fue arrol-
lado por un vehiculo y muerto, muy cerca de esas campanas que vi
caer y que pensé sonaban de verdad. Siempre pienso en aquel dia en
que nos vimos por ultima vez, creo que no le dije “chao” y eso quedé
pendiente. Vuelvo a pensar.... Qué fragiles somos los seres humanos
cuando estamos solos en el mundo...

A principios del afo 2009, en algin momento que estuve en Chile,
quizas presentado “Brises” en una galeria en Santiago,

conoci a un médico iridlogo que me contd una historia, que segun él
romperia con todas las creencias cientificas y religiosas en el mundo. Su
descubrimiento era tnico e increible: habia descubierto que los seres
humanos venimos de las lagrimas. Su hallazgo es mucho mas complejo
que eso, pero es secreto.... Tal idea, en aquel momento, no me hacia
mucho sentido, aunque él era tan convincente en sus palabras que parecia
una historia real y quedé dando vueltas en mi cabeza.

Hoy, en el 2011, podria decir que eso ha adquirido mucho sentido desde
el punto de vista de mi trabajo, pues siempre me ha interesado investigar
sobre el agua, los viajes, la poética y los imaginarios, las imagenes que
existen, que estan ahi frente a nuestros ojos... Los ojos y el agua... en una
sola imagen

es el agua que se refleja en los ojos, o es liquida la mirada?

Entre mi confusidon de ideas para Béthune y la inseguridad que me gen-
eraba no saber como abordar con respeto la historia de una cofradia que
me habia abierto las puertas y habia confiado en mi, me preguntaba unay
otra vez: qué es lo que debo hacer?

A veces el arte no nos deja ser como somos realmente, a veces nos encer-
ramos en una idea y no salimos de ella por miedo, entonces decidi viajar...
Ir con un pequefo equipo de grabaciéon y amigos al mismo tiempo, para
hacer un viaje por un lugar que parece ser el fin del mundo, un lugar en
donde el cielo se encuentra con la tierra y se vuelven uno solo, en donde
los ojos no saben mirar mas alla, pues no hay mas alla, el mas alld es ahi,
Uyuni: un lugar a 4200 metros de altura ubicado en Bolivia.

Para llegar, hicimos un viaje en avién con el equipo de filmacién desde
Santiago a Calama (norte de Chile), donde nos juntamos, con un bailarin
y caminante de la regiéon que habia contactado unos meses antes, quien
personificaba al diablo del altiplano en diversas ceremonias populares y
toda su vida habia caminado por la pampa nortina, dejando su huella en
parajes desérticos e infinitos. Hoy lleva su mascara de diablo con orgullo,
y lo que mas ama en este mundo es caminar.

El personaje del diablo nortino nacid en la época de la Conquista espafola
y en un comienzo no sdlo era la representacion cristiana del mal sino que
una satira del conquistador. A su vez, la diablada representaba la rebeldia
del mitayo minero, que disfrazado de diablo exteriorizaba, mediante la
danza, la rabia contra sus opresores y su ansia de libertad y lucha.

Emprendimos asi un viaje primero por la pampa Chilena y luego Bolivi-
ana, un viaje de doce horas que se prolongd porque el auto boliviano en el
que viajabamos quedd en panne en la mitad del desierto, en un lugar re-
moto a 5000 metros de altura con un viento y frio pocas veces experimen-
tado por todos nosotros. Después de horas de intentos para revivir nuestro
automavil, nos vimos obligados a abandonar nuestro equipo de filmacién
y subirnos a otra camioneta que nos llevaria hasta nuestro destino, Uyuni.

El trato era que mas tarde, ese mismo dia, los equipos llegarian, pues solo
teniamos tres dias de filmacion. Al llegar a Uyuni todo se complicd. Los
malos entendidos entre las personas que nos ayudaron y nosotros fuer-
on muchos, y los equipos nunca llegaron hasta dos dias después, cuando
nuestro productor regreso de un viaje de dia y noche, sin comunicacién
con nosotros, para encontrarlos, tratando de llegar al mismo lugar que
los habiamos dejado dos dias atras, sin ninguna referencia, sin GPS, solo
guiado por la memoria de los ojos. Y alli estaban... En la mitad de la
nada... Nuestro equipo y también nuestro chofer... Aquel chofer que nos
fue destinado al inicio del viaje se habia quedado dos dias a 5000 metros
de altura sin que nadie lo socorriera, sin abrigo ni comida, sélo para cuidar
nuestras cosas.

Nuevamente pienso: un hombre solo no es nada en este mundo...

Después de esa ‘aventura’ filmamos... Filmamos a pesar de las dificul-
tades para llegar, filmamos a pesar de las condiciones climaticas, de

ese sol tan fuerte que encandila los ojos y enceguece las camaras, de la

sal entre las unas, las manos partidas y el peso del agua sobre las telas.

Filmamos aquel viaje por ese lugar, entre el infierno y el paraiso, junto

a un personaje imaginario, pero tan real al mismo tiempo... Lleno de
temores... Filmamos a un personaje que camina para no ir a ningtin
lugar, buscando aquella respuesta que nos da una lagrima, como el
sentido que en ella encuentra el iridlogo, o el viento, o las historias
que todos contamos al momento de viajar o sofiar.
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Pienso que queria hacer un viaje sin horizonte, en donde el agua y el
cielo fueran lo mismo, un viaje plagado de nada, un viaje auténtico,
respetando las historias del altiplano, del norte chileno-boliviano,
cargado de sefiales e imaginarios, para muchos ridiculos, para otros
reales, evidentes, auténticos, unicos.

La inmensidad del paisaje, la lejania, lo triste y frio del lugar, lo mara-
villoso de esa imagen lejana al cotidiano de nuestros ojos y a nuestra
cultura, nuevamente me hacia pensar en cuan pequenos y fragiles so-
mos.... “Quién oye a los peces cuando lloran?”. Me pregunto si acaso
su llanto, con cada una de sus lagrimas, ha convertido ese paraje en
un salar...

Cuantas veces lloré entre el afo 2009 y 2011? Cudntas veces lloraste?
Hoy mientras escribo pienso en esa pregunta, luego de la historia
que me contd aquel médico iridlogo, las lagrimas parecen no ser lo
mismo... Entonces pensé en una lagrima gigante, en la que nosotros
pudiéramos entrar o salir, todo se resuelve ahi, la esencia del ser
humano, la fragilidad, la claridad, el agua, el feto materno, la despe-
dida que pareciera estar llena de agua, nubes y un horizonte lejano,
infinito al que parece ser, nunca se llega, excepto que un ser
‘fantastico’ habra las aguas para dejarnos pasar o camine sobre ella...

A fines 2010 realicé un ultimo viaje a Béthune para entrevistar a los
“benevoles” de la cofradia de Charitables, me encontré entonces con
muchas personas dispuestas a afrontar preguntas sin respuestas, a
preguntas simples pero complejas al mismo tiempo.

Muchos de ellos compartieron sus pensamientos conmigo incluso
sin realmente entender mi trabajo, y como en toda sociedad encon-
tré respuestas a aquellas preguntas, encontré silencio, encontré risas,
encontré dudas, etc.

Studi tional
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Cuando uno piensa en la muerte piensa en la ausencia de la luz, en la
oscuridad. Cuando pensamos en la vida, en luminosidad. Por qué?
Acaso es porque no tenemos una imagen que pueda representar la
muerte y tenemos muchas que puedan representar la vida? Sera que
la oscuridad que pensamos es porque cerramos los ojos? Pero acaso
cuando morimos no mantenemos los ojos abiertos?

Cuando chico jugaba a mantener la mirada fija sobre la luz antes de
dormir, para que al cerrar los ojos libélulas imaginarias tintinearan en
ellos...

Acad en el norte de Francia la luz dura poco, el atardecer es oscuro. Cu-
ando la luz sale es como volver a vivir, apreciamos mas ese momento
de luz, esos pocos momentos en donde todo parece estar vivo, pero
qué paso antes? Todo estaba muerto? Parece que la humanidad necesi-
ta siempre de una dualidad, de luz y oscuridad, necesitamos sentir que
morimos para estar vivos...

Hoy, todos esos pensamientos, todos esos viajes, los mios, los com-
partidos, los de otros, los imaginados, los reales, por parajes aparente-
mente dispares, con personas aparentemente lejanas, culturas
supuestamente distintas, se han reunido, derivando a una sola idea
compuesta por imagenes, a un film.

Jusque-1a esta inspirado en la cofradia de charitables, no es un film
sobre la cofradia, es un film que rescata aquel gesto (entre muchos
otros) del viaje, de la caminata, del ultimo paso de un cuerpo en la
tierra. Estd hecho para ellos, con ellos, pero no refleja el real trabajo de
la cofradia de Charitables de Béthune que es mucho mas largo que esta
caminata.

Hoy, agosto del 2011, nuevamente de regreso a Francia para termi-
nar mi film y exhibirlo en Béthune, las campanas invisibles de aquella
iglesia en Santiago, que mencioné al inicio de esta bitdcora, coinci-
dentemente volvieron a sonar, pero esta vez para despedir a Raul Ruiz,
cineasta chileno radicado en Paris. Ahora pienso que esas campanas
quizas nunca existieron realmente, como el alma que es lo inico que
no se va al cielo porque tiene el peso del recuerdo....

Todo parece haber pasado tan rapido, como un navegante sobre un
barco, un navegante que no navega, un marinero que es llevado por el
mar... pero como Ruiz decia “los viajeros no ignoran que el itinerario
de todo viaje hay que contar con esos senderos que no conducen a
ninguna parte”*

Este film esta dedicado a todos aquellos que caminan, que caminan
con la imaginacion, que viajan sin moverse, a aquellos que suefian y
mueven sus ojos a través de cada imagen, a aquellos que estan entre
nosotros, muchas veces invisibles, caminado a nuestro lado...

Quisiera agradecer a todos los que participaron en este proyecto, en
especial a la cofradia de Charitables de Béthune; a Lab-labanque; a Le
Fresnoy; y a mi equipo de trabajo en Chile, por acompanarme en este
nuevo viaje y confiar en mi.

* Ruiz, Raul. « Nota a la presente traduccion ». Dans La Poética del Cine. Chili - Ed. Sudamericana, 2000, p.15.

Enrique Ramirez
Santiago - Chile, Tourcoing - Francia
agosto 2011

Curadora de la exposicion : Pascale Pronnier
Responsable manifestations artistiques au Fresnoy
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