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Galería Gabriela Mistral está enclavada en el centro 
de la ciudad de Santiago en una zona que, debido a 

la expansión de la ciudad, nadie habita. Ubicada entre 
oficinas y apartados públicos, la galería es, también 
ella, un sitio de tránsito: de los espectadores, de las 

obras, de las ideas. 

El visitante que entra en la galería vuelve a encontrar, 
reproducido por parlantes colocados en el umbral 

que separa las dos salas, el ruido de la calle que 
acaba de dejar, como si el límite que separa los dos 

espacios -el de la ciudad y el del arte- se hubiera 
vuelto de pronto difuso y permeable. El espectador 

ve entonces la urdimbre de hilos de tela negra 
amarrada que conforman una espesa trama en el 

muro oeste de la primera sala. Debido al efecto de la 
luz y a su forma ondulante, las sombras que proyectan 

los hilos sobre la pared producen, al acercarse, un 
efecto de permanente desenfoque, como si el ojo 

estuviera obligado a no detenerse, a no fijar nunca 
del todo la vista. Entre los hilos, han sido colocados 

transversalmente y anudados otros hilos, imitando los 
intervalos o tonones que ordenan la urdimbre. Al tirar 

de ellos, el efecto itinerante del ojo es llevado también 
hacia otros sentidos, puesto que el espectador activa 
un circuito acústico que contiene una serie de voces 

que describen distintos lugares de la ciudad de 
Santiago, como si la compleja trama de la ciudad, 
con su historia y sus constantes cambios, quedara 

contenida, anónima e indistinta, en la frágil y precaria 
red que compone el trabajo de Bárbara Palomino. 
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Desde la urdimbre y hasta una de las esquinas de la 
segunda sala, los hilos negros se prolongan por el 

cielo, proyectando sus sombras en las paredes y en el 
suelo de la galería. En la pared este de la segunda sala 

Isabel del Río ha instalado, en dos placas de acrílico 
transparente y a pocos centímetros de la pared, tres 

sistemas de audio programados conectados a una 
serie de dispositivos electrónicos sonoros extraídos 
de juguetes y muñecos. Ordenados y seriados, los 

dispositivos sonoros conforman visualmente un 
pentagrama, compuesto por cables alimentadores y 

conectores, indicados respectivamente con los colores 
primarios y los complemetarios. 

Desde la apertura que separa las dos salas, el 
espectador difícilmente percibe todos los elementos 

que componen esta obra. Ve, más bien, los cables 
que unen los módulos de sonido a las tres placas, 
el cable negro que conecta a la instalación con la 
fuente de electricidad y, sobre todo, las sombras 

de distinta intensidad que el tenue tejido eléctrico 
y los dispositivos proyectan en la pared. La imagen 

es sutil, casi intangible y obliga al espectador a 
intensificar su capacidad perceptiva. Al traspasar 
el umbral, sin embargo, un sensor de movimiento 
activa el sistema electrónico, creando una trama 

de sonidos ensordecedores que, aunque se repiten 
constantemente, cambian aleatoriamente de acuerdo 
al momento en que el sensor ha captado la presencia 

del espectador. Ocurre, en esta obra, una suerte de 
extrañamiento: de los sentidos, en primer término, 

porque a la transparencia visual se contrapone la 
áspera red de sonidos electrónicos y luego, de los 

sonidos en sí mismos que, privados de los cuerpos 
a los que otorgaban la sensación de vida, aparecen, 

en cambio, siniestros, portadores de una vida 
fantasmagórica, simulada. 
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Colocada entre la pared oriente y la poniente, formada 
por circuitos electrónicos que transportan mensajes 

cuyo referente ha desaparecido o por cientos de 
hilos negros únicos y, sin embargo, aparentemente 

homogéneos e indistintos; construida a partir de 
voces y sonidos que refieren a situaciones y objetos 

que desconocemos, hecha a partir de sombras y 
elementos fortuitos e inestables, los trabajos de 

Isabel Del Río y Bárbara Palomino, en su condición de 
híbridos tecnológicos y también culturales, son, para 

quien quiera verlo, una metáfora apenas tangible de la 
ciudad y de la vida que en ella transcurre.

Sandra Accatino 
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de lo que vemos a lo que oímos
arte y sonoridad en la obra de isabel del río 

Muchas veces cuando nos referimos al arte 
lo hacemos desde un punto de vista visual, esta 

especificidad parte de una cierta hegemonía que ha 
tenido la pintura a lo largo de la historia, hegemonía 

que hoy en día se reproduce en el sistema mediático 
visual. Esta situación configura una dependencia 
del aparato ocular como elemento central para la 
experiencia estética, subordinando a otro tipo de 

medios de percepción de lo real. 

La artista visual Isabel del Río ha construido una 
obra que se identifica con otro espacio perceptivo 

que no es eminentemente visual, sino auditivo. 
Desde el año 1997 ha desarrollado una obra que 

–consistentemente- ha trabajado el tema del sonido 
dentro del arte: tanto como sistema de experiencia 

de mundo y lugar de interrogación sobre los sistemas 
de exhibición artística. De este modo, la lectura 

que realizaremos se basa en un análisis en torno 
al desarrollo que ha tomado la obra desde 1997 

hasta la actualidad. Transitaremos por la categoría 
vanguardista del “arte sonoro” y analizaremos cada 

una de las obras que Isabel del Río ha realizado, como 
aporte a un proceso de investigación cuyo eje es lo 
sonoro; circunscrito a un cruce cultural de espacios 

institucionales, ritmos, cuerpos y tecnología. Para 
finalizar examinaremos la obra “Circuitos Híbridos” 

-presentada en esta ocasión en Galería Gabriela 
Mistral- como un nudo que retoma las hipótesis 

mencionadas en el texto y que configura una lectura 
en torno a la actual relación del arte con lo sonoro. 
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detalle, 1733 mensajes:
Seis sistemas de amplificación para auriculares en paralelo



sonidos y ritmos
Atravesemos una gran capital moderna, con las orejas más atentas 

que los ojos, y disfrutaremos distinguiendo los reflujos de agua, de 
aire o de gas en los tubos metálicos, el rugido de los motores que 
bufan y pulsan con una animalidad indiscutible, el palpitar de las 

válvulas, el vaivén de los pistones, las estridencias de las sierras 
mecánicas, los saltos del tranvía sobre los raíles, el restallar de las 

fustas, el tremolar de los toldos y las banderas.
“El arte de los ruidos”, Manifiesto Futurista (1913)

“El arte de los ruidos” nos propone una invitación a 
atravesar y escuchar la ciudad moderna de principios 

de siglo. Cada uno de los ruidos que Luigi Russolo 
describe están fuera de lo que en algún momento 

se entendió como valor estético, su irrupción 
vanguardista posibilitó la experimentación y abrió la 

categoría de arte hacia todo elemento que el aparato 
auditivo fuera capaz de percibir.

La obra de Isabel del Río nos propone una similar 
invitación, pero su complejidad radica no en el hecho 

de concentrarse únicamente en el sonido, sino más 
bien en una mixtura, en una promiscuidad medial 
que combina imágenes, textos, palabras y ruidos. 

“No habrían medios puramente visuales” -tal como 
lo afirma W. J. T. Mitchell 1 - pero sí hay medios 
dominantes. En el caso específico de esta obra 

el medio dominante es el sonoro y su implicancia 
simbólica la analizaremos en dos obras tempranas que 

sientan las bases de este desarrollo.
 

En 1998 la artista presentó “96 relojes sincronizados 
en cuartos de horas” en el Centro de Extensión 

de la Universidad Católica. La obra consistió en la 
instalación de 96 cajas de relojes distribuidas en 4 

1 Véase W. T. J. Mitchell. “No existen medios visuales”. En: Brea, José 
Luis (ed). Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en la era 

de la globalización. Madrid: Akal, 2005. pp. 17-25. Traducción Laia 
Sanz y Yaiza Hernández.
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líneas sobre una pared. La totalidad de los relojes 
estaban conectados a una misma fuente eléctrica, 

sincronizados diferenciadamente en quince minutos 
respecto al contiguo. A pesar de esta exacta 

sincronización, terminaron desfasados unos de 
otros, produciendo un zumbido constante. Este 
desfase constituyó un paisaje sonoro cuya nota 

dominante era la demarcación del pasar del tiempo. 
Tal como lo menciona Schaeffer2, esta nota es 

arquetípica, ya que está profundamente inserta en 
la estructura subjetiva que ordena y da ritmo a lo 

que experimentamos. En este caso, se nos presenta 
un tiempo de producción al cual vivimos atados, y 
el ruido provocado por este sinnúmero de relojes 
acumulados enfatiza una lógica de expansión del 

progreso, donde el silencio como el lugar salvaje e 
indómito, es dejado de lado por un ritmo invencible 

que nunca acaba como el de la máquina. 

En una segunda obra de del Río, desaparece el 
mecanismo que en el trabajo anterior había sido 

utilizado. En 1999 presentó “Registro de sonidos de 
86.400 relojes”. Esta obra se basó en el registro del 

sonido de 86.400 relojes en un estudio de grabación: 
se utilizó 96 relojes que fueron superpuestos para 
posteriormente grabarlos en 300 cassettes. En el 
espacio de exhibición solo se reprodujo el sonido, 

eliminando todo elemento de percepción visual. Si 
la percepción de lo real se configura principalmente 

desde la visión, ¿qué sucede cuando desaparecemos 
todo elemento y otorgamos protagonismo al oído?. 

Si bien este órgano recibe toda información que 
funcionalmente está predispuesto a recibir, no 

necesariamente escuchamos todos los sonidos que 
oímos. Lo escuchado funciona como una edición 

2 Pierre Schaeffer nació en 1910, fue escritor y compositor. Creó en 
1948 una poética sonora denominada “Música Concreta” que se 

basaba en usar materiales sonoros registrados en el ámbito cotidiano 
y que, posteriormente, eran montados a modo de collage. 
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de una amplia gama de sonidos, esta edición se 
configura dentro de una cultura específica y en 

este caso al sonar reiterativamente la marcación 
del tiempo, nos incita pensar a qué circunstancia 

específica apela. Al espacio a transitar se le impuso 
un ritmo que definía el recorrido del espectador, tal 
como el sonido se traslada en un tiempo y espacio 

determinado un lugar específico. Este lugar se activó 
por el ruido, tal como se constituye la experiencia in 

situ del arte contemporáneo desde las bases sentadas 

por el minimalismo. Aquí la estructura en la cual 
reposaba la circulación de la obra -solo perceptible por 
el oído- era la protagonista, por lo cual nos podríamos 
preguntar: ¿cuál es el sonido que ha sido la constante 

en los espacios de exhibición? El silencio. 

Sonidos y hablas
Si en los trabajos anteriores vimos como la 

demarcación del tiempo poseía una propia sonoridad 
en un grupo de relojes, que aparecían y desaparecían 
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en función del espacio, en los trabajos que veremos a 
continuación emerge la voz humana y la utilización de 

circuitos como material significante.
 

Siguiendo con el tema de la voz humana y los
circuitos, del Río presentó: “100 circuitos 

electrónicos en serie paralelo” en Berlín, el año 
2002. Esta obra perteneció a la exposición colectiva 

“Correspondencias” en la que se planteaba la relación 
entre Santiago y Berlín. La artista dispuso sobre un 
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muro circuitos electrónicos a la vista, ordenados 
en cinco hileras, cada uno de los cuales estaba 
compuesto por un parlante, un pulsador y una 

serie de piezas. La construcción de estos circuitos 
se resumía en cinco acciones: cortado, pelado, 

torcido, soldado y conectado. Al presionar uno de 
los pulsadores, los parlantes que correspondían 

a la hilera emitían en castellano una de las cinco 
acciones. El mensaje al ser grabado en Chile y oído 

en Berlín se volvió desconocido para un espectador, 
que lo transformaba en un mero sonido, en pura 

forma. La obra trasladó un habla distintiva y también 
una tecnología precaria, tercermundista, que no 

corresponde a uno de los países de mayor desarrollo 
tecnológico. Se exportó además un proceso, una 

construcción, una mano de obra que es artesanal, 
que se basa en hábitos mínimos y básicos: cortar, 

pelar, torcer, soldar y conectar. De este modo el 
espacio de exhibición se convirtió en una caja sonora 
que puesta en funcionamiento presentó, en términos 

visuales y sonoros, los mínimos mecanismos 
exportados desde el contexto latinoamericano. 

En el año 2004 del Río presentó, “1733 mensajes:
Seis sistemas de amplificación para auriculares 

en paralelo” en galería Muro Sur. El trabajo consistió 
en reproducir 1773 mensajes telefónicos grabados 
y guardados diariamente por la propia artista en su 

contestadora, indicando la fecha cada mañana. Estos 
fueron acumulados por un periodo de cuatro años 

aproximadamente y puestos en evidencia por un 
complejo sistema de amplificación compuesto de 

auriculares situados sobre una mesa. Se alternaban 
uno después de otro, sonando entre cada uno el 

silbato que marca el inicio y el final de esta sucesión. 
Un emisor, un mensaje y un receptor fue la tríada 

comunicativa que funcionó a medias en este trabajo, 
ya que solo se puso en marcha desde un emisor, 

siendo el mensaje congelado y memorizado el que 
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llegaba a los oídos de la artista. Isabel del Río llevó 
estos numerosos desencuentros privados hacia un 

espacio público, situando la función personal de 
receptor a un sinnúmero de receptores anónimos, un 

trabajo que eminentemente privado se transformó 
en público para un público. Grabar voces humanas 

y producir arte desde ellas nos posibilita leer este 
trabajo desde un desborde subjetivo, en donde 
el resguardado espacio cotidiano se abre para 

convertirse en un espacio de uso público.
 

la bioacústica en la galería gabriela mistral
Los trabajos que hemos revisado anteriormente apelan 

a la utilización del sonido como sentido de obra. La 
artista tiene una forma bastante particular de operar: 
extrae los sonidos propios de las cosas y los pone en 
evidencia en el espacio artístico. En Galería Gabriela 

Mistral presenta Circuito híbrido, obra compuesta por 
dos planchas de acrílico transparente de 210 cm. 

de largo por 120 cm. de alto, sobrepuestas sobre el 
muro de mayor dimensión de la galería. Estos soportes 

tienen insertos alrededor de 100 pequeños módulos 
sonoros, extraídos de diversos juguetes que traen 

incorporado sonido. La elección de ellos fue variada: 
peluches, muñecas, figuras de acción y otros de difícil 
clasificación, configuran el amplio repertorio tonal que 

suena en la galería pensada una vez más como una 
gran caja sonora, que será activada al pulsar uno de 

estos módulos que se interconectarán con los demás, 
produciendo un estruendo en la galería. Visualmente 

la obra pareciera ser una gran tarjeta de memoria. 

Tal como en las obras anteriores disecciona cuerpos 
que contienen dentro de sí un ritmo, los extrae y los 
sitúa en un espacio. Los muñecos se encuentran en 
un estado inmóvil, son inertes, pero abandonan ese 
estado al revelar una primera animación gracias a la 
activación del sonido. Los cuerpos de estos objetos 

inanimados adquieren vida al tener dentro de sí 

una materia que se traslada en un espacio y tiempo 
determinado, y que solo es posible percibir a través 
de la escucha. Se les dota de vida, de ritmo, de una 
constancia de tiempo repetitivo que solo es visible 

como placer en lo humano.

En la galería se produjo una bioacústica3: los 
sonidos que producen estos pequeños módulos 
tienen cargas subjetivas, físicas y emocionales, 

que compareciendo al unísono nos presentan 
el enrejado de ritmos que atan al ser humano 

con el placer de construir a través de ruidos 
una composición. Proyectados sobre pequeños 

módulos los espectadores oyen una multiplicidad 
de ruidos que son jerarquizados por la escucha y, 

de forma casi inmediata, transformados en ritmos.

La llamada de los futuristas de “atender con las orejas 
antes que los ojos” propone hoy en día, en un paisaje 

contemporáneo, escuchar los sonidos producidos 
dentro de un sistema de signos que configuran 
nuestra subjetividad y especificidad geográfica 

cultural. El arte sonoro, leído aquí desde la producción 
de Isabel del Río, nos abre un abanico de posibilidades 

de escucha y, al mismo tiempo, de relación con lo 
visual que proporciona una posibilidad de mezcla de 

medios, mixturas y promiscuidades que permitan 
pensar la experiencia del arte como algo que englobe 

los sentidos en términos ampliados. La artista produce 
un paisaje sonoro en donde la nota principal resuena 

en la pérdida del silencio y la apertura al ruido, en 
la eliminación de la preponderancia de lo visual por 

sobre otro tipo de experiencias perceptuales. 
Tal como lo hemos señalado en el transcurso del 

texto, tenemos la capacidad de oír una amplia gama 
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3Esta disciplina se ocupa de buscar las relaciones entre ciertos 
animales y los sonidos que producen, tal como en lo humano los 
sonidos no solo cargan con mensajes, también tienen una carga 

emocional, tonal y física.



ficha técnica circuitos híbridos

ficha técnica sala 2: Se instalan dos planchas  de 
acrílico de 210 cm instalada desde el techo, a 80 

cm. Del muro . Cada una de estas contienen 60 
módulos de sonidos pre grabados que en total 
suman 120 unidades sonoras, las cuales están 

interconectadas por circuitos  y comandadas por tres 
placas electrónicas, activadas por  un  sensores. 
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de sonidos, pero solo podemos escuchar algunos 
debido a ciertos procesos culturales que jerarquizan 

nuestra percepción. Hay por lo tanto una pantalla 
cultural auditiva que distingue necesariamente a 
los sonidos en su código cultural. El arte sonoro 

tiene la capacidad de ampliar la capacidad 
perceptual, permitiéndonos reconocer otro tipo de 

configuraciones sonoras y culturales.
 

La obra de Isabel del Río nos da la posibilidad 
de abrirnos paso por sobre la saturación de lo 

visual. Utilizando objetos, sonidos e intervenciones 
espaciales, teje mixturas de significados que conllevan 

a eliminar ciertas ideas preconcebidas que cargamos 
al momento de experimentar una producción artística. 

Al detonar ciertos sonidos en el espacio expositivo, 
activa lo que oímos antes de lo que vemos. 

Gonzalo Pedraza

Historiador

room 2: Isabel del Río installs two acrylic panels 
(210 cm) from the ceiling, at 80 cm from the wall. 
These are incrusted with 60 speaking boxes taken 
from toys, a total of 120 pre-recorded sounds, 
commanded by three electronic plates which are 
connected by circuits and are activated by the 
spectator through motion sensors.



From What We See to What We Hear:
Art and Sonority in the Work of Isabel del Río

Very often when we talk about art, we do so from a visual point of view. This 
particularity finds its roots in a kind of hegemony that painting has enjoyed 

throughout history, and that can be felt to this day in our contemporary culture of 
visual media. By establishing a dependence upon the ocular apparatus as the central 

element of the aesthetic experience, this circumstance ultimately subordinates the 
other forms through which we may perceive what is real.

	 The visual artist Isabel del Río has assembled a body of work that 
identifies another perceptive sphere that is not predominantly visual, instead 

relying on the sense of hearing. Since 1997 she has cultivated an oeuvre that 
has consistently explored the notion of sound within the context of art, both as a 

system through which to understand the world and as a space for questioning the 
very systems of artistic exhibition. With this in mind, the analysis we would like to 

undertake here will consider the evolution of Isabel del Río’s work from 1997 to the 
present, exploring the avant-garde category of “sound art” and looking at each of 

the pieces that the artist has created as individual parts of an investigative process 
that revolves around the notion of sound. All of this is circumscribed within a cultural 

crossroad of institutional spaces, rhythms, bodies and technology. By way of a 
conclusion, we will examine the work entitled Circuitos Híbridos (Hybrid Circuits), 

presented on this occasion at the Gabriela Mistral Gallery, as a nexus that connects 
back to the hypotheses mentioned in this essay and that represents a reflection on 

the current state of the relationship between art and the concept of sound.

Sounds and rhythms
“Let us walk together through a great modern capital, with our ears more attentive than our 
eyes, and we will find delight in distinguishing between the gurgles of water, air and gas inside 

metal pipes, the roar of engines that snort and throb with indisputably animal spirits, the 
palpitations of valves, the back-and-forth motion of pistons, the strident buzz of mechanical 

saws, the jolt of trolleys on their rails, the cracking of whips, the flapping of awnings and flags”. 

From “The Art of Noise,” Futurist Manifesto, 1913

“The Art of Noise” offers us an invitation to walk through and listen to the modern 
city at the turn of the 20th century. Each one of the noises described by Luigi 

Russolo falls outside the bounds of what, at a certain time in history, was considered 
to possess aesthetic value. The avant-garde breakthrough of these noises was what 

opened the door to experimentation and broadened the field of art to include all 
elements that the auditory apparatus was able to perceive. 

	 The work of Isabel del Río offers a similar invitation, but its complexity 
stems from the fact that it is not solely focused around the questions of sound but 

rather around a mixture, a promiscuity of media that combines images, texts, words 
and noises. Purely visual media do not exist, as W.J.T. Mitchell1  said, but certain 

media do predominate over others. In this specific case, the dominant medium is 
that of sound, and we may consider its symbolic implications in two early works that 

set the stage for this process.

	 In 1998 the artist presented “96 relojes sincronizados en cuartos de 
horas” (96 Clocks Synchronized in quarter-hours) at the Extension School of Chile’s 

Catholic University. The work consisted of an installation of 96 boxes with clocks 
mounted on a wall in four different lines. All the clocks were connected to a single 
source of electricity and were synchronized at intervals of fifteen minutes, so that 
each clock exhibited a time that was fifteen minutes ahead of the clock alongside 

it. Despite this precise synchronization, the clocks fell out of time from one another, 
resulting in a constant buzzing noise. This imbalance constituted a landscape of 

sound, the dominant note of which was the demarcation of the passage of time. As 
Schaeffer2  points out, this note is paradigmatic, given that it is deeply inserted into 
the subjective structure that orders and gives rhythm to what we experience. In this 

case, we are presented with a production time to which we are tied, and the noise 
caused by this endless lineup of clocks emphasizes an expansive logic of progress 
in which silence is like an indomitable, wild place that is abandoned in favor of an 

invincible rhythm that has no end, just like a machine.
	 In a second work by Isabel del Río, the mechanism at play in the 

previous piece has been eliminated. In 1999, the artist exhibited “Registro de 
sonidos de 86.400 relojes” (A register of sounds from 86,400 clocks). This 

piece was based on a catalogue of the sounds generated by 86,400 clocks in a 
recording studio. To this end the artist took 96 clocks, superimposed them and later 
recorded their sounds on 300 cassettes. In the exhibition space only the sound was 
reproduced, as all elements of visual perception were eliminated. If we rely on visual 
perception to help us formulate our notions of what is real, what happens when we 

remove all those visual elements and make our ears the focal point? On one hand, 
the ear is an organ that receives all the information that it is functionally predisposed 

to hear, but we do not necessarily listen to all the sounds that we hear—what we 
actually listen to amounts to an edited version of a broad range of sounds. This 

editing process takes place within a specific culture and in this case as the passage 
of time rings out repetitively, we are prompted to think of what specific circumstance 

these noises are asking us to consider. A rhythm was imposed upon the space the 
spectator was asked to walk through, defining the itinerary, just the way sound is 

transported within one specific time and space to another. This place was activated 
by noise, just as the in situ experience of contemporary art is conceived within the 
framework established by minimalism. Here, the real protagonist was the structure 

that supported the circulation of the work, which was perceptible only by the ear, 
prompting us to ask ourselves the following question: What is the sound that has 

always been the constant in exhibition spaces? The answer? Silence.

Sounds and utterances
In the previous works, we saw how the identification of the passage of time 
possessed its own sonority -when heard through a collection of clocks- that 

appeared and disappeared according to the space. In the works we will 
nowconsider, the human voice emerges, as does the use of circuits as a significant 

material.
		  Delving further into the question of the human voice and 

circuits, in 2002 Del Río presented ”100 circuitos electrónicos en serie paralelo” 
(100 electronic circuits in parallel series) in Berlin. This piece was shown as part 

of the group exhibition Correspondencias, which revolved around the relationship 
1Please refer to W.J.T. Mitchell, “No existen medios visuales” (Visual media do not exist) in: Brea, José 

Luis (ed.) Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en la era de la globalización (Visual studies: 
the epistemology of visuality in the age of globalization). Madrid: Akal, 2005. pp. 17-25. Translation by 

Laia Sanz and Yaiza Hernández.

  2Pierre Schaeffer, born in 1910, was a writer and composer. In 1948 he created a poetry of sound 
known as concrete music, based on the notion of using sound material found in the realm of everyday 

existence and which, later on, would be assembled in the style of a collage.



between Santiago and Berlin. For this piece, the artist placed a number of electronic 
circuits in plain view on a wall, organized in five rows, each of which was made up of 

a speaker, a push-button switch and a number of different pieces. The construction 
of these circuits can be summarized in five actions: cutting, peeling, bending, 

soldering and connecting. As one of the switches was pressed, the speakers that 
corresponded to the row in question would issue, in Spanish, one of the five actions. 

The message, recorded in Chile and heard in Berlin, became an unknown quantity 
for the spectator, who transformed it into a mere sound, pure form. The piece 

transported a distinctive form of speech as well as a precarious, third-world form 
of technology to a place where it didn’t really belong, to a country that boasts one 
of the greatest levels of technological progress. Other things were exported in this 

piece as well: a process, a construction and a source of labor that were all hand-
crafted, based on the most elemental, minimal habits: cutting, peeling, twisting, 

soldering and connecting. In this sense, the exhibition space became a sound box 
that was set in motion so that it might present, in both visual and auditory terms, 

the minimal mechanisms that had been exported from within the context of Latin 
America.

In the year 2004, Del Río presented, “1733 mensajes: Seis sistemas de 
amplificación para auriculares en paralelo” (1733 messages: Six amplification 

systems for headphones in parallel) at the Muro Sur gallery. For this piece, the 
artist reproduced 1773 messages that on a daily basis she recorded and saved 

on her answering machine, indicating the date each morning. The artist saved up 
these messages over a period of approximately four years and presented them 

through a complex amplification system involving headphones placed on a table. 
The messages played, one after the other and after each one a beep would go off, 
denoting the beginning and end of this succession. One transmitter, one message 
and one recipient was the communicational triad that worked in this piece -if only 
halfway- given that the process could only be set in motion by the transmitter and 

the message had been frozen and memorized before it reached the ears of the 
artist. Isabel del Río brought this multitude of private communication misfires into 

a public space, taking the personal function of the recipient and placing it in the 
hands of an infinite number of anonymous recipients, an eminently private work that 

was transformed for a public audience in the public space. To record human voices 
and create art out of them is what allows us to interpret this piece from a subjective 
place of feeling overwhelmed, where the highly-protected space of the everyday is 

suddenly flung wide open and transformed into an arena for public use.

Bioacoustics in the Gabriela Mistral Gallery
The works we have been examining until this point take advantage of the use of 

sound as the focal point of the work. The artist has a very idiosyncratic method of 
working: she extracts the sounds that are inherent to certain things, and puts them 

on display in the artistic space. In the Gabriela Mistral Gallery she now presents 
Circuito híbrido (Hybrid circuit), which is made up of two transparent acrylic sheets, 

210 by 120 centimeters, superimposed onto the largest wall in the gallery. These 
supports have been outfitted with some 100 small sound modules, extracted from 

various toys that incorporate sound. The selection of these sound modules was 
varied: stuffed animals, dolls, action figures and other toys that are a bit more difficult 

to categorize come together to create the broad tonal repertory that rings out in the 
exhibition space, which the artist has once again envisioned as a kind of giant sound 
box that is activated when the spectator presses one of these modules that will then 
connect with all the others, setting off a thunderous sound in the gallery. Visually the 

piece looks something like a massive memory card.
	 Just as how, in previous works, the artist dissected bodies that 

contained a rhythm somewhere inside of them, in this piece she extracts them and 
situates them in a space. The dolls find themselves in a state of immobility. They 

are inert but they abandon their condition when they reveal a first sign of animation 
thanks to the activation of sound. The bodies of these inanimate objects come alive 
when, on the inside, they contain a material that travels in a specific space and time 
and that can only be perceived through the sense of sound. This is what gives them 
life, rhythm, and a constancy of repetitive time that is only visible as pleasure in the 

human realm.
	 In the gallery, a form of bioacoustics3  was produced: the sounds 

produced by these tiny modules have subjective, physical and emotional charges 
that, when appearing in unison, present a lattice of rhythms that connect the human 
being to the pleasure of crafting a composition through noises. Projected upon small 

modules, the spectator hears a multiplicity of noises that the auditory apparatus 
classifies into a hierarchy and then, almost immediately, transforms into rhythms.

	 Today, in our contemporary landscape, the futurists’ exhortation to 
pay attention “with our ears before our eyes” is a way of asking us to listen to the 
sounds produced within a system of signs that comprise our cultural-geographic 

subjectivity and specificity. Sound art, as seen here through the productions of 
Isabel del Río, opens a whole range of possibilities of listening, and at the same 

time, of relationships with the visual world that offer the prospect of mixing media, 
creating mixtures and promiscuities that allow us to think of the experience of art 

as something that encompasses the senses in a fuller way. Isabel del Río produces 
a landscape of sounds in which the central note reverberates through the loss of 

silence and the aperture of noise, thus eliminating the predominance of the visual 
element over all other perceptive experiences.

	 Just as we have mentioned earlier on in this essay, we have the capacity 
to hear a broad range of sounds but we are only able to listen to some of them, 
thanks to certain cultural processes that create hierarchies with our perceptive 

faculties. Because of this, there exists a kind of auditory cultural screen that inevitably 
uses its cultural coding mechanism to distinguish between different sounds. Sound 

art has the capacity to broaden our capacity to perceive, allowing us to recognize 
other kinds of auditory and cultural configurations.

	 The work of Isabel del Río offers us a chance to find our way out from 
the saturation of all that is visual, to rise above it. Through the use of objects, sounds 

and special interventions, she weaves mixtures of meanings that help us abandon 
certain preconceived notions that we conjure up when we begin to experience an 

artistic production. As certain sounds are detonated in the exhibition space, the artist 
activates what we hear rather than what we see.

		  Gonzalo Pedraza, historian

  3This discipline is dedicated to discerning the relationships between certain animals and the sounds 
they produce, just as in the human realm sounds not only carry messages, they also carry an emotional, 

tonal and physical charge.



Acopios Textuales
 

Tratando de describir el trabajo artístico de Bárbara 
Palomino creo poder decir que es, ante todo, una 

actividad social. Me explico.
 

Bárbara me sugirió leer una serie de autores 
para escribir sobre su obra, pero todo lo que 

necesitaba entender me lo explicó un señor que 
vive en las montañas de Los Alpes, sin escuelas, sin 

consideración de críticos y filósofos, sólo con la frase: 
“El ser humano es un hilo de hierba”. Me gustó la idea 

de explicar con esa frase animista y campesina al 
mismo tiempo, otra voluntad, una voluntad estética. 

Pienso que el ser humano, entendido como célula del 
contexto social en la condición contemporánea, es el 
nudo focal del trabajo de esta artista. El hilo responde 

a la necesidad de definición del arte que Bárbara 
reconoció como textil. Arte que tiene una larga 

tradición de convivencia con el ser humano. La hierba 
es la materia, esa parte de naturaleza que prolifera, 
que escapa a la definición y a la representación por 

devenir vida.
 

Esta artista busca combinar en sus obras diferentes 
medios, creando formas provisionales donde cuentan 

las conexiones temporales que se puedan hacer. 
Aunque parecen surgir de un terreno híbrido, la mano 

de lo textil como concepto, pregunta, estructura o 
materia, está siempre presente en ellas, reintegrando 

el recuerdo de ciertos gestos propios de un arte pobre 
que linda con la artesanía y los gestos domésticos, 

potenciando ciertos márgenes olvidados por la gran 
dimensión del arte.

 
En trabajos anteriores a la instalación Circuitos 

Híbridos y especialmente en sus Acopios Textiles, 
recuerdo haber reconocido ciertas características 

fundamentales. La materia prima de sus obras 
eran residuos o desechos, precarios fragmentos 
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de materiales encontrados, despojos que siempre 
abundan en nuestra sociedad de consumidores. 

Modestos materiales que hablaban del ser humano, de 
su ordenamiento social, de su bulimia por la novedad 

y por el futuro. Testigos de su falta de consideración 
por el pasado, de su falta de memoria material. El 

arte textil era reconducido a una superposición de 
materiales distintos, en un orden renovado, creativo 

y expresivo. La alusión a la hierba, a su inmensa 
potencia de nacer en los bordes y de resistir en los 

quiebres de nuestra industrialización, la fuerza de una 
naturaleza pobre estaba entonces en la composición 

de esos acopios, en sus impulsos de liberación 
expresiva y en su condición precaria de uso transitorio 

como objetos artísticos. Atrapados, retenidos en su 
transformación material, siempre parecían moviéndose, 

deshaciéndose, escapándose desde adentro para 
mostrarse. Por medio de las cualidades sensoriales 
y gestuales de los materiales, se evidenciaban dos 

importantes características de lo textil: la multiplicidad 
de temporalidades que reúne esta práctica manual 
y la importancia de la percepción táctil que invita a 

tocar con los ojos. Esta serie de trabajos los imaginé 
como un necesario objeto familiar que nos recuerda las 

relaciones, los múltiples vínculos entre el ser humano 
y su contexto, entre historia humana y pre-historia. 
En ellos se evidenciaba el interés por el tiempo y la 
materia, pero además la potencialidad expresiva de 

la presencia y memoria de lo textil, tanto en lo social 
como en lo cultural.

Después de esos trabajos, con Bárbara hemos 
colaborado con Netzfunk.org en “Memoria Histórica 

de la Alameda (MHA)”, una instalación ciudadana 
interactiva con tecnología GPS, que tenía un trasfondo 

conceptual que indagaba en la relación entre 
ciudadano y ciudad, en la posibilidad de interpretarla 

de manera simbólica, creativa y crítica. En ese caso 
la reflexión sobre el rol de la memoria individual 
en el tejido sofocante de la historia institucional, 

nos puso frente al reconocimiento de los espacios 
ciudadanos como cumbres de recuerdos personales 
y reflexiones políticas. La memoria personal devino 

materia de construcción, pero el proceso colectivo y 
participativo nos desvió de la condena de manipulación 

e instrumentalización.
 

Discutiendo sobre el arte en lo social, he llegado 
a pensar que lo que puede hacer un artista es 

continuamente empezar mecanismos y esperar que 
estos sigan solos, sean asimilados por otras personas 

y modificados. El espacio humano es experencial, 
proactivo, necesita de una apropiación que trasmita 

nuevos eventos y la memoria de ellos. En los ulteriores 
contenidos de MHA la materia que debería haberse 

plasmado era la memoria histórica subjetiva, lo 
polifónico del testimonio localizado, para crear una 

partitura experencial que permitiera redisponer la 
ciudad, exponer su centralidad y crear nuevos vínculos 

emotivos. Esto es lo que Bárbara Palomino quiere 
rescatar ahora en Circuitos Híbridos, que las personas 

generen los contenidos, que tramen relatando su 
relación con el tejido urbano, que puedan coagular 

sus vivencias de manera manifiesta. El acto mismo de 
exploración urbana determina en distintas personas 

la superposición de sus cuentos sobre la ciudad -y 
de todas maneras cuentos del otro-, permitiendo 

que cualquiera reflexione sobre el trazado urbano 
construyéndose viajes ideales. 

La instalación Circuitos Híbridos reúne varios aspectos 
de sus propuestas anteriores, con las posibilidades que 
depara el arte textil actual. Hace uso de una estructura 

reticular (vertical/horizontal, urdimbre/trama), 
pero además vincula la materia textil con sistemas 

interactivos, insistiendo en la necesidad de percibir con 
otros sentidos, fusionando técnicas ancestrales con 

nuevos paradigmas estéticos.
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Todo relato es un relato de viaje, una práctica de espacio […] 
Estas aventuras narradas, que de una sola vez producen geografías 

de acciones y derivan hacia los lugares comunes de un orden, no 
constituyen un “suplemento” de las enunciaciones peatonales y las 
retóricas caminantes. No se limitan a desplazarlas y trasladarlas al 
campo del lenguaje. En realidad, organizan los andares. Hacen el 

viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan.

Michel de Certeau, “La invención de lo cotidiano. 1 Artes de Hacer” (1996).
 

Sabemos que cualquier tipo de materia que teje 
relaciones, devine red, devine fondo, devine siempre 

algo distinto y estructuralmente organizado. No 
hablamos de una forma de arte, sino del arte en sí 

mismo y sobre todo de la vida activa.
 

En Circuitos Híbridos, más que tejer, la actividad de 
Bárbara consiste en hilar, en reconducir al estado de 

elemento primario un material textil prefabricado (telas 
de gran tamaño). ¿Por qué deshacer el tejido en una 

enumeración de hilos singulares, cada uno plisado, 
torcido, cocido, cada uno catalizador de una atención 

no morbosa pero simbólica por lo particular? ¿Hilar, 
hilar sin término es participar de la individuación 

de esos interlocutores que buscan tramar con sus 
relatos la ciudad o es simplemente un esfuerzo de 

concentración, de punición por la incapacidad del arte 
de decir todo de la vida?

 
Me imagino ese gran lienzo negro cubriendo la ciudad 

de Santiago con una sensación de uniformidad, de 
ruido y de monocromía fatal, donde los publicistas 

(comerciales, políticos, gubernamentales), tienen el 
poder, son maestros en composición de palabras en 
formas y color. Repito: composiciones, no diálogos y 

discursos. El verbo popular es dictado por el consumo 
de la fluctuación y de las necesidades inducidas en 

ritmos alucinados de gente que corre. Esa tela, ‘la 
gente’, una palabra genérica utilizada más en términos 
de mercado, de costumbres comerciales y mediáticos, 
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cubre y disfraza a las personas que son sobre todo 
ciudadanos que habitan y construyen la ciudad. Cortar 
esa trama negra en pequeñas hebras es individualizar 

a los ciudadanos, cederles la palabra. Es un acto 
cívico y es el único acto que puede hacer un artista 

públicamente.
 

La perspectiva voyerista que presenta Michel De 
Certeau, cuando recoge en su libro La invención de 
lo cotidiano el mapa bidimensional de la metrópoli 

neoyorquina, con su mirada desde lo alto del World 
Trade Center, elimina la posibilidad de sentirse 

involucrado con la multiplicidad de vivencias urbanas. 
Todos los puntos de superposición a nivel geográfico 
como político, simplifican y amortizan la importancia 

de la memoria personal, de la acción individual, 
del acto de vivir en el con-texto urbano. Se forma 

entonces un pre-texto o más bien un para-texto 
impersonal. Los seres humanos devienen, desde ese 
punto de vista, en un carburante que hace funcionar 

esa máquina, un fluido energético que la revitaliza, 
comprimido en sus dinámicas impersonales y en sus 
flujos multidireccionales. La liberación de esa masa-

fluido-población se percibe en la autoconstrucción de 
algunas membranas de la ciudad donde la necesidad 
implica la geografía del lugar. Es en estos barrios que 
se verifica la construcción material del cuento social, 
de la narración contemporánea de historias plurales, 
enunciaciones acerca de lo cotidiano. La posibilidad 

de diálogo sobre la vida en la ciudad (no de la ciudad) 
es la primera forma de concientización y liberación 

desde el discurso prefabricado.
 

Ahora llego al tiempo de esa manualidad precisa que 
asocia ese trabajo a la práctica artesanal primitiva, de 

sobrevivencia, no para turistas. El arte textil es una 
práctica milenaria. Sus técnicas fueron conservadas 

y trasmitidas por pueblos nómades de distintos 
países, difundidas como sabiduría artesana. Para 
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muchos pueblos tejer un tapiz implicaba componer 
una partitura, tramar una narración, remitirse a sus 

recorridos de espacio. Eran fabricados de memoria, 
siguiendo dibujos ancestrales de una tribu o familia. 

Cada hilo, cada nudo, adquiría un significado 
particular. Tras ellos se ocultaba el testimonio de 

una cultura, historias de vida posibles de conocer 
desde la simetría de sus diseños, al rastrear los hilos 

que constituían su estructura. Realizados a mano, 
presentaban pequeños cambios al ser reproducidos y 

por lo tanto, irregulares, poseían absoluta singularidad.
 

Los hilos que Bárbara fabrica implica una operación 
manual lenta, ritual, en la que es preciso un 

ritmo constante, una inversión de tiempo y una 
reminiscencia del mismo.

 
El tiempo permite pensar hilando. Permite a cada 

persona conocida-encontrada reportarse, condensar en 
la memoria los rincones más oscuros de la vida en una 

ciudad, narrarse historias tal como las famillas campesinas 
hacían siempre, trabajando con las manos y con las 

leyendas. Las memorias contenidas referencialmente 
en este cuarto no caben en la dimensión de la Galería, 

explotan, se cruzan, se complementan y salen a sus 
territorios originales, se dan a vosotros como pluralidad, 
como múltiples relatos vecinos, restituyendo el derecho 

de palabra eficaz. La obra es entonces la cristalización 
material de una utopía, de una utopía democrática 

que permite a todas las personas exprimirse afectiva 
y efectivamente, de hacer que sus palabras, sus 

pensamientos e ideas cambien nuestra vida social, 
tengan un valor, un valor que nada tiene que ver con las 

fluctuaciones del mercado.
 

Los hilos alineados verticalmente sobre uno de los 
muros, constituyen la urdimbre de un telar de grandes 

proporciones que se apodera de los cuentos y las 
memorias particulares de los ciudadanos de afuera. Se 

propaga por el techo y hace entrar el ruido de la calle 
para transformarlo en singularidades amplificadas. 

Es tentacular, sale en búsqueda de otras historias, de 
voces que describen avenidas, recuerdos, personas 
y momentos vinculados a la ciudad, que llenan esa 

estructura textil de todos los colores, olores, sombras, 
risas y gritos que se esconden dentro de sus hilos 

negros, de su formación aséptica y modular. Sobre 
esa urdimbre parasitan otras hebras que van armando 

una topografía urbana de palabras y voces que 
remiten a una polisemia de asignaciones y pasos. Al 

tocarlas, al estirar sus nudos apenas levantando la 
línea estructural que los acoge, el espacio de la Galería 

es invadido de múltiples aspectos cotidianos del 
habitante urbano, ocupado por relaciones de sentido. 

De esta manera hay una configuración simple y una 
interacción que hace vivir la obra por voluntad y no 
sólo por la presencia de un espectador. Esos hilos-

tentáculos son manualmente impulsados por nosotros 
a volver a salir a la calle, a recorrer la ciudad. Les 

recomiendo seguirlos, salir de la Galería, ver la ciudad 
con estos nuevos ojos y buscar con sus oídos el son 

que prolifera de los propios relatos.
 

Diego Mometti Pinerolo, Italia

Artista, Licenciado en Literatura Moderna

e Historia del Arte.
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ficha técnica circuitos híbridos
 

ficha técnica sala 2: Instala una urdimbre de hilos de 
tela negra, que parte desde dos extremos del techo 

de la segunda sala hasta la primera, derivando en un 
telar. En ciertos intervalos posee hebras anudadas que, 

al ser estiradas por el espectador, activan diversas 
grabaciones sonoras que fueron recopiladas en la 

ciudad de Santiago.
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Room1. Displays a warp of threads made of black 
material that starts from the corners of the gallery’s 

ceiling -from one room to the other- thus creating 
a loom. Between threads, the spectator happens 

upon knots of thread which by being pulled, 
activate different recordings which were compiled 

in the city of Santiago.



Textual Accumulations

Trying to describe the artistic work of Bárbara Palomino is, I believe, more 
than anything, a social activity. Allow me to explain.

As I prepared to write about her oeuvre, Bárbara suggested I read some texts 
by a number of different authors, but in the end all I really needed to know was 

explained to me by a gentleman living in the Alps, a man without schooling, 
without knowledge of or concern for critics or philosophers. He simply said: 

“The human being is a strand of grass.” I liked the idea of using that phrase, that 
animistic and yet eminently pastoral notion, to describe another kind of impulse, 

an aesthetic impulse. And I say this because I believe that the human being, 
when understood as a cell within the social context of the contemporary world, 

is the focal point of the work of the artist in question. The strand responds to the 
need for definition in art that manifested itself for Bárbara as something textile, 
a form of art that enjoys a long tradition of coexistence with the human being. 

Grass is matter, that part of nature that proliferates and eludes definition and 
representation so as to simply become life. 

Bárbara Palomino is an artist who seeks to combine different media in her work, 
who creates provisional forms that allow these media to tell the story of the 

temporal connections that are possible. Though her work may seem to emerge 
from a hybrid territory, the influence of textile –as concept, question, structure, 
or matter—is always present. Palomino’s art reintegrates the memory of certain 

gestures so typical of a poor-man’s art that borders on the realm of craftwork and 
domestic activity, and she empowers certain marginalized areas that have been 

forgotten by the art world in its greater dimension. 
In Palomino’s work previous to the installation Circuitos híbridos (Hybrid 
Circuits) and especially in her Acopios Textiles (Textile Accumulations) , I 
remember having recognized a number of very essential characteristics. 

The raw material of her pieces were castoffs, rubbish, precarious 
fragments of found materials, the kind of scraps that abound in our 

consumer society, modest materials that speak of the human being, 
of our social configurations, of our bulimia for all that is new, all that is 
future. These leftovers were like witnesses of our dismissal of the past, 

our lack of material memory. In this way, textile art was redirected toward 
a superimposition of different materials, a new order that was creative 

and expressive. The allusion to grass, to its tenacious ability to grow 
along the edges of our industrialized realm and to resist all its cracks and 

fissures, as the force of one of nature’s poorer life forms, was present in the 
composition of those accumulations, in their quest for expressive liberation 

and in their precarious condition as artistic objects of transitory use. 
Trapped and detained in their material transformation, they always seemed 

to be moving, unraveling, and escaping from the inside so that they might 
reveal their true selves. The materials, through their sensorial qualities and 
their capacity to reveal gesture, exhibited two important characteristics of 

textiles: the multiplicity of temporalities that come together through this 
manual craft, and the importance of the tactile perception that inspires us 
to touch with our eyes. I began to see this series of pieces as a necessary 

and familiar object that alludes to our relationships, to the many links 
between the human being and his context, between human history and pre-

history. These pieces exhibited a clear interest in time and matter, as well 

as in the expressive potential of the presence and the memory of textile, in 
both a cultural and social sense. 

After those pieces were executed, Bárbara and I started to work together 
with Netzfunk.org on MHA, Memoria Histórica de la Alameda (Historical 

Memory of the Alameda), an interactive, civic-minded installation created 
with GPS technology, the conceptual underpinnings of which probed the 

relationship between citizen and city, through the possibility of interpreting 
the city in a symbolic, creative and critical way. In this case the reflection on 

the role of individual memory within the suffocating fabric of institutional 
history forced us quite directly to recognize civic spaces as the culmination of 
personal memories as well as political reflections. Personal memory became 

a construction material, but the collective, participatory process of the project 
helped us avoid the pitfalls of manipulation or instrumentalization. 

Through many discussions about art in the social sphere, I have come to 
think this: the artist can continually set mechanisms in motion, and he can 

hope that they take on a life of their own so that others may assimilate 
and modify them. Human space is experiential, proactive, it needs an 
appropriation that can transmit new events and, later on, the memory 

of those events. In the subsequent content of MHA, subjective historical 
memory and the polyphony of localized testimony were the materials that 

were supposed to generate expression, the goal of which was to create 
an experiential score that might conceive the city in a new way, expose 

its centrality and draw new emotional connections. This is precisely what 
Bárbara Palomino wishes to recapture now in Circuitos híbridos: she wants 
people to generate the contents, to tell tales that speak of their relationship 

to the urban fabric, tales that can bring together their life experiences 
and manifest them in living color. The very act of urban exploration, when 

carried out by a number of different people, allows them to superimpose 
their stories –as well as the stories of others—upon the city, reminding 

us that anyone and everyone has the capacity to reflect upon the urban 
framework through the construction of ideal voyages.

The installation Circuitos híbridos contains various elements of Palomino’s 
previous work, along with the possibilities offered by contemporary textile 

art. She makes use of a reticular structure (vertical/horizontal, warp/weft) , 
but she also connects the textile material to interactive systems, and insists 

upon the need to perceive with other senses, fusing ancestral techniques 
with new aesthetic paradigms.

“All stories are stories of voyage, a spatial practice […] These narrated 
adventures, which in one fell swoop produce geographies of actions and 

lead to the clichés of a kind, do not constitute a “supplement” of pedestrian 
enunciations and traveling rhetoric. They do not merely displace them and 

transport them to the realm of language. In reality they organize the travels. 
They create the voyage, either before or just as the feet execute them.”

Michel Certeau, “The practice of everyday life. 1: The art of doing.” (1996)

We know that any kind of material that weaves relationships and that 
becomes a net, a backdrop, always gives way to something else, something 
that is structurally organized. We are not talking here about an art form but 

rather about art itself, and most importantly active life.



In Circuitos híbridos, more than weaving, Barbara’s activity consists of spinning 
threads, of taking a prefabricated textile material (large-scale fabrics) and 

bringing it back to its most elementary, primary state. But why unravel the fabric 
into an enumeration of singular threads, each one pleated, bent, boiled, each 

one a catalyst that provokes a kind of attention that is not sinister but rather 
symbolic for the particular, the specific? To spin, spin endlessly: is this a way of 
participating in the individuation of those speakers who seek to weave the city 
with their stories, or is it simply an exercise in concentration, in punishment for 

art’s inability to say everything about life?
I can picture that great black canvas blanketing the city of Santiago, producing 

a sense of uniformity, noise and monochrome mortality, in which power is 
wielded by publicists (commercial, political, governmental) because they are the 

masters of the composition of words in form and color. I repeat: compositions, not 
dialogues or discourses. Popular language is dictated by the intake of fluctuation, 

and of the needs induced, in astonished rhythms, by people on the run. That 
fabric, ‘the people,’ a generic term that tends to be applied more to the market, 

commercial and media-related habits, covers and disguises people who are, 
above all, citizens who inhabit and build the city. Dividing that black fabric into tiny 
strands is a way of individualizing citizens, allowing them to speak. It is a civic act, 

and it is the only act that an artist can carry out in the public sphere.
The voyeuristic perspective that Michel de Certeau presents in his book 

The Practice of Everyday Life, through his two-dimensional map of the 
metropolis of New York as seen from its vantage point at the top of the 
World Trade Center, eliminates the possibility of feeling engaged in the 

infinite range of urban experiences. All the points of superimposition, on 
the political as well as the geographic level, simplify and diminish the 

importance of personal memory, of individual action, of the act of living in 
the urban con-text. An impersonal pre-text, or perhaps rather a para-text, 

is what emerges as a result. From this perspective, human beings become 
nothing more than the fuel that allows the machine to function, an energetic 

fluid that revitalizes it, compressed within its impersonal dynamics and its 
multidirectional flow. The liberation of that mass-fluid-population can be 

observed in the self-construction of certain membranes of the city where 
the geography is determined by necessity. It is these neighborhoods that 

witness the material construction of the social narrative, the contemporary 
narration of plural stories and enunciations of the everyday. The possibility 

of a dialogue about life in the city (not of the city) is the first step toward 
awareness of and liberation from prefabricated discourses. 

Finally, I would like to speak of those precise manual practices that connect 
the aforementioned work to primitive craftwork, created for subsistence, not 

tourists. Textile art is an age-old craft, the techniques of which have been 
preserved and passed down by nomadic peoples from different nations, and 

disseminated as home-spun wisdom. For many communities, to weave a 
tapestry was tantamount to composing a score, or plotting out a narrative 

work. It was a return to the paths people had traveled. They were made from 
memory, by following the ancestral drawings handed down by tribe or family. 

Every thread, every knot, took on its own special meaning: behind them lay the 
testimony of a culture, of life stories that were discernable through the symmetry 

of their designs, by tracing the threads that comprised their structure. These 
pieces, created by hand, would exhibit tiny changes when reproduced, and it 

was in this irregularity that they were absolutely singular.

The threads that Bárbara creates involve a slow, ritual, manual
operation that requires a constant rhythm, an investment of time and a 

remembrance of it, as well.
Time allows a person to think while threading. It allows each person, known 

or found, to make his presence known, to condense the darkest corners of 
city life into memory, to tell stories just as families in the countryside always 

did, working with their hands and with legends. The memories that are 
referentially contained within this space do not fit within the dimensions of 
the gallery: they explode, they intersect, they complement one another and 
they leave to go back to their original territory. They offer themselves up to 
you as pluralities, as multiple, neighboring tales, restituting the right to the 

efficient word. The work, then, becomes the material crystallization of a 
utopia, a democratic utopia that allows all people to wring themselves out 

both affectively and effectively, so that their words, thoughts and ideas may 
change our social life, so that they may possess some value, a value that 

has nothing to do with market fluctuations.
The threads, vertically aligned upon one of the walls, constitute the 

warp of a large-scale loom that takes control of the specific stories and 
memories of the citizens of the outside world. It spreads out onto the roof 

and allows the noise from the street to come inside, transforming it into 
amplified singularities. It is tentacular and goes out in search of other 

stories, voices that describe avenues, recollections, people and moments 
connected to the city—things that fill the textile structure with all the 

colors, smells, shadows, laughs and cries that lie within its black threads, 
its modular, aseptic formation. Other strands perch parasitically upon this 
fabric, constructing an urban topography of words and voices that evoke 

a polysemy of assignations and steps. When we touch them, when we 
stretch their knots by just barely raising the structural line that embraces 

them, the space of the gallery is invaded by multiple daily elements of the 
urban dweller, occupied with sensory relationships. In this way there is a 

simple configuration and an interaction that brings the work to life through 
will, not just the presence of the spectator. We are the ones who take those 

threads-tentacles and send them forth as we go back out onto the street 
and make our way across the city. My recommendation is to follow them, to 

exit the gallery and see the city with our new eyes, and to search with our 
ears for the sound that proliferates from their own tales.

Diego Mometti Pinerolo, Italy

Artist, B.A. in Modern Literature and Art History
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