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Galeria Gabriela Mistral est& enclavada en el centro
de la ciudad de Santiago en una zona que, debido a
la expansion de la ciudad, nadie habita. Ubicada entre
oficinas y apartados publicos, la galeria es, también
ella, un sitio de transito: de los espectadores, de las
obras, de las ideas.

El visitante que entra en la galeria vuelve a encontrar,
reproducido por parlantes colocados en el umbral
gue separa las dos salas, el ruido de la calle que
acaba de dejar, como si el limite que separa los dos
espacios -el de la ciudad y el del arte- se hubiera
vuelto de pronto difuso y permeable. El espectador
ve entonces la urdimbre de hilos de tela negra
amarrada que conforman una espesa trama en el
muro oeste de la primera sala. Debido al efecto de la
luz y a su forma ondulante, las sombras que proyectan
los hilos sobre la pared producen, al acercarse, un
efecto de permanente desenfoque, como si el ojo
estuviera obligado a no detenerse, a no fijar nunca
del todo la vista. Entre los hilos, han sido colocados
transversalmente y anudados otros hilos, imitando los
intervalos o tonones que ordenan la urdimbre. Al tirar
de ellos, el efecto itinerante del ojo es llevado también
hacia otros sentidos, puesto que el espectador activa
un circuito acustico que contiene una serie de voces
que describen distintos lugares de la ciudad de
Santiago, como si la compleja trama de la ciudad,
con su historia y sus constantes cambios, quedara
contenida, anénima e indistinta, en la fragil y precaria
red que compone el trabajo de Barbara Palomino.



Desde la urdimbre y hasta una de las esquinas de la
segunda sala, los hilos negros se prolongan por el
cielo, proyectando sus sombras en las paredes y en el
suelo de la galeria. En la pared este de la segunda sala
Isabel del Rio ha instalado, en dos placas de acrilico
transparente y a pocos centimetros de la pared, tres
sistemas de audio programados conectados a una
serie de dispositivos electrénicos sonoros extraidos

de juguetes y mufiecos. Ordenados vy seriados, los
dispositivos sonoros conforman visualmente un
pentagrama, compuesto por cables alimentadores y
conectores, indicados respectivamente con los colores
primarios y los complemetarios.

Desde la apertura que separa las dos salas, el
espectador dificilmente percibe todos los elementos
gue componen esta obra. Ve, mas bien, los cables
gue unen los médulos de sonido a las tres placas,

el cable negro que conecta a la instalacion con la
fuente de electricidad y, sobre todo, las sombras

de distinta intensidad que el tenue tejido eléctrico

y los dispositivos proyectan en la pared. La imagen
es sutil, casi intangible y obliga al espectador a
intensificar su capacidad perceptiva. Al traspasar

el umbral, sin embargo, un sensor de movimiento
activa el sistema electronico, creando una trama

de sonidos ensordecedores que, aungue se repiten
constantemente, cambian aleatoriamente de acuerdo
al momento en que el sensor ha captado la presencia
del espectador. Ocurre, en esta obra, una suerte de
extrafiamiento: de los sentidos, en primer término,
porque a la transparencia visual se contrapone la
4spera red de sonidos electrénicos y luego, de los
sonidos en si mismos que, privados de los cuerpos
a los que otorgaban la sensacién de vida, aparecen,
en cambio, siniestros, portadores de una vida
fantasmagdrica, simulada.

Colocada entre la pared oriente y la poniente, formada
por circuitos electrénicos que transportan mensajes
cuyo referente ha desaparecido o por cientos de

hilos negros Unicos vy, sin embargo, aparentemente
homogéneos e indistintos; construida a partir de
voces y sonidos que refieren a situaciones y objetos
que desconocemos, hecha a partir de sombras y
elementos fortuitos e inestables, los trabajos de

Isabel Del Rio y Barbara Palomino, en su condicién de
hibridos tecnoldgicos y también culturales, son, para
quien quiera verlo, una metéfora apenas tangible de la
ciudad y de la vida que en ella transcurre.

Sandra Accatino
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de lo que vemos a lo que oimos
arte y sonoridad en la obra de isabel del rio

Muchas veces cuando nos referimos al arte

lo hacemos desde un punto de vista visual, esta
especificidad parte de una cierta hegemonia que ha
tenido la pintura a lo largo de la historia, hegemonia
gue hoy en dia se reproduce en el sistema mediatico
visual. Esta situacion configura una dependencia

del aparato ocular como elemento central para la
experiencia estética, subordinando a otro tipo de
medios de percepcion de lo real.

La artista visual Isabel del Rio ha construido una
obra que se identifica con otro espacio perceptivo
gue no es eminentemente visual, sino auditivo.
Desde el afio 1997 ha desarrollado una obra que
-consistentemente- ha trabajado el tema del sonido
dentro del arte: tanto como sistema de experiencia
de mundo y lugar de interrogacion sobre los sistemas
de exhibicion artistica. De este modo, la lectura

que realizaremos se basa en un andlisis en torno

al desarrollo que ha tomado la obra desde 1997
hasta la actualidad. Transitaremos por la categoria
vanguardista del “arte sonoro” y analizaremos cada
una de las obras que Isabel del Rio ha realizado, como
aporte a un proceso de investigacion cuyo eje es lo
SoNoro; circunscrito a un cruce cultural de espacios
institucionales, ritmos, cuerpos y tecnologia. Para
finalizar examinaremos la obra “Circuitos Hibridos”
-presentada en esta ocasion en Galerfa Gabriela
Mistral- como un nudo que retoma las hipdtesis
mencionadas en el texto y que configura una lectura
en torno a la actual relacién del arte con lo sonoro.

detalle, 1733 mensajes:
Seis sistemas de amplificacién para auriculares en paralelo



sonidos y ritmos

Atravesemos una gran capital moderna, con las orejas mds atentas
que los ojos, y disfrutaremos distinguiendo los reflujos de agua, de
aire o de gas en los tubos metdlicos, el rugido de los motores que
bufan y pulsan con una animalidad indiscutible, el palpitar de las
vdlvulas, el vaivén de los pistones, las estridencias de las sierras
mecdnicas, los saltos del tranvia sobre los railes, el restallar de las
fustas, el tremolar de los toldos y las banderas.

“El arte de los ruidos”, Manifiesto Futurista (1913)

“El arte de los ruidos” nos propone una invitacion a
atravesar y escuchar la ciudad moderna de principios
de siglo. Cada uno de los ruidos que Luigi Russolo
describe estan fuera de lo que en algin momento

se entendié como valor estético, su irrupcién
vanguardista posibilitd la experimentacién y abrié la
categoria de arte hacia todo elemento que el aparato
auditivo fuera capaz de percibir.

. La obra de Isabel del Rio nos propone una similar
invitacion, pero su complejidad radica no en el hecho
de concentrarse Unicamente en el sonido, sino mas
bien en una mixtura, en una promiscuidad medial

gue combina iméagenes, textos, palabras y ruidos.

“No habrian medios puramente visuales” -tal como

lo afirma W. J. T. Mitchell " - pero si hay medios
dominantes. En el caso especifico de esta obra

el medio dominante es el sonoro y su implicancia
simbdlica la analizaremos en dos obras tempranas que
sientan las bases de este desarrollo.

En 1998 la artista presentd “96 relojes sincronizados
en cuartos de horas” en el Centro de Extensién

de la Universidad Catélica. La obra consistié en la
instalacion de 96 cajas de relojes distribuidas en 4

TVéase W. T. J. Mitchell. “No existen medios visuales”. En: Brea, José
Luis (ed). Estudios visuales: la epistemologia de la visualidad en la era
de la globalizacion. Madrid: Akal, 2005. pp. 17-25. Traduccion Laia
Sanzy Yaiza Hernéndez.

= =



L I B R

lineas sobre una pared. La totalidad de los relojes
estaban conectados a una misma fuente eléctrica,
sincronizados diferenciadamente en quince minutos
respecto al contiguo. A pesar de esta exacta
sincronizacion, terminaron desfasados unos de
otros, produciendo un zumbido constante. Este
desfase constituyd un paisaje sonoro cuya nota
dominante era la demarcacién del pasar del tiempo.
Tal como lo menciona Schaeffer?, esta nota es
arquetipica, ya que esta profundamente inserta en
la estructura subjetiva que ordena y da ritmo a lo
gue experimentamos. En este caso, se nos presenta
un tiempo de produccién al cual vivimos atados, y
el ruido provocado por este sinnimero de relojes
acumulados enfatiza una logica de expansion del
progreso, donde el silencio como el lugar salvaje e
indémito, es dejado de lado por un ritmo invencible
que nunca acaba como el de la maquina.

En una segunda obra de del Rio, desaparece el
mecanismo que en el trabajo anterior habia sido
utilizado. En 1999 presentd “Registro de sonidos de
86.400 relojes”. Esta obra se basé en el registro del
sonido de 86.400 relojes en un estudio de grabacién:
se utilizd 96 relojes que fueron superpuestos para
posteriormente grabarlos en 300 cassettes. En el
espacio de exhibicion solo se reprodujo el sonido,
eliminando todo elemento de percepcién visual. Si

la percepcion de lo real se configura principalmente
desde la vision, jqué sucede cuando desaparecemos
todo elemento y otorgamos protagonismo al oido?.
Si bien este érgano recibe toda informacion que
funcionalmente esté predispuesto a recibir, no
necesariamente escuchamos todos los sonidos que
oimos. Lo escuchado funciona como una edicion

2 Pierre Schaeffer naci¢ en 1910, fue escritor y compositor. Cred en
1948 una poética sonora denominada “Musica Concreta” que se
basaba en usar materiales sonoros registrados en el &mbito cotidiano
y que, posteriormente, eran montados a modo de collage.

96 relojes sincronizados en cuartos de horas
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de una amplia gama de sonidos, esta edicién se
configura dentro de una cultura especifica y en

este caso al sonar reiterativamente la marcacion

del tiempo, nos incita pensar a qué circunstancia
especifica apela. Al espacio a transitar se le impuso
un ritmo que definia el recorrido del espectador, tal
como el sonido se traslada en un tiempo y espacio
determinado un lugar especifico. Este lugar se activd
por el ruido, tal como se constituye la experiencia in
situ del arte contemporaneo desde las bases sentadas

por el minimalismo. Aqui la estructura en la cual
reposaba la circulacion de la obra -solo perceptible por
el oido- era la protagonista, por lo cual nos podriamos
preguntar: ;cual es el sonido que ha sido la constante
en los espacios de exhibicion? El silencio.

Sonidos y hablas

Si en los trabajos anteriores vimos como la
demarcacion del tiempo poseia una propia sonoridad
en un grupo de relojes, que aparecian y desaparecian
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P en funcién del espacio, en los trabajos que veremos a
na _n continuacién emerge la voz humana y la utilizacién de
i circuitos como material significante.

Siguiendo con el tema de la voz humana y los
circuitos, del Rio presentd: “100 circuitos
electrénicos en serie paralelo” en Berlin, el afio
2002. Esta obra pertenecié a la exposicion colectiva
“Correspondencias” en la que se planteaba la relacién
entre Santiago y Berlin. La artista dispuso sobre un

100 circuitos electrdnicos en serie paralelo







muro circuitos electrénicos a la vista, ordenados

en cinco hileras, cada uno de los cuales estaba
compuesto por un parlante, un pulsador y una

serie de piezas. La construccién de estos circuitos
se resumia en cinco acciones: cortado, pelado,
torcido, soldado y conectado. Al presionar uno de
los pulsadores, los parlantes que correspondian

a la hilera emitian en castellano una de las cinco
acciones. El mensaje al ser grabado en Chile y oido
en Berlin se volvié desconocido para un espectador,
que lo transformaba en un mero sonido, en pura
forma. La obra trasladd un habla distintiva y también
una tecnologia precaria, tercermundista, que no
corresponde a uno de los paises de mayor desarrollo
tecnoldgico. Se exportd ademas un proceso, una
construccion, una mano de obra que es artesanal,
gue se basa en habitos minimos y béasicos: cortar,
pelar, torcer, soldar y conectar. De este modo el
espacio de exhibicidn se convirtié en una caja sonora
que puesta en funcionamiento presento, en términos
visuales y sonoros, los minimos mecanismos
exportados desde el contexto latinoamericano.

En el afio 2004 del Rio presento, “1733 mensajes:
Seis sistemas de amplificacidn para auriculares
en paralelo” en galeria Muro Sur. El trabajo consistio
en reproducir 1773 mensajes telefdnicos grabados
y guardados diariamente por la propia artista en su
contestadora, indicando la fecha cada mafana. Estos
fueron acumulados por un periodo de cuatro afos
aproximadamente y puestos en evidencia por un
complejo sistema de amplificacién compuesto de
auriculares situados sobre una mesa. Se alternaban
uno después de otro, sonando entre cada uno el
silbato que marca el inicio y el final de esta sucesion.
Un emisor, un mensaje y un receptor fue la triada
comunicativa que funciond a medias en este trabajo,
ya que solo se puso en marcha desde un emisor,
siendo el mensaje congelado y memorizado el que

1733 mensajes:
Seis sistemas de amplificacion para auriculares en paralelo



llegaba a los oidos de la artista. Isabel del Rio llevd
. estos numerosos desencuentros privados hacia un
espacio publico, situando la funcién personal de
receptor a un sinndmero de receptores anénimos, un
trabajo que eminentemente privado se transformo
en publico para un publico. Grabar voces humanas

y producir arte desde ellas nos posibilita leer este
trabajo desde un desborde subjetivo, en donde

el resguardado espacio cotidiano se abre para
convertirse en un espacio de uso publico.

la bioacustica en la galeria gabriela mistral
Los trabajos que hemos revisado anteriormente apelan
a la utilizacion del sonido como sentido de obra. La
artista tiene una forma bastante particular de operar:
extrae los sonidos propios de las cosas y los pone en
evidencia en el espacio artistico. En Galeria Gabriela
Mistral presenta Circuito hibrido, obra compuesta por
dos planchas de acrilico transparente de 210 cm.

de largo por 120 cm. de alto, sobrepuestas sobre el
muro de mayor dimensién de la galeria. Estos soportes
tienen insertos alrededor de 100 pequefos mddulos
sonoros, extraidos de diversos juguetes que traen
incorporado sonido. La eleccién de ellos fue variada:
peluches, mufecas, figuras de accién y otros de dificil
clasificacion, configuran el amplio repertorio tonal que
suena en la galeria pensada una vez mas como una
gran caja sonora, que sera activada al pulsar uno de
estos modulos que se interconectaran con los demas,
produciendo un estruendo en la galeria. Visualmente
la obra pareciera ser una gran tarjeta de memoria.

Tal como en las obras anteriores disecciona cuerpos
que contienen dentro de s un ritmo, los extrae y los
sitlia en un espacio. Los mufiecos se encuentran en
un estado inmdvil, son inertes, pero abandonan ese

estado al revelar una primera animacion gracias a la
activacion del sonido. Los cuerpos de estos objetos

inanimados adquieren vida al tener dentro de si

una materia que se traslada en un espacio y tiempo
determinado, y que solo es posible percibir a través
de la escucha. Se les dota de vida, de ritmo, de una
constancia de tiempo repetitivo que solo es visible
como placer en lo humano.

En la galeria se produjo una bioacustica®: los
sonidos que producen estos pequefios mddulos
tienen cargas subjetivas, fisicas y emocionales,
gue compareciendo al unisono nos presentan

el enrejado de ritmos que atan al ser humano

con el placer de construir a través de ruidos

una composicion. Proyectados sobre pequefios
modulos los espectadores oyen una multiplicidad
de ruidos que son jerarquizados por la escucha vy,
de forma casi inmediata, transformados en ritmos.

La llamada de los futuristas de “atender con las orejas
antes que los o0jos” propone hoy en dia, en un paisaje
contemporaneo, escuchar los sonidos producidos
dentro de un sistema de signos que configuran
nuestra subjetividad y especificidad geogréfica
cultural. El arte sonoro, leido aqui desde la produccién
de Isabel del Rio, nos abre un abanico de posibilidades
de escucha vy, al mismo tiempo, de relacién con lo
visual que proporciona una posibilidad de mezcla de
medios, mixturas y promiscuidades que permitan
pensar la experiencia del arte como algo que englobe
los sentidos en términos ampliados. La artista produce
un paisaje sonoro en donde la nota principal resuena
en la pérdida del silencio y la apertura al ruido, en

la eliminacion de la preponderancia de lo visual por
sobre otro tipo de experiencias perceptuales.

Tal como lo hemos sefialado en el transcurso del
texto, tenemos la capacidad de oir una amplia gama

SEsta disciplina se ocupa de buscar las relaciones entre ciertos
animales y los sonidos que producen, tal como en lo humano los
sonidos no solo cargan con mensajes, también tienen una carga

emocional, tonal y fisica.



de sonidos, pero solo podemos escuchar algunos i I-& [ =1 |
debido a ciertos procesos culturales que jerarquizan
nuestra percepcion. Hay por lo tanto una pantalla |
cultural auditiva que distingue necesariamente a |
los sonidos en su codigo cultural. El arte sonoro
tiene la capacidad de ampliar la capacidad "
perceptual, permitiéndonos reconocer otro tipo de
configuraciones sonoras y culturales.

- -
La obra de Isabel del Rio nos da la posibilidad = |
de abrirnos paso por sobre la saturacion de lo e

visual. Utilizando objetos, sonidos e intervenciones =

espaciales, teje mixturas de significados que conllevan Rrpe——f
a eliminar ciertas ideas preconcebidas que cargamos l I 9 [ e
al momento de experimentar una produccion artistica. :
Al detonar ciertos sonidos en el espacio expositivo,
activa lo que oimos antes de lo que vemos.

Gonzalo Pedraza
Historiador
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ficha técnica circuitos hibridos
FICHA TECNICA SALA 2: Se instalan dos planchas de rRooM 2: Isabel del Rio installs two acrylic panels
acrilico de 210 cm instalada desde el techo, a 80 (210 cm) from the ceiling, at 80 cm from the wall.
cm. Del muro . Cada una de estas contienen 60 These are incrusted with 60 speaking boxes taken
madulos de sonidos pre grabados que en total from toys, a total of 120 pre-recorded sounds,
suman 120 unidades sonoras, las cuales estan commanded by three electronic plates which are
interconectadas por circuitos y comandadas por tres connected by circuits and are activated by the

placas electronicas, activadas por un sensores. spectator through motion sensors.



From What We See to What We Hear:
Art and Sonority in the Work of Isabel del Rio

Very often when we talk about art, we do so from a visual point of view. This
particularity finds its roots in a kind of hegemony that painting has enjoyed
throughout history, and that can be felt to this day in our contemporary culture of
visual media. By establishing a dependence upon the ocular apparatus as the central
element of the aesthetic experience, this circumstance ultimately subordinates the
other forms through which we may perceive what is real.

The visual artist Isabel del Rio has assembled a body of work that

identifies another perceptive sphere that is not predominantly visual, instead
relying on the sense of hearing. Since 1997 she has cultivated an oeuvre that

has consistently explored the notion of sound within the context of art, both as a
system through which to understand the world and as a space for questioning the
very systems of artistic exhibition. With this in mind, the analysis we would like to
undertake here will consider the evolution of Isabel del Rio’s work from 1997 to the
present, exploring the avant-garde category of “sound art” and looking at each of
the pieces that the artist has created as individual parts of an investigative process
that revolves around the notion of sound. All of this is circumscribed within a cultural
crossroad of institutional spaces, rhythms, bodies and technology. By way of a
conclusion, we will examine the work entitled Circuitos Hibridos (Hybrid Circuits),
presented on this occasion at the Gabriela Mistral Gallery, as a nexus that connects
back to the hypotheses mentioned in this essay and that represents a reflection on
the current state of the relationship between art and the concept of sound.

Sounds and rhythms

“Let us walk together through a great modern capital, with our ears more attentive than our
eyes, and we will find delight in distinguishing between the gurgles of water, air and gas inside
metal pipes, the roar of engines that snort and throb with indisputably animal spirits, the
palpitations of valves, the back-and-forth motion of pistons, the strident buzz of mechanical
saws, the jolt of trolleys on their rails, the cracking of whips, the flapping of awnings and flags”.

From “The Art of Noise,” Futurist Manifesto, 1913

“The Art of Noise” offers us an invitation to walk through and listen to the modern
city at the turn of the 20th century. Each one of the noises described by Luigi
Russolo falls outside the bounds of what, at a certain time in history, was considered
to possess aesthetic value. The avant-garde breakthrough of these noises was what
opened the door to experimentation and broadened the field of art to include all
elements that the auditory apparatus was able to perceive.

The work of Isabel del Rio offers a similar invitation, but its complexity

stems from the fact that it is not solely focused around the questions of sound but
rather around a mixture, a promiscuity of media that combines images, texts, words
and noises. Purely visual media do not exist, as W.JT. Mitchell said, but certain
media do predominate over others. In this specific case, the dominant medium is
that of sound, and we may consider its symbolic implications in two early works that
set the stage for this process.

TPlease refer to W.J.T. Mitchell, “No existen medios visuales” (Visual media do not exist) in: Brea, José
Luis (ed.) Estudios visuales: la epistemologia de la visualidad en la era de la globalizacion (Visual studies:
the epistemology of visuality in the age of globalization). Madrid: Akal, 2005. pp. 17-25. Translation by
Laia Sanz and Yaiza Hernandez

In 1998 the artist presented “96 relojes sincronizados en cuartos de

horas” (96 Clocks Synchronized in quarter-hours) at the Extension School of Chile’s
Catholic University. The work consisted of an installation of 96 boxes with clocks
mounted on a wall in four different lines. All the clocks were connected to a single
source of electricity and were synchronized at intervals of fifteen minutes, so that
each clock exhibited a time that was fifteen minutes ahead of the clock alongside

it. Despite this precise synchronization, the clocks fell out of time from one another,
resulting in a constant buzzing noise. This imbalance constituted a landscape of
sound, the dominant note of which was the demarcation of the passage of time. As
Schaeffer? points out, this note is paradigmatic, given that it is deeply inserted into
the subjective structure that orders and gives rhythm to what we experience. In this
case, we are presented with a production time to which we are tied, and the noise
caused by this endless lineup of clocks emphasizes an expansive logic of progress
in which silence is like an indomitable, wild place that is abandoned in favor of an
invincible rhythm that has no end, just like a machine.

In a second work by Isabel del Rio, the mechanism at play in the

previous piece has been eliminated. In 1999, the artist exhibited “Registro de
sonidos de 86.400 relojes” (A register of sounds from 86,400 clocks). This

piece was based on a catalogue of the sounds generated by 86,400 clocks in a
recording studio. To this end the artist took 96 clocks, superimposed them and later
recorded their sounds on 300 cassettes. In the exhibition space only the sound was
reproduced, as all elements of visual perception were eliminated. If we rely on visual
perception to help us formulate our notions of what is real, what happens when we
remove all those visual elements and make our ears the focal point? On one hand,
the ear is an organ that receives all the information that it is functionally predisposed
to hear, but we do not necessarily listen to all the sounds that we hear—what we
actually listen to amounts to an edited version of a broad range of sounds. This
editing process takes place within a specific culture and in this case as the passage
of time rings out repetitively, we are prompted to think of what specific circumstance
these noises are asking us to consider. A rhythm was imposed upon the space the
spectator was asked to walk through, defining the itinerary, just the way sound is
transported within one specific time and space to another. This place was activated
by noise, just as the in situ experience of contemporary art is conceived within the
framework established by minimalism. Here, the real protagonist was the structure
that supported the circulation of the work, which was perceptible only by the ear,
prompting us to ask ourselves the following question: What is the sound that has
always been the constant in exhibition spaces? The answer? Silence.

Sounds and utterances

In the previous works, we saw how the identification of the passage of time
possessed its own sonority -when heard through a collection of clocks- that
appeared and disappeared according to the space. In the works we will
nowconsider, the human voice emerges, as does the use of circuits as a significant
material.

Delving further into the question of the human voice and

circuits, in 2002 Del Rio presented “100 circuitos electrénicos en serie paralelo”
(100 electronic circuits in parallel series) in Berlin. This piece was shown as part

of the group exhibition Correspondencias, which revolved around the relationship

?pierre Schaeffer, born in 1910, was a writer and composer. In 1948 he created a poetry of sound
known as concrete music, based on the notion of using sound material found in the realm of everyday
existence and which, later on, would be assembled in the style of a collage.



between Santiago and Berlin. For this piece, the artist placed a number of electronic
circuits in plain view on a wall, organized in five rows, each of which was made up of
a speaker, a push-button switch and a number of different pieces. The construction
of these circuits can be summarized in five actions: cutting, peeling, bending,
soldering and connecting. As one of the switches was pressed, the speakers that
corresponded to the row in question would issue, in Spanish, one of the five actions.
The message, recorded in Chile and heard in Berlin, became an unknown quantity
for the spectator, who transformed it into a mere sound, pure form. The piece
transported a distinctive form of speech as well as a precarious, third-world form

of technology to a place where it didn't really belong, to a country that boasts one
of the greatest levels of technological progress. Other things were exported in this
piece as well: a process, a construction and a source of labor that were all hand-
crafted, based on the most elemental, minimal habits: cutting, peeling, twisting,
soldering and connecting. In this sense, the exhibition space became a sound box
that was set in motion so that it might present, in both visual and auditory terms,
the minimal mechanisms that had been exported from within the context of Latin
America.

In the year 2004, Del Rio presented, “1733 mensajes: Seis sistemas de
amplificacion para auriculares en paralelo” (1733 messages: Six amplification
systems for headphones in parallel) at the Muro Sur gallery. For this piece, the

artist reproduced 1773 messages that on a daily basis she recorded and saved

on her answering machine, indicating the date each morning. The artist saved up
these messages over a period of approximately four years and presented them
through a complex amplification system involving headphones placed on a table.
The messages played, one after the other and after each one a beep would go off,
denoting the beginning and end of this succession. One transmitter, one message
and one recipient was the communicational triad that worked in this piece -if only
halfway- given that the process could only be set in motion by the transmitter and
the message had been frozen and memorized before it reached the ears of the
artist. Isabel del Rio brought this multitude of private communication misfires into

a public space, taking the personal function of the recipient and placing it in the
hands of an infinite number of anonymous recipients, an eminently private work that
was transformed for a public audience in the public space. To record human voices
and create art out of them is what allows us to interpret this piece from a subjective
place of feeling overwhelmed, where the highly-protected space of the everyday is
suddenly flung wide open and transformed into an arena for public use.

Bioacoustics in the Gabriela Mistral Gallery

The works we have been examining until this point take advantage of the use of
sound as the focal point of the work. The artist has a very idiosyncratic method of
working: she extracts the sounds that are inherent to certain things, and puts them
on display in the artistic space. In the Gabriela Mistral Gallery she now presents
Circuito hibrido (Hybrid circuit), which is made up of two transparent acrylic sheets,
210 by 120 centimeters, superimposed onto the largest wall in the gallery. These
supports have been outfitted with some 100 small sound modules, extracted from
various toys that incorporate sound. The selection of these sound modules was
varied: stuffed animals, dolls, action figures and other toys that are a bit more difficult
to categorize come together to create the broad tonal repertory that rings out in the
exhibition space, which the artist has once again envisioned as a kind of giant sound
box that is activated when the spectator presses one of these modules that will then
connect with all the others, setting off a thunderous sound in the gallery. Visually the

piece looks something like a massive memory card.

Just as how, in previous works, the artist dissected bodies that

contained a rhythm somewhere inside of them, in this piece she extracts them and
situates them in a space. The dolls find themselves in a state of immobility. They

are inert but they abandon their condition when they reveal a first sign of animation
thanks to the activation of sound. The bodies of these inanimate objects come alive
when, on the inside, they contain a material that travels in a specific space and time
and that can only be perceived through the sense of sound. This is what gives them
life, rhythm, and a constancy of repetitive time that is only visible as pleasure in the
human realm.

In the gallery, a form of bioacoustics3 was produced: the sounds

produced by these tiny modules have subjective, physical and emotional charges
that, when appearing in unison, present a lattice of rhythms that connect the human
being to the pleasure of crafting a composition through noises. Projected upon small
modules, the spectator hears a multiplicity of noises that the auditory apparatus
classifies into a hierarchy and then, almost immediately, transforms into rhythms.
Today, in our contemporary landscape, the futurists” exhortation to

pay attention “with our ears before our eyes” is a way of asking us to listen to the
sounds produced within a system of signs that comprise our cultural-geographic
subjectivity and specificity. Sound art, as seen here through the productions of
Isabel del Rio, opens a whole range of possibilities of listening, and at the same

time, of relationships with the visual world that offer the prospect of mixing media,
creating mixtures and promiscuities that allow us to think of the experience of art

as something that encompasses the senses in a fuller way. Isabel del Rio produces

a landscape of sounds in which the central note reverberates through the loss of
silence and the aperture of noise, thus eliminating the predominance of the visual
element over all other perceptive experiences.

Just as we have mentioned earlier on in this essay, we have the capacity

to hear a broad range of sounds but we are only able to listen to some of them,
thanks to certain cultural processes that create hierarchies with our perceptive
faculties. Because of this, there exists a kind of auditory cultural screen that inevitably
uses its cultural coding mechanism to distinguish between different sounds. Sound
art has the capacity to broaden our capacity to perceive, allowing us to recognize
other kinds of auditory and cultural configurations.

The work of Isabel del Rio offers us a chance to find our way out from

the saturation of all that is visual, to rise above it. Through the use of objects, sounds
and special interventions, she weaves mixtures of meanings that help us abandon
certain preconceived notions that we conjure up when we begin to experience an
artistic production. As certain sounds are detonated in the exhibition space, the artist
activates what we hear rather than what we see.

Gonzalo Pedraza, historian

3This discipline is dedicated to discerning the relationships between certain animals and the sounds
they produce, just as in the human realm sounds not only carry messages, they also carry an emotional,
tonal and physical charge.



Acopios Textuales

Tratando de describir el trabajo artistico de Barbara
Palomino creo poder decir que es, ante todo, una
actividad social. Me explico.

Barbara me sugirio leer una serie de autores

para escribir sobre su obra, pero todo lo que
necesitaba entender me lo explicd un sefior que

vive en las montafas de Los Alpes, sin escuelas, sin
consideracion de criticos v fildsofos, sélo con la frase:
“El ser humano es un hilo de hierba”. Me gusté la idea
de explicar con esa frase animista y campesina al
mismo tiempo, otra voluntad, una voluntad estética.
Pienso que el ser humano, entendido como célula del
contexto social en la condiciéon contemporanea, es el
nudo focal del trabajo de esta artista. El hilo responde
a la necesidad de definicion del arte que Bérbara
reconocioé como textil. Arte que tiene una larga
tradicion de convivencia con el ser humano. La hierba
es la materia, esa parte de naturaleza que prolifera,
que escapa a la definicion y a la representacion por
devenir vida.

Esta artista busca combinar en sus obras diferentes
medios, creando formas provisionales donde cuentan
las conexiones temporales que se puedan hacer.
Aunque parecen surgir de un terreno hibrido, la mano
de lo textil como concepto, pregunta, estructura o
materia, esta siempre presente en ellas, reintegrando
el recuerdo de ciertos gestos propios de un arte pobre
que linda con la artesania y los gestos domésticos,
potenciando ciertos margenes olvidados por la gran
dimension del arte.

En trabajos anteriores a la instalacién Circuitos
Hibridos y especialmente en sus Acopios Textiles,
recuerdo haber reconocido ciertas caracteristicas

fundamentales. La materia prima de sus obras

eran residuos o desechos, precarios fragmentos
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de materiales encontrados, despojos que siempre
abundan en nuestra sociedad de consumidores.
Modestos materiales que hablaban del ser humano, de
su ordenamiento social, de su bulimia por la novedad
y por el futuro. Testigos de su falta de consideracion
por el pasado, de su falta de memoria material. El

arte textil era reconducido a una superposicion de
materiales distintos, en un orden renovado, creativo

y expresivo. La alusion a la hierba, a su inmensa
potencia de nacer en los bordes y de resistir en los
quiebres de nuestra industrializacion, la fuerza de una
naturaleza pobre estaba entonces en la composicion
de esos acopios, en sus impulsos de liberacion
expresiva y en su condicién precaria de uso transitorio
como objetos artisticos. Atrapados, retenidos en su
transformacién material, siempre parecian moviéndose,
deshaciéndose, escapandose desde adentro para
mostrarse. Por medio de las cualidades sensoriales

y gestuales de los materiales, se evidenciaban dos
importantes caracteristicas de lo textil: la multiplicidad
de temporalidades que reline esta practica manual

y la importancia de la percepcion tactil que invita a
tocar con los ojos. Esta serie de trabajos los imaginé
€como un necesario objeto familiar que nos recuerda las
relaciones, los multiples vinculos entre el ser humano

y su contexto, entre historia humana y pre-historia.

En ellos se evidenciaba el interés por el tiempo vy la
materia, pero ademas la potencialidad expresiva de

la presencia y memoria de lo textil, tanto en lo social
como en lo cultural.

Después de esos trabajos, con Barbara hemos
colaborado con Netzfunk.org en “Memoria Histérica
de la Alameda (MHA)", una instalacion ciudadana
interactiva con tecnologia GPS, que tenia un trasfondo
conceptual que indagaba en la relacién entre
ciudadano vy ciudad, en la posibilidad de interpretarla
de manera simbolica, creativa y critica. En ese caso

la reflexion sobre el rol de la memoria individual

en el tejido sofocante de la historia institucional,

nos puso frente al reconocimiento de los espacios
ciudadanos como cumbres de recuerdos personales

y reflexiones politicas. La memoria personal devino
materia de construccion, pero el proceso colectivo y
participativo nos desvié de la condena de manipulacién
e instrumentalizacion.

Discutiendo sobre el arte en lo social, he llegado

a pensar que lo que puede hacer un artista es
continuamente empezar mecanismos y esperar que
estos sigan solos, sean asimilados por otras personas
y modificados. El espacio humano es experencial,
proactivo, necesita de una apropiacion que trasmita
nuevos eventos y la memoria de ellos. En los ulteriores
contenidos de MHA la materia que deberia haberse
plasmado era la memoria histdrica subjetiva, lo
polifénico del testimonio localizado, para crear una
partitura experencial que permitiera redisponer la
ciudad, exponer su centralidad y crear nuevos vinculos
emotivos. Esto es lo que Barbara Palomino quiere
rescatar ahora en Circuitos Hibridos, que las personas
generen los contenidos, que tramen relatando su
relacion con el tejido urbano, que puedan coagular
sus vivencias de manera manifiesta. El acto mismo de
exploracion urbana determina en distintas personas
la superposicion de sus cuentos sobre la ciudad -y

de todas maneras cuentos del otro-, permitiendo

que cualquiera reflexione sobre el trazado urbano
construyéndose viajes ideales.

La instalacion Circuitos Hibridos retine varios aspectos
de sus propuestas anteriores, con las posibilidades que
depara el arte textil actual. Hace uso de una estructura
reticular (vertical/horizontal, urdimbre/trama),

pero ademas vincula la materia textil con sistemas
interactivos, insistiendo en la necesidad de percibir con
otros sentidos, fusionando técnicas ancestrales con
nuevos paradigmas estéticos.



Todo relato es un relato de vigje, una prdctica de espacio [...]
Estas aventuras narradas, que de una sola vez producen geografias
de acciones y derivan hacia los lugares comunes de un orden, no
constituyen un “suplemento” de las enunciaciones peatonales y las
retdricas caminantes. No se limitan a desplazarlas y trasladarlas al
campo del lengugje. En redlidad, organizan los andares. Hacen el
viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan.

Michel de Certeau, “La invencién de lo cotidiano. | Artes de Hacer” (1996).

Sabemos que cualquier tipo de materia que teje
relaciones, devine red, devine fondo, devine siempre
algo distinto y estructuralmente organizado. No
hablamos de una forma de arte, sino del arte en si
mismo y sobre todo de la vida activa.

En Circuitos Hibridos, mas que tejer, la actividad de
Bérbara consiste en hilar, en reconducir al estado de
elemento primario un material textil prefabricado (telas
de gran tamafio). ;Por qué deshacer el tejido en una
enumeracion de hilos singulares, cada uno plisado,
torcido, cocido, cada uno catalizador de una atencion
no morbosa pero simbdlica por lo particular? ;Hilar,
hilar sin término es participar de la individuacion

de esos interlocutores que buscan tramar con sus
relatos la ciudad o es simplemente un esfuerzo de
concentracion, de punicion por la incapacidad del arte
de decir todo de la vida?

Me imagino ese gran lienzo negro cubriendo la ciudad
de Santiago con una sensacion de uniformidad, de
ruido y de monocromia fatal, donde los publicistas

(comerciales, politicos, gubernamentales), tienen el
poder, son maestros en composicion de palabras en
formas y color. Repito: composiciones, no didlogos y

discursos. El verbo popular es dictado por el consumo
de la fluctuacion y de las necesidades inducidas en
ritmos alucinados de gente que corre. Esa tela, ‘la
gente’, una palabra genérica utilizada méas en términos
de mercado, de costumbres comerciales y mediaticos,
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cubre y disfraza a las personas que son sobre todo
ciudadanos que habitan y construyen la ciudad. Cortar
esa trama negra en pequefas hebras es individualizar
a los ciudadanos, cederles la palabra. Es un acto
civico y es el Unico acto que puede hacer un artista
publicamente.

La perspectiva voyerista que presenta Michel De
Certeau, cuando recoge en su libro La invencién de
lo cotidiano el mapa bidimensional de la metrépoli
neoyorquina, con su mirada desde lo alto del World
Trade Center, elimina la posibilidad de sentirse
involucrado con la multiplicidad de vivencias urbanas.
Todos los puntos de superposicion a nivel geografico
como politico, simplifican y amortizan la importancia
de la memoria personal, de la accion individual,

del acto de vivir en el con-texto urbano. Se forma
entonces un pre-texto 0 mas bien un para-texto
impersonal. Los seres humanos devienen, desde ese
punto de vista, en un carburante que hace funcionar
esa maquina, un fluido energético que la revitaliza,
comprimido en sus dindmicas impersonales y en sus
flujos multidireccionales. La liberaciéon de esa masa-
fluido-poblacion se percibe en la autoconstruccion de
algunas membranas de la ciudad donde la necesidad
implica la geografia del lugar. Es en estos barrios que
se verifica la construccion material del cuento social,
de la narracion contemporanea de historias plurales,
enunciaciones acerca de lo cotidiano. La posibilidad
de dialogo sobre la vida en la ciudad (no de la ciudad)
es la primera forma de concientizacion vy liberacién
desde el discurso prefabricado.

Ahora llego al tiempo de esa manualidad precisa que
asocia ese trabajo a la practica artesanal primitiva, de
sobrevivencia, no para turistas. El arte textil es una
practica milenaria. Sus técnicas fueron conservadas
y trasmitidas por pueblos ndmades de distintos
paises, difundidas como sabiduria artesana. Para
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muchos pueblos tejer un tapiz implicaba componer
una partitura, tramar una narracion, remitirse a sus
recorridos de espacio. Eran fabricados de memoria,
siguiendo dibujos ancestrales de una tribu o familia.
Cada hilo, cada nudo, adquirfa un significado
particular. Tras ellos se ocultaba el testimonio de

una cultura, historias de vida posibles de conocer
desde la simetria de sus disefios, al rastrear los hilos
que constituian su estructura. Realizados a mano,
presentaban pequefos cambios al ser reproducidos y
por lo tanto, irregulares, poseian absoluta singularidad.

Los hilos que Béarbara fabrica implica una operacion
manual lenta, ritual, en la que es preciso un

ritmo constante, una inversion de tiempo y una
reminiscencia del mismo.

El tiempo permite pensar hilando. Permite a cada
persona conocida-encontrada reportarse, condensar en
la memoria los rincones mas oscuros de la vida en una
ciudad, narrarse historias tal como las famillas campesinas
hacian siempre, trabajando con las manos y con las
leyendas. Las memorias contenidas referencialmente
en este cuarto no caben en la dimension de la Galeria,
explotan, se cruzan, se complementan y salen a sus
territorios originales, se dan a vosotros como pluralidad,
como multiples relatos vecinos, restituyendo el derecho
de palabra eficaz. La obra es entonces la cristalizacion
material de una utopia, de una utopia democratica

gue permite a todas las personas exprimirse afectiva

y efectivamente, de hacer que sus palabras, sus
pensamientos e ideas cambien nuestra vida social,
tengan un valor, un valor que nada tiene que ver con las
fluctuaciones del mercado.

Los hilos alineados verticalmente sobre uno de los
muros, constituyen la urdimbre de un telar de grandes
proporciones que se apodera de los cuentos y las
memorias particulares de los ciudadanos de afuera. Se

propaga por el techo y hace entrar el ruido de la calle
para transformarlo en singularidades amplificadas.

Es tentacular, sale en busqueda de otras historias, de
voces que describen avenidas, recuerdos, personas

y momentos vinculados a la ciudad, que llenan esa
estructura textil de todos los colores, olores, sombras,
risas y gritos que se esconden dentro de sus hilos
negros, de su formacién aséptica y modular. Sobre
esa urdimbre parasitan otras hebras que van armando
una topografia urbana de palabras y voces que
remiten a una polisemia de asignaciones y pasos. Al
tocarlas, al estirar sus nudos apenas levantando la
Iinea estructural que los acoge, el espacio de la Galeria
es invadido de multiples aspectos cotidianos del
habitante urbano, ocupado por relaciones de sentido.
De esta manera hay una configuracion simple y una
interaccion que hace vivir la obra por voluntad y no
s6lo por la presencia de un espectador. Esos hilos-
tentaculos son manualmente impulsados por nosotros
a volver a salir a la calle, a recorrer la ciudad. Les
recomiendo seguirlos, salir de la Galerfa, ver la ciudad
con estos nuevos 0jos y buscar con sus oidos el son
que prolifera de los propios relatos.

Diego Mometti Pinerolo, Italia
Artista, Licenciado en Literatura Moderna
e Historia del Arte.



ficha técnica circuitos hibridos .

FICHA TECNICA SALA 2: Instala una urdimbre de hilos de
tela negra, que parte desde dos extremos del techo

de la segunda sala hasta la primera, derivando en un
telar. En ciertos intervalos posee hebras anudadas que,
al ser estiradas por el espectador, activan diversas
grabaciones sonoras que fueron recopiladas en la
ciudad de Santiago.

Room1. Displays a warp of threads made of black
material that starts from the corners of the gallery’s
ceiling -from one room to the other- thus creating

a loom. Between threads, the spectator happens
upon knots of thread which by being pulled,
activate different recordings which were compiled
in the city of Santiago.




Textual Accumulations

Trying to describe the artistic work of Barbara Palomino is, | believe, more
than anything, a social activity. Allow me to explain.

As | prepared to write about her oeuvre, Barbara suggested | read some texts
by a number of different authors, but in the end all I really needed to know was
explained to me by a gentleman living in the Alps, a man without schooling,
without knowledge of or concern for critics or philosophers. He simply said:
“The human being is a strand of grass.” | liked the idea of using that phrase, that
animistic and yet eminently pastoral notion, to describe another kind of impulse,
an aesthetic impulse. And | say this because | believe that the human being,
when understood as a cell within the social context of the contemporary world,
is the focal point of the work of the artist in question. The strand responds to the
need for definition in art that manifested itself for Barbara as something textile,
a form of art that enjoys a long tradition of coexistence with the human being.
Grass is matter, that part of nature that proliferates and eludes definition and
representation so as to simply become life.

Bérbara Palomino is an artist who seeks to combine different media in her work,
who creates provisional forms that allow these media to tell the story of the
temporal connections that are possible. Though her work may seem to emerge
from a hybrid territory, the influence of textile -as concept, question, structure,

or matter—is always present. Palomino’s art reintegrates the memory of certain
gestures so typical of a poor-man's art that borders on the realm of craftwork and
domestic activity, and she empowers certain marginalized areas that have been
forgotten by the art world in its greater dimension.

In Palomino’s work previous to the installation Circuitos hibridos (Hybrid
Circuits) and especially in her Acopios Textiles (Textile Accumulations), |
remember having recognized a number of very essential characteristics.
The raw material of her pieces were castoffs, rubbish, precarious
fragments of found materials, the kind of scraps that abound in our
consumer society, modest materials that speak of the human being,

of our social configurations, of our bulimia for all that is new, all that is
future. These leftovers were like witnesses of our dismissal of the past,

our lack of material memory. In this way, textile art was redirected toward
a superimposition of different materials, a new order that was creative

and expressive. The allusion to grass, to its tenacious ability to grow

along the edges of our industrialized realm and to resist all its cracks and
fissures, as the force of one of nature’s poorer life forms, was present in the
composition of those accumulations, in their quest for expressive liberation
and in their precarious condition as artistic objects of transitory use.
Trapped and detained in their material transformation, they always seemed
to be moving, unraveling, and escaping from the inside so that they might
reveal their true selves. The materials, through their sensorial qualities and
their capacity to reveal gesture, exhibited two important characteristics of
textiles: the multiplicity of temporalities that come together through this
manual craft, and the importance of the tactile perception that inspires us
to touch with our eyes. | began to see this series of pieces as a necessary
and familiar object that alludes to our relationships, to the many links
between the human being and his context, between human history and pre-
history. These pieces exhibited a clear interest in time and matter, as well

as in the expressive potential of the presence and the memory of textile, in
both a cultural and social sense.

After those pieces were executed, Barbara and | started to work together

with Netzfunk.org on MHA, Memoria Histérica de la Alameda (Historical
Memory of the Alameda), an interactive, civic-minded installation created

with GPS technology, the conceptual underpinnings of which probed the
relationship between citizen and city, through the possibility of interpreting

the city in a symbolic, creative and critical way. In this case the reflection on
the role of individual memory within the suffocating fabric of institutional
history forced us quite directly to recognize civic spaces as the culmination of
personal memories as well as political reflections. Personal memory became

a construction material, but the collective, participatory process of the project
helped us avoid the pitfalls of manipulation or instrumentalization.

Through many discussions about art in the social sphere, | have come to
think this: the artist can continually set mechanisms in motion, and he can
hope that they take on a life of their own so that others may assimilate

and modify them. Human space is experiential, proactive, it needs an
appropriation that can transmit new events and, later on, the memory

of those events. In the subsequent content of MHA, subjective historical
memory and the polyphony of localized testimony were the materials that
were supposed to generate expression, the goal of which was to create

an experiential score that might conceive the city in a new way, expose

its centrality and draw new emotional connections. This is precisely what
Béarbara Palomino wishes to recapture now in Circuitos hibridos: she wants
people to generate the contents, to tell tales that speak of their relationship
to the urban fabric, tales that can bring together their life experiences

and manifest them in living color. The very act of urban exploration, when
carried out by a number of different people, allows them to superimpose
their stories -as well as the stories of others—upon the city, reminding

us that anyone and everyone has the capacity to reflect upon the urban
framework through the construction of ideal voyages.

The installation Circuitos hibridos contains various elements of Palomino’s
previous work, along with the possibilities offered by contemporary textile
art. She makes use of a reticular structure (vertical/horizontal, warp/weft),
but she also connects the textile material to interactive systems, and insists
upon the need to perceive with other senses, fusing ancestral techniques
with new aesthetic paradigms.

“All stories are stories of voyage, a spatial practice [...] These narrated
adventures, which in one fell swoop produce geographies of actions and
lead to the clichés of a kind, do not constitute a “supplement” of pedestrian
enunciations and traveling rhetoric. They do not merely displace them and
transport them to the realm of language. In reality they organize the travels.
They create the voyage, either before or just as the feet execute them.”

Michel Certeau, “The practice of everyday life. 1: The art of doing.” (1996)

We know that any kind of material that weaves relationships and that
becomes a net, a backdrop, always gives way to something else, something
that is structurally organized. We are not talking here about an art form but

rather about art itself, and most importantly active life.



In Circuitos hibridos, more than weaving, Barbara'’s activity consists of spinning
threads, of taking a prefabricated textile material (large-scale fabrics) and
bringing it back to its most elementary, primary state. But why unravel the fabric
into an enumeration of singular threads, each one pleated, bent, boiled, each
one a catalyst that provokes a kind of attention that is not sinister but rather
symbolic for the particular, the specific? To spin, spin endlessly: is this a way of
participating in the individuation of those speakers who seek to weave the city
with their stories, or is it simply an exercise in concentration, in punishment for
art’s inability to say everything about life?

| can picture that great black canvas blanketing the city of Santiago, producing

a sense of uniformity, noise and monochrome mortality, in which power is
wielded by publicists (commercial, political, governmental) because they are the
masters of the composition of words in form and color. | repeat: compositions, not
dialogues or discourses. Popular language is dictated by the intake of fluctuation,
and of the needs induced, in astonished rhythms, by people on the run. That
fabric, ‘the people,” a generic term that tends to be applied more to the market,
commercial and media-related habits, covers and disguises people who are,
above all, citizens who inhabit and build the city. Dividing that black fabric into tiny
strands is a way of individualizing citizens, allowing them to speak. It is a civic act,
and it is the only act that an artist can carry out in the public sphere.

The voyeuristic perspective that Michel de Certeau presents in his book
The Practice of Everyday Life, through his two-dimensional map of the
metropolis of New York as seen from its vantage point at the top of the
World Trade Center, eliminates the possibility of feeling engaged in the
infinite range of urban experiences. All the points of superimposition, on
the political as well as the geographic level, simplify and diminish the
importance of personal memory, of individual action, of the act of living in
the urban con-text. An impersonal pre-text, or perhaps rather a para-text,
is what emerges as a result. From this perspective, human beings become
nothing more than the fuel that allows the machine to function, an energetic
fluid that revitalizes it, compressed within its impersonal dynamics and its
multidirectional flow. The liberation of that mass-fluid-population can be
observed in the self-construction of certain membranes of the city where
the geography is determined by necessity. It is these neighborhoods that
witness the material construction of the social narrative, the contemporary
narration of plural stories and enunciations of the everyday. The possibility
of a dialogue about life in the city (not of the city) is the first step toward
awareness of and liberation from prefabricated discourses.

Finally, I would like to speak of those precise manual practices that connect

the aforementioned work to primitive craftwork, created for subsistence, not
tourists. Textile art is an age-old craft, the techniques of which have been
preserved and passed down by nomadic peoples from different nations, and
disseminated as home-spun wisdom. For many communities, to weave a
tapestry was tantamount to composing a score, or plotting out a narrative
work. It was a return to the paths people had traveled. They were made from
memory, by following the ancestral drawings handed down by tribe or family.
Every thread, every knot, took on its own special meaning: behind them lay the
testimony of a culture, of life stories that were discernable through the symmetry
of their designs, by tracing the threads that comprised their structure. These
pieces, created by hand, would exhibit tiny changes when reproduced, and it
was in this irregularity that they were absolutely singular.

The threads that Barbara creates involve a slow, ritual, manual

operation that requires a constant rhythm, an investment of time and a
remembrance of it, as well.

Time allows a person to think while threading. It allows each person, known
or found, to make his presence known, to condense the darkest corners of
city life into memory, to tell stories just as families in the countryside always
did, working with their hands and with legends. The memories that are
referentially contained within this space do not fit within the dimensions of
the gallery: they explode, they intersect, they complement one another and
they leave to go back to their original territory. They offer themselves up to
you as pluralities, as multiple, neighboring tales, restituting the right to the
efficient word. The work, then, becomes the material crystallization of a
utopia, a democratic utopia that allows all people to wring themselves out
both affectively and effectively, so that their words, thoughts and ideas may
change our social life, so that they may possess some value, a value that
has nothing to do with market fluctuations.

The threads, vertically aligned upon one of the walls, constitute the

warp of a large-scale loom that takes control of the specific stories and
memories of the citizens of the outside world. It spreads out onto the roof
and allows the noise from the street to come inside, transforming it into
amplified singularities. It is tentacular and goes out in search of other
stories, voices that describe avenues, recollections, people and moments
connected to the city—things that fill the textile structure with all the
colors, smells, shadows, laughs and cries that lie within its black threads,
its modular, aseptic formation. Other strands perch parasitically upon this
fabric, constructing an urban topography of words and voices that evoke

a polysemy of assignations and steps. When we touch them, when we
stretch their knots by just barely raising the structural line that embraces
them, the space of the gallery is invaded by multiple daily elements of the
urban dweller, occupied with sensory relationships. In this way there is a
simple configuration and an interaction that brings the work to life through
will, not just the presence of the spectator. We are the ones who take those
threads-tentacles and send them forth as we go back out onto the street
and make our way across the city. My recommendation is to follow them, to
exit the gallery and see the city with our new eyes, and to search with our
ears for the sound that proliferates from their own tales.

Diego Mometti Pinerolo, Italy

Artist, B.A. in Modern Literature and Art History
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Artista Textil. Vive y trabaja en Santiago de Chile. / Textile artist. Lives
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Visuales, Facultad de Artes, Universidad de Chile, Santiago, Chile. /
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