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A batalha da arte é com a construção de sistemas

Robert Nisbet

Os últimos trabalhos de Ícaro Lira apresentam, salvaguardadas diferenças e especificidades pontuais, um roteiro comum. 

Em geral, o artista cearense participa de residências e/ou traça percursos em locais rurais e periféricos ao circuito 

artístico, durante os quais ele coleta imagens e objetos de diferentes naturezas, dispostos, por fim, no espaço expositivo. 

Desterro (Galeria IBEU, Abril/2013), Náufrago (Atelier Subterrânea, Março/2013), Istmo (Galeria A Gentil Carioca, 

Janeiro/2013), Romaria | Meu Corpo, Minha Embalagem, Todo Gasto na Viagem (Galeria SESC-Crato-Ceará, 

Novembro/2012) exemplificam tal estratégia, sendo estas exposições – posto que tais trabalhos furtam-se a ser 

denominados obras de arte – o ponto de partida desta reflexão.

Não que aventuras e viagens sejam a novidade trazida por Lira para o ambiente da arte. Basta recordar os artistas-

cronistas viajantes que desembarcaram na América Latina no século XIX, sendo Jean-Baptiste Debret e Johann Moritz 

Rugendas os mais proeminentes; e, mais recentemente, os itinerários de artistas-etnógrafos, ou ainda antropologia-filos 

(para utilizar o estranho neologismo de Thierry Dufrêne) que buscam o conhecimento do fato humano em suas relações 

com as outras espécies, com a natureza e com o ambiente urbano, interessando-lhes as diferenças e semelhanças 

culturais. Na realidade, aquilo que chama atenção no gesto de Ícaro Lira não é a viagem, nem mesmo o relato; é, antes 

de tudo, a maneira como o artista enfrenta a crise da História e a emergência da Antropologia sem cair na tentação de 

criar sistemas etnográficos que substituam o enquadramento historiográfico.

Tome-se, por exemplo, Istmo. Os objetos que compõem este trabalho são variados: uma rede de pesca; uma caixa de 

charutos cubanos – Flor de Tabacos, de Partagas (Havana); uma sacola de plástico azul com um punhado de folhas 

secas, ostras e conchas do mar; o negativo de uma mulher de braços abertos em primeiro plano, seus olhos cortados, 

ausentes do enquadramento. Em segundo plano, talvez um homem, não se pode ver nitidamente; quatro fotografias: um 

cachorro morto em uma estrada de terra; um osso, sobre uma folha branca, pousado em uma mesa; uma criança de 

gravata borboleta e conjunto azul, de pé em um sofá estampado vermelho: bocas abertas, mão babada, dentes 

crescendo; uma mulher na paisagem agreste, quase camuflando-se nela. Um cartão postal (caçadores terrestres que 

habitavam o pampa chileno Terra del Fuego, o chamado Fim do Mundo), um saco de soja, anzóis e pregos completam o 

conjunto de objetos. 

Se tal descrição parece conduzir mais a uma desordem do que a um esclarecimento do trabalho, talvez seja porque não 

haja um sistema unívoco – tal qual um quebra-cabeça – que os reúna em uma apreensão cômoda. Antes de tudo, o que 

se deve notar é a diferença radical entre os objetos e sua justaposição que esconde, na realidade, abismos e saltos. 

Neste sentido, o espaço expositivo, incluindo aí as paredes, atua de modo a ilhar as coisas, em uma espécie de 

nivelamento operado por isolamento (isto não acontecia, por exemplo, na assemblagem que o artista apresentou no 

Parque Lage em 2012 – ali, havia uma densidade de objetos que, nos trabalhos posteriores, se rarefez). O espaço, com 

isso, não funda uma unidade visual, mas um campo de vetores semânticos assistemáticos. Nele, os elementos naturais e 

registros urbanos, em geral diminutos e fragmentados, são coletados segundo um mesmo impulso que descarta a 

diferença entre o objeto etnográfico e o objeto artístico, entre natureza e cultura. Se os objetos que Ícaro leva ao espaço 

expositivo são, em sua maioria, usados, antigos e descartados, o tempo os atravessa conferindo-lhes visível desgaste. 

Nada é novo; tudo possui a sua história invisível e se impõe como enigma semiológico. Isolado temporalmente, cada 

coisa abriga-se espacialmente em relação aos demais. E aqui, devemos nos perguntar qual a natureza da relação entre 

os elementos que Lira elege para o espaço expositivo. Como estas unidades, essas ilhas sígnicas, se associam?



O artista diz que as fotografias, as caixas e os demais fragmentos selvagens se associam por montagem. E, deste modo, 

estaríamos em terreno cinematográfico. A desconfiança, porém, é que seja também uma composição. Na realidade, há 

uma tensão entre montagem – enquanto encadeamento temporal –, e composição – entendida como inter-relação 

espacial. Tal intensidade surge justamente na decisão de Ícaro de tornar visível espacialmente o isolamento temporal a 

que os objetos estão submetidos, i.e, seu caráter obsoleto, o desgaste operado pelo tempo. Cada coisa exposta então 

apresenta uma condição temporal própria, e a montagem-composição que o artista realiza no espaço expositivo o impede 

de se unificar. Ocorre, com isso, uma multiplicação da possibilidade narrativa, surgida das possíveis combinações entre os 

diversos elementos, instituindo a impossibilidade de se delinear uma lógica sistemática que circunscreva uma 

interpretação unidirecional do mundo (lembremos sempre que os conflitos possuem variadas versões – em contraposição 

às histórias oficiais). 

Mais acima, afirmou-se que a potência da obra de Ícaro reside em seu embate com a crise da história, sem que ele se 

renda ao sistemas etnográficos. Esclareçamos. Não é novidade o processo curioso que caracteriza a arte contemporânea 

a partir da década de 60, distinto por um duplo movimento inversamente proporcional: a medida que a História da Arte – 

enquanto disciplina organizada em torno de uma narrativa mestra – enfraquece devido a sua incapacidade de adequar-se 

ao experimentalismo artístico, suas áreas irmãs, em especial a Antropologia e a Sociologia, emergem como práticas a 

serem exploradas intensamente por criadores e teóricos. Que o discurso do fim da história funcione ele mesmo como uma 

narrativa hegemônica da arte contemporânea torna tal processo ainda mais ambivalente.

Se a crise do enquadramento (tanto dentro quanto fora da obra de arte) é um imperativo imposto pela prática artística, não 

deixa de soar também contraditório o fato de muitos criadores, diante deste fato, formularem suas poéticas tendo por base 

sistemas ainda totalizantes. No ambientes das Bienais, onde estas práticas parecem se multiplicar tanto formal quanto 

tematicamente em um retorno ao desejo enciclopédico, a incongruência salta aos olhos, seja na trigésima Bienal de São 

Paulo (2012), onde artistas como o holandês Hans Eijkelboom ou o alemão Hans-Peter Feldman utilizam práticas 

antropológicas (respectivamente, fotografias que evidenciam padrões de comportamento em muitas cidades do mundo; e 

coleções de roupas de mulher ou a exposição de todos os objetos que se encontram em bolsas femininas) em obras 

marcadas pela nostalgia de um ordenamento totalizador e redutor; ou ainda na quinquagésima quinta Bienal de Veneza 

(2013), onde a norte-americana Sarah Sze propõe uma instalação em que refaz o universo a partir de um conjunto 

numeroso de objetos organizados no espaço expositivo. Tais práticas, em especial as duas primeiras, parecem apresentar 

um narcisismo etnográfico que Hal Foster em importante ensaio soube indicar.

Sob outra ótica, o trabalho de Ícaro Lira, assim como os dos brasileiros Fernanda Gomes, Luciana Paiva e Rodrigo Braga, 

parece enfrentar a crise da história, sem, no entanto, sublinhar o ímpeto sistematizador por meio da prática etnográfica. 

Se Lira viaja por muitos municípios, não deseja documentar as comunidades pelas quais passa em um suposto trabalho 

de campo pautado pela distância entre sujeito-analista e objeto analisado. Ao deslocar-se por cidades que estão fora do 

eixo artístico, Ícaro propõe um embate com a narrativa histórica oficial, colocando-se ao lado, ou além dela, como o 

etnógrafo desconfiado das intepretações historiográficas evolucionistas do mundo. Sob este prisma, a deriva do artista 

assemelha-se à incapacidade do antropólogo de sentir em casa, de abrigar-se em algum terreno, até mesmo sua casa. 

Tal impossibilidade marca não apenas a figura aqui mencionada, mas, de fato, impõe-se como um impulso espiritual 

transversal a muitos pensadores e artistas, e que Susan Sontag denomina de intelectual homelessness. Este impulso 

resulta de uma sensibilidade moderna nauseada pelas aceleradas transformações tecnológicas derivadas de um demônio 

chamado História. 

Segundo Sontag, com a publicação de Tristes Trópicos em 1955, Lévi-Strauss inventava o antropólogo como uma 

ocupação total, aquela que envolve um compromisso espiritual semelhante ao do artista e do aventureiro. Uma 

compreensão desta invenção do antropólogo passa necessariamente pelo fato de, até as vésperas da guerra, a etnologia 

francesa ser realizada, sobretudo, por antropólogos de gabinete que tentavam organizar uma massa considerável de 

dados à disposição, a fim de resolver um problema ou explicar uma instituição. Se Marcel Mauss integra este grupo, Lévi-

Strauss, por sua vez, atualiza esta função por meio da centralidade concedida ao trabalho etnográfico, analisado sob o 

prisma estrutural. Dito isto, se o artista pode ser considerado um etnógrafo, é porque este último, em sua reinvenção 

operada por Lévi-Strauss, assemelha-se àquele em seus mergulho e entrega ao trabalho de campo. Ambas as figuras, 

antropólogo e artista, convergem em sua condição humana de exilados, condição esta que independe do local onde se 

encontram e que permeia o trabalho de Ícaro Lira, explicitada em seus títulos. 



Há uma atmosfera característica em seus trabalhos, nítida por meio dos nomes que os batizam: Desterro, Náufrago, Istmo 

e Romaria | Meu Corpo, Minha Embalagem, Todo Gasto na Viagem anunciam, sem maiores floreios, a condição errante 

do imaginário do artista. É bem instigante ainda o fato de Ícaro pouco acumular os elementos; ele não é um colecionador. 

Os objetos expostos na galeria podem desaparecer na mesma velocidade em que foram colocados nesta situação. Não 

há obra pronta, fechada, apenas um salvamento temporário do objeto de seu pleno esquecimento; tudo é transitório e se 

abre para as ações do tempo. Se estamos certos, ocorre então uma identificação entre artista e objeto: ambos estão 

expatriados e movem-se, nômades, por estradas, portos, aeroportos e espaços expositivos. A condição do criador é a 

mesma da criatura. Abandonados de seus contextos natais, artista e objetos estabelecem frágeis relações entre si – 

istmos – que os obrigam a navegar pelo mar (ou deserto) cultural a fim – não de achar um abrigo – mas de confirmar a 

sina do caminhar. 
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