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Advertencia de Tinta Limén Ediciones

Este libro ha sido compilado y editado en base a los textos y las ima-
genes que forman parte del archivo vivo de Mujeres Creando.
Buena parte de ese material ha sido publicado en distintas interven-
ciones editoriales del colectivo boliviano: nos referimos a los textos
que pertenecen a los libros Grafiteando, Porque la memoria no es puro
cuento y Mujeres Grafiteando y al periédico Mujer Piiblica. Indicamos,
entonces, su procedencia con una nota al pie al comienzo de cada
articulo.

Otros tantos textos que aqui enhebramos tuvieron una circulacién
diferente: como informes de urgencia a través del correo electrénico
o bien en forma de petitorios o declaraciones.

Por ultimo, el libro recoge escritos producidos especialmente para
esta publicacion, entre ellos las dos largas entrevistas hechas en
febrero de este afio en La Paz y los dos prélogos.

En conjunto, se trata de un material muy variado. Practicamente
cada texto presenta una forma de escritura distinta, y la mayoria de
ellos se ocupan de cuestiones tanto cronolégica como tematicamente
diversas. De ahi que hayamos elegido algunos criterios de edicion
que resultan importante explicitar y que esperamos contribuyan a
desplegar la riqueza de semejante multiplicidad.

El libro esta dividido en dos partes.

La primera se ocupa de presentar las pricticas y los encuentros que
han hecho de Mujeres Creando un movimiento social. Para trenzar
este vasto recorrido elegimos descomponer la “Historia de Mujeres
Creando” en un conjunto de escritos cortos que introducen cada
articulo publicado y organizan una serie de capitulos. Al mismo
tiempo, para guardar la distincién y permitir que “la Historia” pueda
ser leida en si misma como un texto articulado, decidimos diferen-
ciarlo con las cursivas. Lo mismo respecto a los titulos en cursiva en
el indice. A cada capitulo hemos elegido titularlo con un grafiti de
Mujeres Creando y muchas veces aparecen en estas paginas tal como
estin estampados en las calles de La Paz.



La segunda parte del libro despliega lo que ellas han producido
alrededor de las cuestiones de la creatividad social.

Este libro es una coedicién. Es decir, estd pensado para ser presenta-
do, distribuido y discutido al menos —y por igual- en Argentina y en
Bolivia. De ahi que hayamos incluido una serie de notas al pie que
proporcionan informaciéon para un lector no familiarizado con la
realidad boliviana. En ese caso, serin reconocidas por el simbolo
NdE (Nota de Edicién).

Sélo resta comentar que este material fue concebido durante el viaje
que el Colectivo Situaciones realizé a la Paz en febrero de 2005,
acompafado por Julieta Colomer —integrante de la Mesa de Escrache
Popular de Buenos Aires— y por Neka Jara —del Movimiento de
Trabajadores Desocupados de Solano
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Una ventana de salida a nuestras locuras

Esta es la primera publicacién de las Mujeres Creando en colabora-
cién con un colectivo latinoamericano, concretamente el Colectivo Si-
tuaciones de la Argentina.

Les aseguro que se siente un sabor muy especial porque ustedes y no-
sotras sabemos que los procesos que enfrentamos son procesos re-
gionales e internacionales que tienden a expropiar a los estados nacio-
nales todo sentido de soberanfa. Por eso mismo es urgente que nos
hermanemos y nos conectemos regionalmente e internacionalmente.
Estamos concientes que esas conexiones justamente estdn tan difi-
cultadas y tan atravesadas por las propias taras de un orden interna-
cional que le quita todo valor a algunas voces, cuales son las voces
salidas de sociedades cuasi inexistentes en el mapa mundial como la
sociedad boliviana.

O que por otro lado, al estilo de Porto Alegre, no sean mdas que espa-
cios dignos de la mayor desconfianza por constituir palestra y escena-
rio mas bien de ONGs, intelectuales y caudillos que las utilizan para
constituir liderazgos regionales mas cercanos a un show que a un sin-
cero, profundo y horizontal intercambio de experiencias e informacién.
En ese sentido esta publicacién tiene la virtud vital de convertirse pa-
ra nosotras en una ventana de salida de nuestras locuras hacia nues-
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tras sociedades més préximas como son las latinoamericanas. Y nos
encanta, seduce y esperanza la idea del intercambio sur—sur, puesto
que tenemos ya la experiencia de una tendencia repetitiva en el nor-
te de consumir los esfuerzos contestatarios del sur en una suerte de
rutina de consumo que no altera en nada el gran muro de confusién
tendido entre el norte y el sur del mundo. Por eso este intercambio
su—sur sin intermediacién, digestién, ni vaciamiento que el norte
produce nos sugiere el sentido de ventana, complicidad y camino ha-
cia el futuro.

Desde un principio tenfamos clara la necesidad de hablar en primera
persona y desde nosotras mismas, conjugando ademds las varias vo-
ces que nos componen. Por eso nos hemos rehusado a ser objeto de
estudio de intelectuales, nos hemos rehusado a ser interpretadas y
traducidas y manoseadas por la academia venga de donde venga.
Esperamos que los intelectuales y las intelectuales hablen de sf mis-
mos y de si mismas y reubiquen su propio lugar en este escenario de
crisis del neoliberalismo que no admite equilibrismos, sino que exige
saltos y acrobacias.

También en ese sentido esta publicacién ha sido una propuesta ge-
nerosa del Colectivo Situaciones, de recoger nuestra palabra dicha
por nosotras mismas y eso es un signo de respeto que agradecemos
profundamente. Sabemos ademds que eso implica para ellos y ellas

mds que un gesto de generosidad, una postura politica frente al co-
nocimiento que se construye desde la préctica social, que es un lu-
gar de construccién de conocimiento y no de simple y cémoda enun-
ciacién de teorfas.

Se recogen también discusiones tenidas en la “virgen de los deseos”,
entre escombros y pinturas, cuando la estdbamos remodelando. Dis-
cusiones tanto con integrantes del Colectivo como con la comparniera
Neka, del movimiento de desocupados de Solano, movimiento con el
cual nuestra hermana Julieta Ojeda tuvo el primer contacto a partir de
la participacién en los encuentros anuales que ellos y ellas realizan.
El desafio de reflexionar sobre el proceso de crisis por el que atravie-
san los movimientos sociales a escala regional, entendiendo que la
crisis del neoliberalismo no es tan sélo una crisis de estado como la

14



izquierda tradicional y oportunista quiere ver, es otra de las vertientes
de encuentro con estos y estas mujeres que vienen de lejos en su his-
toria politica. De cuando changos y changas escrachaban a los tortu-
radores acompafiando a la organizacién de “hijos” en la Argentina.

Por ultimo, decir que es un desafio muy importante que el libro lleve
el nombre de la dltima iniciativa de Mujeres Creando en Bolivia: la
“virgen de los deseos”. Puesto que es un paso para que el movimien-
to derive en varios movimientos, instale précticas concretas de lo que
nosotras llamamos po

itica concreta, con los pies sobre la tierra y se
convierta en una palestra nacional e internacional donde esperamos
que estas ideas y muchas més hallen cobijo, contenido, fuerza y po-
sibilidades de autosostenimiento.

Para que discutamos con la chimenea prendida, tomadndonos un ca-
fé con marraqueta pagado por nuestras propias manos y compartido
entre decenas y cientos y cientas de hermanas y hermanos, como
también y con el mismo valor armemos aventuras entre cuatro gatas
locas que de tanto tejado caminado le han perdido miedo a los abis-
mos, el ridiculo o la soledad.

Mujeres Creando
La Paz, 13 de junio del 2005
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Intuicién y movimiento

En América Latina no es facil hablar de naciones. Inconclusas, borro-
neadas, desvaidas, suelen ser motivo de retéricas mas que de concre-
i que no sea indtil interrogar el he-

ciones soberanas efectivas. De al
cho evidente y omnipresente de que las Mujeres Creando (MC) sean
de Bolivia. Porque a diferencia de lo que ocurre con los llamados pai-
ses “productores de cultura” (ilustrada), regiones como las nuestras
tienen que realizar una y otra vez el gesto de reconocerse como terri-
torios dignos para la creacién, el pensamiento y hasta la existencia.
Y el trabajo de MC alcanza esta doble dimensién. De un lado, presen-
ta un interés inmediato y, digamos asf, “universal”, en la medida en
que desarrolla una filosa capacidad critica en situaciones muy concre-
tas y reconocibles. Desde el movimiento de mujeres, la alianza auté-
noma de précticas de desacato y rebeldia contra el patriarcado, se de-
rrama, a partir de la multiplicidad del cotidiano, hacia otras experien-
cias de lucha y creacién.

A diferencia de otras universalidades, la de MC nace de este hacerse
(practica y concepto), capaz incluso de desarrollar un nuevo punto de
vista sobre Bolivia. Y esto es, quizds, un doble valor: pensar “a marti-
llazos” y alumbrar un espacio colectivo democrético para la creacién
(una Bolivia por venir).
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De aqui que el trabajo de MC sea inmediatamente interesante para
los no—bolivianos. Porque nos trae una interlocucién directa que fun-
ciona en un plano, digamos “pre” o “sub” nacional, como el de la dis-
posicién creativa, la vocacién por lo concreto, la inteligencia intuitiva
de un feminismo existencial, la reconstitucién de una ética politica y
la valoracién soberana de las situaciones, que casi siempre escasea
en el territorio nacional de cada lector. Pero también trabaja en el pla-
no de la constitucién misma de la nacién como terreno abierto a nue-
vas configuraciones, punto de vista éste que requiere ser asumido
con un lenguaje despierto e implicado, generador de una dimensién
constructiva.

No se trata, sin embargo, de presentar un trabajo. Este se presenta
por si mismo y ya es conocido en buena parte del planeta. Si en cam-
bio, queremos decir (nos) las razones, y los por qué de esta co—edi-
cién de MCy el Colectivo Situaciones. Y para ello nada mejor que con-
tar una historia.

Supimos de las MC en el afio 99, a partir de los grafitis que ya desde
entonces vestfan la ciudad de La Paz y por su periddico Mujer Publi-
ca. Nos impresiond un feminismo concreto y militante, capaz de dis-
cutir con referentes precisos y con un lenguaje elaborado y radical.
Nos impacté el modo de estar en lo que escriben. Una escritura de
mural, callejera, comprometida politica y estéticamente con la subver-
sion del patriarcado.

Desde entonces hicimos diferentes intentos de conectar con ellas, a
la vez que entre nosotros mismos viviamos otro tipo de transforma-
ciones que nos permitian sostener esta inspiracion. En estos afios he-
mos conocido su capacidad de decir NO a todo aquello que no les in-
teresa, que las quita de su camino, que no las alimenta. Esa negacién,
agresiva sin dudas, arma sin embargo un espacio de soberania. He-
mos aprendido mucho de estas negativas. Aunque muchas veces no
se vea en ellas mds que rechazo o cerrazén, hemos creido encontrar
alli una condicién para una experiencia auténtica del “si”.

Luego fueron apareciendo —entre nosotros— sus libros. Y con ellos, la
genealogia detallada de un feminismo intuitivo —inteligente y vivo—y

7



a la vez incansable en sus intervenciones, en su variedad expresiva,
en su busqueda de efectos liberadores.

En octubre del 2003 todos vibramos con los acontecimientos de la
guerra del gas. Los ecos de nuestro 19 y 20 (de diciembre del 2001)
encontraban una resonancia limitrofe y amplificada. Las crénicas que
enviaban las MC nos mantuvieron conectados en una cuerda sensi-
ble con la revuelta. En enero del 2004 las MC vinieron a Buenos Ai-
res, al encuentro Enero Auténomo, celebrado en la localidad de San
Francisco de Solano. La cercania se hacia cada vez més evidente. Y en
ese mismo 2004 decidimos viajar a Bolivia a recorrer el mundo de los
movimientos sociales.

Entre octubre del 2004 y febrero del 2005 viajamos dos veces (la dlti-
ma vez invitando a queridas compafieras de los movimientos de Bue-
nos Aires). Entre uno y otro viaje, tuvimos un intercambio regular con
varias personas de Bolivia y en particular —y “por fin” — con las MC.
Fueron meses de interiorizacién de las realidades de Bolivia y de vol-
ver a sorprendernos con el modo en que las MC vivian ese clima con-
vulsionado.

Dos fuertes impresiones se imponen, a partir de estos encuentros,
sobre la infinitud de sensaciones que depara Bolivia. De un lado, el
diagnostico de la “crisis de los movimientos sociales” que hacen las
MC, tan inesperado para nosotros como desmitificador, ya que abun-
da en el cuestionamiento de esta nueva “meca”, revisando la legitimi-
dad aproblemdtica que los movimientos se auto adjudican por el me-
ro hecho de pronunciar esas mdgicas palabras (“movimientos socia-
les”). Y, por el otro, la perspectiva que se abre al asumir con coraje los
efectos “neoliberales” en los propios movimientos. De esto se habla
también en este libro, y de un modo muy preciso.

Pero desmitificacién no implica tristeza y resignacién. La apuesta a la
creatividad y la construccion de un espacio horizontal de reconoci-
miento entre personas y movimientos se torna tanto mds urgente
cuando mds se valora la existencia de movimientos sociales en todo
el territorio boliviano. Es una cuestién de método. Se trata de plan-
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tearse “politicas concretas”, con resultados tangibles, y en escalas di-
versas de intervencidn.

Las politicas concretas implican alianzas insélitas, mezclas de trayec-
tos, nuevas maneras del vinculo, y un proceso de auto valorizacién
activo. Dindmica ésta que constituye un auténtico programa para
nuestros proyectos de militancia— investigacion.

Dialogar con las Mujeres Creando, entonces, es una labor preciosa y
dificil. Exige atencién y entrenamiento de la sensibilidad. Pero se tra-
ta sobre todo de un intercambio necesario en el momento en que pre-
cisamos volver a producir un sentido para lo que hacemos y decimos,
preguntarnos qué es concretamente una critica po
tidiana alli donde hallan sus raices los procesos de dominacién. Un
encuentro que a su vez estimula la construccién de nuevas redes ca-

itica de la vida co-

paces de interpretar los movimientos tecténicos que conmueven a la
América Latina actual, que comienzan a hablar de una nueva sobera-
nia, del control de los recursos (naturales, humanos, econémicos,
simbdlicos)... y que actualizan las tensiones con los proyectos que re-
ducen las dimensiones de la justicia en nombre del realismo con que
estos procesos deberian llevarse a cabo.

En este contexto, La virgen de los deseos nos cuenta una historia perti-
nente: la de un grupo de mujeres “cholas”, “putas”, “indias” y “les-
bianas” que hacen de sus vidas una invitacién muy concreta a un ma-
terialismo vital de la existencia que no acepta limites mayores que los
de su (nuestro) propio sometimiento.

Colectivo Situaciones
Bs. As., 1 de junio del 2005
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Nosotras colocamos la iniciativa,

Nosotras definimos e intuimos

el grado de provocacion,

Nosotras escogemos nuestras palabms,
Nosotras elegimos los temas,

Nosotras elegimos los escenarios y las horas
seglin nuestro calendario de amor y
nuestro calendario de lucha.

Entretanto nosotras hacemos eso, psiquiatras,
Jjueces, doctores, funcionarios, intermediarios
y tecndcratas recortan y manipulan y constru-
yen una realidad a su medida pero imprevisi-
blemente y mds alld de sus cdlculos la inicia-
tiva permanece a nuestro lado y en nuestro te-
rreno. La iniciativa es uno de nuestros pocos
tesoros, nos exige horizontes y suefios propios
y no prestados, nos exige acrobacias y flexibi-
lidades insospechadas para bailar cada dia
una coreografia nueva, distinta, imprevista e
indigesta.
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1. "Utopia: cabalgadura que nos hace gigantas en miniatura"
Una historia de Mujeres Creando escrita por Helen Alvarez'
Recogida y actualizada por Julieta Ojeda

La historia de las mujeres siempre ha estado encubierta, invisibili-
zada por el sistema, al que no le conviene el cuestionamiento, el
enfrentamiento y el desenmascaramiento. Mujeres Creando no
quiso ser parte de eso y decidi6é tomar lo pablico, la calle, como es-
cenario de una forma de vida en que las utopias se abren camino
entre los espinos.
Locas, agitadoras, rebeldes, desobedientes, subversivas, brujas, ca-
llejeras, grafiteras, anarquistas, feministas. Lesbianas y heterose-
xuales; casadas y solteras; estudiantes y oficinistas; indias, chotas,
cholas, birlochas y seforitas; viejas y jévenes; blancas y morenas,
somos un tejido de solidaridades; de identidades, de compromisos,
somos mujeres,

MUJERES CREANDO.

1. La version original de este texto fue publicado en el libro Porque la memoria no es puro cuento,
Ediciones Mujeres Creando, 2003. Para esta ocasién, como se indica, ha sido actualizada por Julieta
Ojeda, que redact6 lo relatado a partir de la pagina 96.
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La historia de las mujeres siempre ha estado encubierta, invisibilizada
por el sistema al que no le conviene el cuestionamiento, el enfrentamien-
to y el desenmascaramiento: Mujeres Creando no quiso ser parte de eso
y decidié tomar lo puiblico, la calle, como escenario de una forma de vi-
da en la que las utopias se abren camino entre los espinos.

Una mujer dispuesta a luchar por sus suefios y por su libertad es incon-
tenible, la suma de las utopias de tres mujeres es invencible, sélo hace fal-
ta que esas fuerzas se encuentren. Y eso ocurrié en 1992, dos afios des-
pués del regreso de Maria Galindo y Julieta Paredes de Italia, a donde
fueron exiliadas, aunque sin ese rétulo; ambas sufrieron un exilio sexual,
humano y politico.

Julieta y Maria regresaron a Bolivia en 1990 convencidas de que debian
construir un espacio de mujeres en el pais. Lo habian intentado en Italia
con algunos jévenes bolivianos, pero la experiencia fue frustrante: estos va-
rones concebian la comunidad como un lugar donde las mujeres debian
realizar el trabajo doméstico y ellos ser atendidos.

Asi fue como nacié la comunidad Creando, en una casa ubicada en la la-
deras de Villa Fdtima, en Las Delicias, nombre mds que acertado para
construir la coherencia con lo privado, porque Maria y Julieta habian he-
cho una eleccion existencial: como pareja no querian construir un mun-
do individualista, ni tampoco una estructura de familia. Su propuesta po-
litica era clara, querian hacer una comunidad de mujeres, cuyo fin no
fuera unicamente la unién de necesidades, aunque eso termind siendo
cuando la cotidianidad pasé a ser protagonista.

Por la casa a medio construir de Las Delicias muchas manos pasaron has-
ta terminarla: mujeres citadinas y universitarias; mujeres con wawas;
mujeres del campo, aymards y quechuas; mujeres lesbianas. Pero la comu-
nidad no tenia sentido por si misma, asi que Creando comenzé a com-
prometerse con el barrio mediante una tienda de alimentos naturales, con
talleres de salud, con una biblioteca para las nifias y nifios, con el trabajo
de alfabetizacion de un grupo de estudiantes de Achacachi, un pueblo
considerado como uno de los mds rebeldes del pais. Con ellas llegé Lidia
Quisberth y fue la uinica que se quedd a formar parte de la comunidad.

Mientras la comunidad Creando crecia también crecia un sentimiento de
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frustracion, porque el trabajo que se hacia con la zona no trascendia mds
alld, aunque reivindicaba la comunidad heterogénea. En ese momento co-
menzo un proceso de acercamiento con algunas organizaciones no guber-
namentales (ONG) cuya actividad a nivel de barrios tendia a confundir-
se con la de la comunidad; pero casi de inmediato se tomé una distancia
critica pues no generaban un proceso de transformacién. Luego las dife-
rencias con las ONGs se profundizaron mds aiin.

Maria y Julieta lanzaron entonces la propuesta a las mujeres: era necesa-
rio que la comunidad Creando se apropiara de su voz, que se apropiara
del espacio puiblico, pero no hubo la fuerza para responder al desafio. Un
espacio publico era intimidador y abrumador para algunas mujeres; para
otras, para las que provenian de movimientos universitarios, campesinos
o sindicales, era innecesario.

Las intuiciones las acercaron, Julieta y Maria se encontraron con Méni-
ca Mendoza en 1992 en una asamblea universitaria, y a ella también le
quedé muy claro que habia la necesidad de un espacio puiblico desde esa
propuesta comunitaria de Creando; ese espacio ptiblico no tenia por qué
ser antagonico al sindicalismo ni al movimiento universitario, ni a nada.
Monica no habia formado parte de la comunidad, pero sus convicciones
y sus propdsitos eran los mismos que los de Maria y Julieta. Asi nacié Mu-
Jjeres Creando en marzo, deliberadamente, como una accion conciente pa-
ra recuperar el espacio puiblico que el sistema patriarcal veté para las mu-
Jjeres. Al principio nada estaba claro, pero lo cierto era que ninguna de las
tres queria un partido. Querian trabajar con las mujeres, esa certeza par-
ti6 de su intuicion cuando militaban en la izquierda.

Y junto con el movimiento vio la luz el primer libro de Maria y Julieta:
“JY sifuésemos una espejo de la otra? Por un feminismo no racista”.
El propésito de esta publicacién fue encontrar la alteridad, encontrar a la
otra para comenzar a construir. ; Quiénes eran las otras? La respuesta fue
surgiendo a través de una investigacion con mujeres trabajadoras del ho-
gar en la cotidianidad de la comunidad. Se logré entender a las mujeres
migrantes, Julieta y Maria habian sido migrantes en Italia y la inseguri-
dad del espacio ajeno habia tocado y lastimado su piel. Esa experiencia
comun enriquecio el trabajo.

37



La investigacion dio frutos. Julieta y Maria encontraron la alteridad, la
otra con quien hablar, a quien escuchar, con quien querer construir. La
otra dejé de ser simplemente el color de la piel o las diferentes formas de
vestir, se convirtié en un espacio €tico y epistemoldgico de construccion del
pensamiento. El libro se constituyé en la base metodolégica del movimien-
to: era el componente de cultura de identidad.

Moénica, Maria y Julieta decidieron no acomodarse al sistema, en una épo-
ca en que la gente joven como ellas estaba buscando su espacio dentro de la
marafia del poder, ya sea de los partidos, del gobierno o de la tecnocracia.

El movimiento recogio la prdctica social de las tres, pues habian sido par-
te de la tltima generacion luchadora que atin bebia de los suefios de la
gente de los afios 70, y a la vez se enfrentaban a la realidad de la demo-
cracia por la cual habian peleado junto con el pueblo. Corria la década
de los ochenta, era un momento histérico de transicién, que les hizo ver
que ni la izquierda ni la democracia traian grandes diferencias a la vida
concreta de las personas y mucho menos de las mujeres, por mucho que se
luche para conseguirlas.

La idea de democracia que tenian se derrumbd, pues el pais se sumié en
un estado cadtico a nivel politico, social y econdmico. Ademds estaba su
prdctica concreta como mujeres dentro de la izquierda, dentro de una or-
ganizacion politica que no las respetaba y que no respetaba sus ideas,
aunque se servia de “su” trabajo, de “sus” ideas y de “su” llegada a la gen-
te. La izquierda, por entonces, tenia un andlisis mediocre que parcelaba
al pais, que no recogia su riqueza. Su incapacidad de autocritica después
del desmoronamiento de la UDP (Unién Democrdtica y Popular, coali-
cién en la que estuvieron todos) fue otro detonante importante para mar-
car las diferencias’.

2. La UDP fue una alianza de la izquierda boliviana formada para participar en las elecciones convoca-
das en 1977 por el dictador Hugo Banzer, que resultaron en un escandaloso fraude. Desde entonces y
en sélo cuatro afios se sucedieron nueve gobiernos, hasta que en octubre de 1982 asume la presiden-
cia el dirigente del MNRI —escisién de izquierda del tradicional MNR- Hernén Siles Suazo. La UDP
aglutinaba también al MIR vy al Partido Comunista, las otras dos grandes fuerzas politicas de izquier-
da, ademais de otros muchos grupos menores. Durante el gobierno de la UDP la crisis econémica y so-
cial tocé fondo, las movilizaciones se multiplicaron, la inflacién se dispard, todo lo cuil terminé en me-
nos de dos afios con la renuncia de Siles. El fracaso del gobierno de la izquierda fue determinante: las
elecciones que lo sucedieron fueron ganadas por Hugo Banzer, y aunque este no pudo asumir, el nue-
vo gobierno del MNR de Paz Estensoro —en el que ya se destacaba Gonzalo Sinchez de Lozada— im-
plement6 las primeras medidas de lo que seria el ingreso del neoliberalismo a Bolivia. (NdE)
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A partir del encuentro comenzé un andlisis profundo, mediante el cual
Mujeres Creando desmitificé, para si, todo lo que era el populismo de iz-
quierda, los maternalismos y paternalismos. Esa construccion entre perso-
nas muy concretas, esa acumulacion de teoria y practica social de diferen-
tes vertientes, llevé al grupo a construir su propia identidad ideolégica.
De la izquierda se tomaron varios elementos como el andlisis del trabajo
y de la economia. Otra vertiente fue el katarismo y también el anarquis-
mo. No el anarquismo de los libros, sino el de la prdctica concreta de abue-
los y abuelas anarquistas bolivianos, gente mds popular, mds autodidacta
que se guiaba por esa capacidad de analizar por cuenta propia su entor-
no. Esa veta anarquista conquisté al grupo. Doia Pepa Infante encandi-
16: una chola culinaria (ella se habia dado ese estatus, no queria ser sélo
cocinera) que en los afios 30 - 40 tenia su propio concepto del amor, del
amor libre, una chola que se dio su espacio y su lugar.

El feminismo latinoamericano también hizo un importante aporte. La Co-
munidad Creando no se declaraba feminista, aunque en sus bases habia lo
que nosotras llamamos ahora un feminismo intuitivo. Es por eso que fue la
participacion en el encuentro de San Bernardo, Argentina (en 1990) la
que esclarecié esos elementos y nos empujo a declararnos feministas.
Encontramos un feminismo latinoamericano que nos sedujo, que nos co-
bijo. Estdbamos concientes que era un espacio profundamente occidentali-
zado e invadido sobre todo por mujeres funcionarias de oenegés y pertene-
cientes a las clases medias, pero al mismo tiempo la presencia de lesbianas,
de prostitutas, el discurso de lo piiblico y lo privado, las metodologias de
discusién, las plenarias de horas y horas sin tener que llegar a ningiin
acuerdo nos sedujo profundamente.

Nuestra identidad ideolégica se fue construyendo de forma ecléctica, no
dogmdtica y de una manera honesta. Cuidando de no anular las dudas
ni las contradicciones que aportdbamos cada una de nosotras. A diferen-
cia del estilo patriarcal, Mujeres Creando no resolvié las contradicciones
de sus vertientes enfrascandose en una pelea por la verdad, porque eso
nunca sedujo al grupo; esas discordancias se asumieron mds bien como
una veta mas que enriquecia al movimiento.

Pero la otra identidad de Mujeres Creando, la mds fuerte, surgié a partir
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de la heterogeneidad con que se construyd ese espacio. Esto exigio mds que
un esclarecimiento ideolgico una actitud hacia los problemas y una acti-
tud entre mujeres.

El hecho de que Julieta y Maria sean lesbianas, algo que nunca se relati-
viz6 ni se hizo a un lado, y que Mdnica estuviese presente con su hetero-
sexualidad, demando una fuerte presion de autoafirmacion, que constitu-
Y6 una parte importante de la construccion y la identidad de Mujeres
Creando. La presencia de Lidia, con toda su vision de mujer aymard de
comunidad, también contribuyé enormemente a crear una teoria y una
prdctica al interior del movimiento y de cara a la sociedad.

En ese proceso era muy importante que las formas de expresion tuviesen
una directa relacion con el contenido de lo que se decia. Mujeres Creando
repartia ilusiones y las mujeres que integraban el movimiento pasaban
por locas y raras. No habia en ese momento lugar para dos lesbianas, una
chola y una chica normal, las que ademds se sentian con el derecho de
convocar a cualquier mujer. Era incomprensible ademds que estas muje-
res, habiendo militado en la izquierda, a excepcién de Lidia, no emplea-
ran el lenguaje tradicional para cuestionar al sistema.

Hombres y mujeres se encargaron de tratar de deslegitimar la participa-
cién de Mujeres Creando en diferentes marchas y protestas en las que par-
ticipé el movimiento, como la lucha por el presupuesto universitario. Su
rabia, que se traducia en violencia, al punto de llegar a los insultos y em-
pujones, era una sola: no se les habia pedido permiso para protestar y es
que Mujeres Creando no necesitaba permiso de nadie para luchar por sus
utopias y tampoco iba a hacerlo siguiendo las recetas tradicionales.

Era un espacio de locura y fue largo el proceso, no para que evolucionen
los cédigos de comunicacion, sino para que la sociedad entienda lo que
Mujeres Creando planteaba. Eso se logré con insistencia y terquedad y
con la solidaridad de mds mujeres que se fueron comprometiendo con el
movimiento.
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2. Mujer, confia en el sonido de tu propia voz

Con el nacimiento de Mujeres Creando surgié otra necesidad: tener un es-
pacio propio, ademds de la casa que cobijé a la comunidad, para ir gene-
rando un espacio social. Como resultado de un intenso trabajo, en julio de
1992 abrié sus puertas el Centro Cultural Feminista “Café Carcajada”. El
azoro de la sociedad paceria no se dejo esperar: la cultura urbana no en-
tendia el concepto de un espacio de mujeres, incluso intentaron identifi-
carlo con un burdel, por lo que el movimiento vivié una ola de hostiliza-
cion durante mds de un afio.

Pero el esfuerzo no fue en vano y la lucha dio resultados: ahora el “Café
Carcajada” es el lugar adonde confluyen las utopias intuitivas de mujeres
campesinas, cocaleras, lesbianas, universitarias, madres, colegialas.
Ademds del Café, la decision de crear un pensamiento propio y una me-
todologia propia que sensibilice para desplegar diferentes acciones, llevé a
Mujeres Creando a desarrollar instrumentos peculiares de comunicacién
que marcaran una diferencia. Si su propésito era embellecer la vida la for-
ma era el contenido, era la manera de dar dnimo y manifestar solidari-
dad, de protestar y denunciar. Cuando se rompié con el lenguaje de la iz-
quierda vino una explosion fuerte de creatividad y poco a poco cada una
fue sacando sus propias formas para expresarse mejor. Los mensajes no te-
nian la intencién de llegar a las capas politizadas de la sociedad, sino a
la gente comiin y corriente en su cotidianidad.
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Las grafiteadas -una mezcla de grafiti y pintada- fueron lo primero, en
1993, cuando Bolivia estaba en plena campaiia para las elecciones presi-
denciales. Las pintadas de ese afio llamaron a la abstencion ante un pro-
ceso de mentira democrdtica, de compra y venta de curules. También, co-
mo se sigue haciendo hasta ahora, los grafitis denunciaban el racismo y la
violencia estatal, familiar, sexual, institucional.

Los grafitis recogieron también los poemas de Julieta. Ella fue victima de
un arresto en 1998 cuando grafiteaba en la pared de la Cinemateca “Pen-
sar es altamente femenino” y “El condor pasa, la dictadura sigue, juicio a
Banzer”. Efectivos del Grupo Especial de Seguridad aparecieron y efectua-
ron el arresto bajo el argumento de que tenian orden del Ministerio de Go-
bierno para arrestar a las Mujeres Creando. La Cinemateca no presenté
ninguna denuncia por dafios a la propiedad y avin asi Julieta tuvo que pa-
sar la noche en las celdas de la Policia; la intervencién del Consultorio Ju-
ridico y Social de la Mujer, la Defensora del Pueblo y la Comisién de De-
rechos Humanos del Parlamento consiguié su libertad. Pero no se libré de
un interrogatorio excesivo, como si se tratara de una fuerza muy peligrosa.
Simultdneamente, instalaron paneles en la Universidad Mayor de San
Andrés -Victoria recogia en su regazo las posiciones del grupo- y periddi-
cos murales que no sélo eran telas y colores estéticamente presentados, si-
no todo el mensaje que se planteaba, como se hablaba, qué se decia y co-
mo se decia. Los periédicos murales eran un conjunto de concreciones de
la identidad que se buscaba como movimiento propio que exprese algo
nuevo, renovador y transformador. La presencia en las marchas, bailan-
do y cantando, también fue haciendo la diferencia con otros movimien-
tos sociales.

El espacio social que se fue generando a partir de esas expresiones, plan-
ted la necesidad de recurrir a medios masivos de comunicacion. Entonces
Mujeres Creando asumié otro reto en 1995: la publicacion quincenal de
Mujer Publica, donde no sélo se recogen las posiciones del movimiento
frente a cuestiones politicas, econdmicas y sociales, sino todo lo que hace
a lo cotidiano de la vida de las mujeres y de las wawas. Este espacio per-
manece abierto a todas las mujeres que deseen hacerse escuchar.

La publicacion de Mujer Publica fue fundamental, pues se constituyé en
una relacién ética con la palabra del movimiento. Hasta entonces los me-
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dios de prensa manejaron con bastante sensacionalismo la palabra de
Mujeres Creando, haciendo énfasis en que el lesbianismo de dos de sus in-
tegrantes les daba espacio tinicamente para opinar a lo mucho sobre te-
mas de sexo. Se marginaba la fuerza politica y transformadora del and-
lisis y las propuestas que se planteaban a la sociedad boliviana.

La impresién del periddico fue financiada por los recursos que genera su
propia venta, no depende de nadie, de manera que no recibe ningiin tipo
de presiones, que tampoco aceptaria. Mujeres Creando asumid la venta de
Mujer Publica y eso dio lugar a un nuevo instrumento de comunicacién:
las acciones en la calle. La misma distribucion es de hecho una interac-
cién con la sociedad, un relacionamiento directo, sin intermediarias ni in-
termediarios. Megdfono en mano, con misica, con gritos, el periddico se
fue ganando su lugar en Bolivia, especialmente en las principales ciuda-
des como La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, aunque también llega a
Oruro y Tarija. La venta en un principio fue ambulante y bastante tea-
tral, lo que generd simpatia.

Las acciones en la calle surgieron asi, por la necesidad de vender el periddi-
co, pero plantearon una nueva realidad a la sociedad boliviana. Su impac-
to inmediatamente fue reflejado en los medios de comunicacion, ya no des-
de la dptica sensacionalista, sino como una nueva forma de interpelar a la
marafia del poder. Lo creativo y pacifico es la esencia de este instrumento de
comunicacion, pero al ser una transgresion de las normas de comporta-
miento, la represion siempre estd presente en las acciones callejeras.

43



44



3. Es hora de pasar de la ndusea al vomito

El proceso de construccion de Mujeres Creando estd lleno de alegrias y pe-
nas, encuentros y desencuentros. Pero un hecho marcé dolorosamente su
existencia y evidencid toda la carga miségina y homofobica del aparato
gubernamental, que tampoco oculté su condicion colonialista. También
desnudé a los medios de comunicacién y su andlisis sensacionalista e in-
sensible. En 1994, Julieta y Maria, junto con Julieta Ojeda, otra integran-
te del movimiento, fueron invitadas a una fiesta que ofrecia un grupo de
cooperantes franceses, hombres y mujeres. El hecho de que se comportaron
libremente, que se negaron a bailar con algunos hombres y que rechaza-
ron insinuaciones para una sesion de sexo grupal desaté una violencia in-
descriptible con ellas. Unas 15 0 20 personas, entre las que estaban un bo-
liviano, tres mujeres francesas, y el resto desconocidos franceses las golpea-
ron durante mds de dos horas y las sacaron inconscientes arrastrando has-
ta la calle. Sentada la denuncia, la prensa boliviana se hizo cémplice de
ese delito y también funcionarias y funcionarios del gobierno y de la “jus-
ticia”, quienes se encargaron de desprestigiarlas por el hecho de que eran
lesbianas y feministas. Basté la palabra de los cooperantes que habian ve-
nido a Bolivia a realizar un trabajo de voluntariado en la Orston'. De na-

1. Orston es el nombre del Instituto Francés de Investigacién Cientifica para el Desarrollo en
Cooperacién. (NE)
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da valieron los exdmenes forenses que presentaron las tres integrantes de
Mujeres Creando, ni los moretones y heridas que laceraban sus cuerpos. El
colonialismo, el racismo y la homofobia de la sociedad boliviana se impu-
sieron. Sonia Montafio, tecnécrata de género muy reconocida en Bolivia,
que en ese entonces ocupaba un alto cargo en el gobierno en nombre de las
mujeres, pidi6 a Maria, Julieta y Jo que se sentaran a negociar con los
franceses, cuando lo que correspondia era que la justicia caiga sobre ellos,
pues cometieron un acto delincuencial que estd penado con cdrcel. Ante el
rotundo rechazo de esta propuesta los cooperantes, con ayuda de un fiscal
que retuvo los obrados en su escritorio evitando que pasen a la justicia, pu-
dieron huir libremente, pues no se emitio el mandamiento de arraigo pa-
ra que respondieran por ese delito. Esa actitud fue apoyada por el Emba-
Jjador de Francia y por todas las instituciones relacionadas con su pais. La
Orston también se hizo complice de ese atentado.

Los caminos de la justicia se habian cerrado y los franceses estaban fuera
del pais, esa circunstancia determiné que Maria y Julieta iniciaran una
huelga de hambre en contra de todos los complices que se habian presta-
do a falsificar pruebas en la policia y que habian retenido documentos. La
huelga interpelo a la Universidad Mayor de San Andrés y a la alcaldia
Municipal demandando que se constituyan en demandantes por actos de
violencia hacia las mujeres. La huelga duro 15 dias, fue una huelga soli-
taria e incomprendida por la sociedad pacefia porque no respondia a los
codigos tipicos de reivindicacion. La violencia contra la mujer nunca fue
una demanda digna de semejante medida. Sin embargo, muchas mujeres
manifestaron su solidaridad y dieron rienda suelta a sus propias experien-
cias de violencia generada por extranjeros, especialmente de delegaciones
diplomdticas y de ONGs. Esto fue posible porque se pudo acceder a dos
medios de comunicacion: la Tribuna del Pueblo de la Red de televisién Po-
pular y al programa de la periodista Cristina Corrales en Radio Fides. El
resto de los medios solo se ocupd del sensacionalismo, sin un verdadero
andlisis de lo que ocurria, sin ver que los extranjeros -sin generalizar- vi-
ven aqui al margen de cualquier tipo de ley.

En la Iglesia también se desaté una polémica, pero no por el acto van-
dalico que sufrié Mujeres Creando sino porque la huelga de hambre se
instalé en uno de sus recintos. Se argumentd que quizds por ser lesbia-
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nas nuestro proposito no era defender nuestros derechos sino mds bien
una actitud suicida. De ahi que los obispos se limitaran a no desalojar
a Maria y Julieta.

La huelga de hambre terminé tras la intervencion del alcalde pacerio de
ese entonces, Julio Mantilla, quien se comprometié a interceder ante las
autoridades para que se haga justicia, pero eso nunca se hizo realidad.
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4. Cuidado, el patriarcado ahora se disfraza
de mujer angurrienta de poder

El acercamiento de Mujeres Creando al movimiento feminista fue a par-
tir de la generacion de un pensamiento propio, pues no se trata de ser su-
cursales ni recicladoras de un pensamiento que tiene que ver con otra rea-
lidad. Haber partido de la historia de mujeres rebeldes bolivianas fue muy
importante, pues rdpidamente se hizo evidente que en el dmbito latinoa-
mericano hay una fuerte tendencia, desde el feminismo de las ONGs, de
recoger el feminismo de la igualdad y el de la diferencia generados como
corrientes de pensamiento en universidades europeas. Desde nuestro and-
lisis ambas corrientes, de manera diferente, toman como pardmetro al
hombre, blanco, burgués y con poder.

El feminismo de la igualdad ignora las diferencias que existen entre los
propios hombres en las sociedades patriarcales. Esta propuesta viene de
mujeres de clase media alta y burguesas, que desde la igualdad de clases y
de privilegios econdmicos quieren tener los mismos derechos de explotar
que sus maridos o compafieros. Ellas no quieren ser igual que los campe-
sinos o los obreros o los parias de su sociedad, no quieren ver que en el pa-
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triarcado también se explota a los hombres que pertenecen a otras clases
sociales. Entonces, no plantean una critica al patriarcado.

Las tipicas consignas de esta corriente que han sido copiadas por las tec-
nécratas bolivianas son por ejemplo las cuotas de participacion “politica”.
Y en todo caso han ido mal copiadas, porque la socialdemocracia alema-
na hace mds de una década planteaba el 50% de participacién, lo cual
devino en la inclusion directa de un grueso grupo de mujeres en las poli-
ticas de incorporacion de las mujeres al ejército, de apoyo a la OTAN, de
recorte de politicas sociales, etc. Es decir, ninguna transformacion.

El feminismo de la diferencia, desde una posicion aparentemente mds con-
testaria, no logra superar tampoco al varén blanco, burgués, del norte, co-
mo pardametro de humanidad. Sus actuaciones mds importantes han sido
en el campo filoséfico y cultural y han llegado a la misma conclusion que
las de la igualdad, suponiendo que las sociedades estdn “despatriarcali-
zdndose” a partir de la participacion de las mujeres, mientras constata-
mos una ofensiva mds que cruenta por parte del capitalismo con la globa-
lizacién y la expansién del poder de las transnacionales.

La tesis de la igualdad tuvo quizd mds éxito, tomando en cuenta el mo-
mento neoliberal histérico. Ese feminismo, en lugar de cuestionar una es-
tructura patriarcal, violenta, jerdrquica y excluyente, convertido en la ver-
sion boliviana en la “tecnocracia de género”, se conformo con el treinta
por ciento para participar en igualdad de condiciones, para explotar, pa-
ra ser corrupta, para acceder al poder y al ejército. Un grafiti de respues-
ta a esa politica fue: “Queremos todo el paraiso, no el 30% del infierno
neoliberal”.

Existe mucho financiamiento externo para impulsar las tesis liberales de
la igualdad, porque en fin de cuentas reivindica al sistema como modelo
vdlido de sociedad. Lo tinico que se necesita es “incorporar a las mujeres”,
incorporarlas desde la retérica.

En 1995 Mujeres Creando participé en el sexto encuentro feminista lati-
noamericano de El Salvador, un acontecimiento importante para el mo-
vimiento pues significé el contacto con otros grupos feministas auténomos
de la regién, argentinos y chilenos especialmente, que estaban dispuestos a
recuperar el valor de las discusiones que estaban sobre la mesa.

En Bolivia, Mujeres Creando denuncid y cuestiond el clientelismo de par-
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te de algunas ONGs, respecto a las mujeres. Esa posicion fue tildada de
actitud rencorosa y envidiosa, basdndose en el hecho de que Maria y Ju-
lieta eran lesbianas; las mujeres “oenegistas” aprovecharon la fuerte ho-
mofobia que existia en esos afios en la sociedad boliviana. El recuperar la
autovaloracién de las propuestas del movimiento generé mucho espacio y
a partir de esto Mujeres Creando interpeld la forma como se estaba elabo-
rando el informe para la cuarta conferencia mundial de la mujer en Pe-
kin. Nuevamente aparece en el escenario Sonia Montafio, quien estando
a cargo de la subsecretaria de género, tenia en sus manos la redaccion de
un documento que fue absolutamente oficialista, pues apoyaba la partici-
pacién popular, la ley de capitalizacion que enajenaba las empresas esta-
tales, la ley de reforma agraria (INRA) que no resuelve el derecho de las
mujeres a la propiedad de la tierra. Todo este aparato politico fue descrito
en el informe como la mdxima revolucion democrdtica del gobierno del
MNR y como un gran avance para las mujeres. En todo caso el mérito de
este informe es que se trataba de un informe gubernamental que no tenia
por qué ser otra cosa. Una tecndcrata en un gobierno serd siempre funcio-
nal a ese gobierno. Las ONGs, por su parte la Plataforma de la Mujer y
la Coordinadora de la Mujer debian elaborar un informe paralelo desde
lo que se denomina “la sociedad civil”, pero resulté ser inicamente un do-
cumento complementario al gubernamental. El objetivo de recoger dos in -
formes era contrastar ambas visiones, sin embargo era un objetivo tan sé-
lo enunciativo porque la orden fue clara: dejar de lado a los movimientos
sociales y partir uinicamente de las oenegés. Quedaron fuera la violencia
que desato el gobierno boliviano contra la sociedad para legitimar el pro-
yecto del MNR y reducian la violencia contra la mujer a hechos domésti-
cos; se hablaba también de la participacion politica de la mujer como un
hecho cuantitativo a través de los partidos politicos, se habian dejado de
lado las luchas de las mujeres, la de las cocaleras por ejemplo. Tampoco se
mencionaba el tema de las presas politicas por alzamiento armado y las
torturas que sufrieron, ni el trabajo de Mujeres Creando, ni tampoco se
cuestiond el rol de las ONGs. Era un informe complementario porque en
realidad le daba el marco tedrico a las estadisticas que habia presentado
la subsecretaria de género.

Lo que Mujeres Creando denunciaba es que para la cuarta conferencia
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mundial de la mujer, los financiadores gubernamentales mds importantes
y mas influyentes se dividieron de manera colonial al mundo: USAID, la
agencia de cooperacion del gobierno norteamericano, iba a financiar la
participacién de las mujeres de paises latinoamericanos, mientras la
agencia de cooperacion francesa se haria cargo de sus ex colonias en Afri-
ca, por citar dos ejemplos. Esto implicaba aceptar condicionamientos pa-
ra lo que seria el encuentro, tal como lo hizo la comisién econémica para
América Latina y el Caribe (Cepal) que dispuso cudles categorias debian
ser analizadas. Se contrataron consultoras que jamds pasaron por un exa-
men publico, tanto oenegés como gobierno se aseguraron que se tratara de
mujeres dispuestas a escribir lo que mandaba USAID. Perdimos pues al-
gunas amistades, mujeres de las cuales hubiésemos esperado mds digni-
dad, solidaridad y honestidad.

Se puso en tela de juicio esta actitud complaciente y, siendo un grupo pe-
quefio, Mujeres Creando pudo levantar una ola de polémica en torno a
esas categorias y al financiamiento. Se consiguié articular la denuncia
con trabajadoras del hogar, con campesinas, con mujeres de algunas cen-
trales obreras regionales y departamentales y con mujeres de la ciudad de
El Alto. El resultado de esta coordinacion fue el documento “Dignidad y
autonomia”, totalmente autofinanciado, que desnudd el papel de los par-
tidos politicos, del Estado y del financiamiento al que accedian las ONGs;
también puso al descubierto la crisis de los movimientos actuales. Pero a
la hora de defender las propuestas, las ONGs habian logrado cooptar a to-
das y cada una de las mujeres que habian participado, menos a una que
mantuvo su dignidad y autonomia. Todas y cada una de ellas se vendie-
ron por migajas. Este documento logré plantear una diferencia y se logré
realizar un trabajo articulado con un grupo de feministas argentinas au-
tonomas (ATEM). Gracias a su iniciativa se consiguio que en el encuen-
tro de Mar del Plata, ademds de la reunién gubernamental y de la reu-
nion de organizaciones no gubernamentales, se llevara a cabo otra reu-
nién llamada “Paralela de la Paralela”, donde se presenté “Dignidad y
autonomia”. A partir de esa participacion nosotras también nos “infiltra-
mos” en la reunion de oenegés donde hicimos todos los esfuerzos por ins-
talar la polémica, esfuerzos que nos llevaron a constatar que las conclu-
siones finales para América Latina se redactaban en las habitaciones de
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las consultoras mds cotizadas del momento, ni siquiera en sus plenarias
que ya habian sido mds que cernidas.

En todo caso, los guardias de seguridad de sus hoteles danzaron a nuestro
compds durante una semana. Esa intervencién dio sus frutos en el si-
guiente encuentro que debia realizarse en Chile, donde se recogid toda la
discusién y se convocé a una reunion planteada desde la autonomia. Las
ONGs fueron invitadas para que rindan cuentas de lo que fue Pekin y el
por qué de los nefastos resultados de la conferencia mundial para la mu-
Jjer, especialmente para América Latina, pues se introdujo la variable de
género para utilizarla como una retérica decorativa del programa de
ajuste estructural.

En 1998 Mujeres Creando organiza el primer encuentro Feminista Auto-
nomo Latinoamericano y del Caribe en Sorata, Bolivia.
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I. Indigestar al patriarcado’
Por Maria Galindo

Demandar, reformar, negociar, hacer lobby... Acciones basadas en la
ética neoliberal, que hace de los movimientos sociales en su conjun-
iticas de
dominacién y opresién, bajo consensos forzados a los que llegamos

to entes sin vida; entes subsidiarios y legitimadores de las po

de los cabellos, jaladas por la légica y los valores patriarcales.

Nuestro accionar feminista ha sido otra cosa: interpelar, proponer,
dialogar, conflictuar, transformar, no delegar, desordenar, crear, desa-
catar. En la bisqueda de unir ese conjunto de acciones y hacerlas mo-
vimiento subversivo, hacerlas rebelién conjunta de lesbianas, indias,
prostitutas, divorciadas, discapacitadas, desempleadas y de todas las
fuentes inagotables de identidades que nos habitan contemporénea-
mente... en esa busqueda es como nosotras nos hacemos feministas.
Partimos del hecho de reconocernos, a nosotras y a la otra, como mu-
jeres habitadas por profundas contradicciones; reconocer en nuestro
propio interior alianzas autodestructivas —a veces indescifrables- con
nuestra opresién. Alianzas que nos hacen socapar esas contradiccio-
nes; que a veces nos convierten en sus coémplices; que otras veces

1. Publicado en la revista Cuarto Intermedio, Cochabamba, noviembre de 1998.
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nos conducen a convivir cotidianamente con nuestros opresores. Por
esas turbadoras contradicciones hemos escogido el feminismo, em-
pefiadas en la ética de la coherencia entre lo publico y lo privado, en
el no-totalitarismo de ninguin deber ser absoluto, en el camino que nos
conduzca siempre y de nuevo al didlogo con la otra; didlogo que me
permite entrar dentro de mi misma para no perderme, para no ven-
der ni mi cuerpo ni mi alma.

Por esto no nos adaptamos al hecho de que se pretenda hoy, dentro
del propio feminismo, recoger esas identidades y convertirlas en co-
sas inertes, en una mercancfa cuyo valor reside en negociarlas con el
opresor para ocupar puestos dentro del sistema.

Institucionalizaciéon del feminismo

Las oenegés y las redes de oenegés han sido la forma de organizacion
a partir de la cual se ha desencadenado la institucionalizacién del fe-
minismo.

Es importante entender y repetir que esto ha sido un proceso dentro
del tiempo: desde aquel momento en que de manera espontdnea se
conformaron mecanismos de solidaridad con mujeres del norte y se
canalizaron fondos para llevar a cabo acciones de denuncia, hasta el
momento actual en que esas estructuras han crecido, han dejado de
lado los valores de solidaridad y anticolonialismo y se han convertido
en organizaciones-gubernamentales, para-partidarias, para-estatales.
Para que se entienda de qué estamos hablando —y dejando abierta la
posibilidad de que algunas oenegés no hayan caido en ellas- quiero
sefialar, de manera sintética y descriptiva, algunas caracteristicas de
esa institucionalizacién:

1- Se ha convertido el quehacer feminista en un quehacer exclusiva-
mente asalariado, sujeto a la normatividad institucional dentro de
relaciones jerdrquicas y burocriticas.

2- Se mantiene una relacién clientelar con sectores diversos del
movimiento de mujeres a nombre de los cuales se ha hecho facti-
ble el financiamiento, creando a partir de ello la figura de las bene-
ficiarias y las benefactoras.
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3- Se realizan la rendicién de cuentas y las evaluaciones de cara a
las financieras internacionales y no de cara a las mujeres involucra-
das en los procesos de trabajo.

4- Se evalua el trabajo —el llamado impacto social- en términos de
proyectos y en circulos cerrados (las famosas redes y sus consulto-
ras), en vez de evaluar en funcién de una dindmica social y del im-
pacto en ella.

5- Se definen las temdticas y las prioridades de trabajo desde lo que
es financiable y no desde lo que es necesario; por ende, una falta de
propositividad, una relacién acritica y veladamente colonialista con
las financieras.

6- Por ultimo, se han conformado circulos nacionales e internacio-
nales de legitimacién y deslegitimacion (las redes) para el control
de los fondos.

Usurpacion

Aunque han bregado por el reconocimiento juridico y politico del Es-
tado y de las organizaciones internacionales, las oenegés han jugado
el doble juego de erigirse en intermediarias del movimiento de muje-
res en su conjunto.

Su discurso estd plagado de la confusién deliberada y oportunista
entre movimiento y oenegé. Cuando se trata de crear el halo de pre-
sion, se menciona de manera pedagdgica el vasto y homogéneo mo-
vimiento de mujeres; cuando se trata de controlar los fondos y certi-
ficar el uso de la palabra, se vela por la exclusividad de las direccio-
nes de las oenegés.

Patéticamente, estamos frente a un discurso sobre una tercera per-
sona que es la mujer en general, sujeto que —por abstracto- esta
amordazado y que, al no plasmarse en un referente concreto en la
realidad, ha servido de velo encubridor de gastadas hegemonias de
clase, raza y edad.

Esta hegemonia ha optado por adecuarse a los criterios de representa-
cién de la democracia formal via partidos politicos y esquemas de go-
bierno; se ha convertido asi en un correlato femenino del propio patriar-
cado que pretende monopolizar el tema de la participacion de la mujer.
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Este proceso ha cobrado dos victimas:

Ha pisoteado la representacion y la democracia sindical construidas
dentro del movimiento de mujeres, pisoteo que ha apuntado a sata-
nizar a las mas rebeldes. Esta democracia sindical puede ser muy
cuestionable, pero no podemos dejar de ver que ha sido construida
durante la resistencia a la dictadura y que es un valioso andamio de
participacién de las mujeres.

Peor atin, ha pisoteado el derecho y la necesidad de la disidencia,
principio feminista basado en que “nadie representa a nadie”.

La democracia formal ha recibido asi un soporte: usar ahora de ban-
dera la figura de las mujeres debilitando el papel de los movimientos
sociales, a los que quiere forzar a ver en los partidos politicos la inter-
mediacién vital e indispensable para el accionar social.

La conquista de la que con tanta prepotencia nos hablan es la de haber-
se convertido en intermediarias del poder ante el y los movimientos.

Tecnécratas de género

A nivel tedrico, su instrumento bdsico ha sido la ya repetitiva incorpo-
racion de la perspectiva de género. iDénde se la ha incorporado?

Se han dado a la tarea de conjugar, de encajar, de incorporar al discur-
so dominante la perspectiva de género, esfuerzo que tiene hoy sus
frutos: la muerte del género como categoria develada y la necesidad
de superarla. Esto ha convertido al género en una especie de condi-
mento, complemento adjetivo del modelo de desarrollo —del desarro-
llismo-, haciendo viable y pensable un neocolonialismo, un neolibera-
lismo con perspectiva de género y sin siquiera la mds tenue impugna-
cién de su cardcter patriarcal que es su caracteristica esencial.

Tal manejo de la categoria de género desde el discurso hegemoénico
ha convertido su aplicacién en una mera retérica. Una retdrica que no
es inofensiva, pues permite un proceso de reciclaje de las formas de
dominacién patriarcal.

La tecnocracia de género se ha constituido en una élite que ha ido
rompiendo en su préctica sus vinculos afectivos y politicos concretos
con el movimiento. Ha adoptado una estrategia de accién asimilada a
la no-ética del neoliberalismo y al pragmatismo por excelencia. Su in-
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terlocucién exclusiva es con el Estado pero, ojo, con el libreto escrito
y corregido por los patriarcas. La tecnocracia de género ha hecho ga-
la de su mitificacién del poder, sin lograr en ningtin momento subver-
tir su propia relacién de subordinacion.

La tecnocracia de género, como grupo elitista y asimilado a las ctipu-
las nacionales e internacionales, es el principal vehiculo de coopta-
cion del discurso y el lenguaje feministas.

La cooptacién de este lenguaje tiende a neutralizar su fuerza expresi-
va y a instalar la confusién semdntica para que no sepamos de qué
estamos hablando, y para que los procesos de usurpacién y enajena-
cién tengan nombres y calificativos venidos de nuestra lucha. La
cooptacién separa al sujeto colectivo de su propia produccién y le
ofrece, como de regalo y en actitud retérica, alguito de lo que fue la
motivacién de este sujeto.

El feminismo latinoamericano puede ser muchas cosas: formas de
concebir la estética, estilos de vida, busqueda de pécimas, alquimias
de amor y pasién.

No somos detentoras de una definicién de feminismo, ni nos recono-
ceriamos en el intento de circunscribirlo. Pero lo que une esas for-
mas, lo que les da sentido y vocacién de utopfa, lo que las nutre y se
convierte en su fuerza principal es el hecho de que, trascendiendo to-
das esas formas diversas y enriquecedoras, el feminismo es un movi-
miento social y politico, transformador y subversivo.

En el momento en que la vitalidad de su caricter de movimiento se
pierde, se adormece o se diluye, todo ese conjunto de précticas se
convierten en formas dispersas o, peor aun, en algunos casos se con-
iticas pa-

vierten en complementos decorativos y funcionales de po
triarcales.

Es a partir de estos rasgos que nosotras no consideramos que las
ONGs como ONGs —es decir, en tanto instituciones- ni la tecnocra-
cia de género sean partes constitutivas del movimiento. Puede ha-
ber mujeres feministas trabajando en estas instituciones, pero po-
co a poco la tendencia institucionalizadora y tecnocrética las estd
destruyendo.
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Movimiento y autonomia

Tanto movimiento como autonomia son palabras que no escapan tam-
poco a esa confusién semdntica de la que habldbamos. No es preci-
samente apelando al diccionario etimolégico ni filoséfico que pode-
mos rescatar su significado; para recuperarlo apelamos a la practica.
Para nosotras la autonomia juega un papel ubicativo: ¢dénde quere-
mos estar, déonde sembraremos la semilla de nuestro trabajo y para
quién cosecharemos esos frutos? Por eso hablamos de una autono-

mia respecto de la hegemonia cultural, politica, econémica, militar,
nacional e internacional. Nos parece fundamental establecer la auto-
nomia respecto a la hegemonia, porque la hegemonfa —o lo hegem¢-
nhico- es un concepto que va mds alld del Estado, del gobierno o de
cualquier institucién especifica. Hegemonia se refiere mds bien al
control y dominio de mecanismo sociales, politicos, econémicos y
culturales; un control que tiene, ademds del componente de clase,
componentes de raza, edad, sexo, religion y sexualidad. Un control
que puede ser estatal como también para-estatal.

La autonomia es pues una relacién de no-dependencia, de indepen-
dencia y de soberania Ese es el contenido: soberania en mis decisio-
nes y en el modo de expresarlas.

Por eso la autonomfa no puede ser relativizada a conveniencia porque
esto seria caer en una manipulacién; no puedo someterme a condi-
cionamientos financieros internacionales y decir que eso es autono-
mia, no puedo trabajar para los partidos politicos y decir que mi ac-
cionar es auténomo, para citar algunos ejemplos.

Al dibujar nosotras los confines de nuestra autonomia, lo que mani-
festamos es que nuestro accionar no se enmarca dentro de los meca-
nismos controlados por el sistema; es un contorno que se funde al de
la Utopfa de los sectores mds rebeldes de nuestro pueblo.

La base fundamental es la iniciativa colectiva intrinseca: somos noso-
tras quienes decidimos nuestro accionar.

Al hablar de la autonomia como un factor ubicativo, estamos al mis-
mo tiempo descartando esa vision tan individualista de la autono-
mia que, al no confrontarse con la hegemonia, rompe los vinculos
con los procesos histéricos colectivos y rompe la posibilidad de in-
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terpelacién directa al poder.

Es decir, nos diferenciamos de una visién de autonomia desde palco;
a nosotras nos interesa la autonomia desde la cancha, desde los es-
cenarios donde se van dirimiendo los procesos histéricos. No practi-
camos un feminismo inocuo que se limite a opinar e interpretar los
hechos en un grupo de amigas.

Reconceptualizando movimiento

Antes de entrar en la dindmica de movimiento a la que con tanta pa-
sién me refiero, quisiera poder terminar de salir de la dindmica que
aun hoy nos atrapa en su pliego petitorio, en su canasta familiar y en
su demagogia. Salir de esa compresién de movimiento como listado
de demandas que tiene como unico interlocutor al Estado. No dejar-
nos encajonar en la trampa de poner nuestras energias y nuestra pla-
tita en las reformas del Estado y de las leyes.

Porque asi como lo supimos ayer, lo sabemos hoy mas que nunca:
que se trata de un cuerpo legal cuyos enunciados son letra muerta en
los brazos de un Estado corrupto. Un Estado que se sirve de ese con-
junto de enunciados para cubrir la realidad de opresién, jerarquias,
clasismos, racismos, sexismos y lesbofobias que atraviesan las vidas
de las mujeres en sus relaciones con el Estado.

Si nos constituimos en movimiento es para avanzar en un didlogo ho-
ogo con mediadoras
que nos impongan los términos y el corsé de la negociacién, que no

rizontal abierto en todas direcciones; no un dia

es otra cosa que reducir nuestros derechos para que ellos y ellas con-
serven sus privilegios.

Tejer solidaridades

Movimiento es el espacio que nos coloca en una relacién de subver-
sién de las relaciones de dominacién.

No somos como movimiento complementarias al poder, en una rela-
cién de mutua necesidad como lo es el masoquista con el sadico.
Nosotras como movimiento somos la tumba del poder, impugnamos
el poder con el ejercicio de nuestros derechos. Desconocemos el or-
den jerdrquico patriarcal del accionar politico que coloca a los movi-
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mientos en la base y como clientes del sistema.

Nuestra legitimidad trasciende todo orden juridico, y por lo tanto es
una legitimidad de facto construida en la dindmica social.

Esto serd posible si como movimiento construimos una dindmica in-
terna, hacia dentro de nosotras y entre nosotras. Por eso entendemos
movimiento principalmente como un tejido de solidaridades, donde
las busquedas existenciales no sean ajena —sino que nutran- a las
busquedas colectivas. Tejido de solidaridades donde encontremos la
complementariedad mujer-mujer, complementariedad con la otra
misteriosa, diferente a mi, nueva y desconocida para mf; solidaridad
que nos conduce a un encuentro de diversidades: las indias, las les-
bianas, las mujeres que hemos escogido no dejarnos engafiar por los
privilegios que el sistema nos ha ofrecido en bandeja dorada.

Es el tejido de solidaridades que nos permite asumir como movimien-
to la responsabilidad por la seguridad, por el afecto, por la vida de las
mujeres que formamos parte de un proyecto colectivo. El tejido de so-
lidaridades es la sélida unién que hace que no nos hagamos cémplices
de la denigracioén, de la exclusion de la otra para ser titulares aceptables.
Un movimiento indigesto para el patriarcado.
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5. Lucha ama a Victoria

Durante el proceso de construccion de Mujeres Creando se fueron produ-
ciendo hechos paralelos. Uno de ellos ocurrié en 1994, cuando Maria en
una entrevista en el periddico La razén se declara piiblicamente lesbiana.
Hasta ese momento su opcion sexual no era un secreto, aunque tampoco
era utilizado como una bandera, porque la base del movimiento era la he-
terogeneidad; sin embargo las tecndécratas de género y las “oenegistas” pre-
tendian hacer una suerte de chantajismo para descalificar la discusion
ideolégica. Desmontar ese aparato homofdbico fue costoso y doloroso, pues
en los hechos se les habia vetado el derecho de participar como mujeres
pensantes o como ciudadanas: se trataba de LESBIANAS. El dia del Or-
gullo Gay en 1990, Julieta y Maria en coordinacion con Cristina Corra-
les participaron en Radio Fides en un debate que duré toda la maniana.
Aunque Cristina traté de mantener cierta cordialidad, ambas se enfrenta-
ron a una homofobia DE TERROR: “salimos de la radio con ganas con-
tenidas de llorar, llorar de impotencia, de soledad; el 90% de las interven-
ciones cuestionaban nuestro ser mujer, nuestros derechos minimos como
humanas, nuestra libertad. Veiamos a Cristina transpirar porque su cor -
dialidad no contenia la violencia de las llamadas.”

Pese a esto, su participacién movié y removié profundamente a la socie-
dad boliviana y esto se manifesté en la Cinemateca donde se organizé la
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proyeccion de una pelicula lésbica. Mucha gente terminé parada pues no
quedé un espacio libre.

El debate en Radio Fides habia convocado a casi todos los sectores, inclui-
dos algunos grupos politicos de izquierda que intentaban entender qué era
la homofobia, un término y un concepto que no se manejaba socialmen-
te. Maria y Julieta transitaron por un camino muy empinado, era como
ensefiar otro idioma. Pero toda esta lucha se invisibilizé cuando, en 1999,
surge la marcha del Orgullo Gay al estilo norteamericano. Para ellas esto
no es casual, sino fruto de la fuerte misoginia que existe en el ambiente
gay y de la intencion de despolitizar la temdtica y las visiones de marico-
nes y leshianas.
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Il. Vida privada’
Por Maria Galindo

Descarada, mal vestida y de vida desordenada: una no se puede
quejar de provocar los comentarios de quienes llevan muy ordena-
da la vida, de quienes se protegieron del que dirdn cediendo a todas
y cada unas de sus tiranias. De quienes firmaron sus condenas en
un contrato de matrimonio a cambio de un titulo de decencia, do-
téndose de todos los documentos y fotografias que asi lo acrediten
ante el mundo.

Muchos son los ojos mirando por la cerradura y grande la morbosidad
con la que que se alimentan los prejuicios. Dentro puedes estar lloran-
do de amor, o zurciendo medias viejas y gastadas de tantos caminos no
andados, sino bailados. No importa que te estés tomando un té o aca-
riciando el cuerpo, lo importante es manosear tu intimidad, tus senti-
mientos y tus pesares. Los tuyos y los mios, porque aqui no hay quien
se salve. Yo por mi cuenta puedo zurcir las medias en plena calle, lo
mismo que bailar, reir, besar o llorar, porque temprano en la vida he de-
cidido liberar mi corazén de toda mordaza. Y asi como publicamente
he decidido vivir mi bendito lesbianismo, publicamente he decidido
junto a unas cuantas mds invitar a la construccién de una ética feminis-

1. Publicado en Mujer Publica, julio de 2002.
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ta rompedora del control social, rompedora de las normas de obedien-
cia y sometimiento. No es una ruptura caprichosa la que nosotras prac-
ticamos, rompemos construyendo una ética entre lo publico y lo priva-
do. Una ética de donde florezca de nuevo el orgullo y la dignidad, con-
vertidas en alevosia de ser quien tu quieres ser.

La morbosidad es tan ambigua como la doble moral: van de la mano
con disimulo y mientras una se agacha para mirar debajo de la mesa
buscando manos que se aprieten, la otra denuncia corazones que se
encuentran y corazones que se desencuentran.

En semejante festin todos y todas damos muy mal ejemplo de felici-
dad, muy mal ejemplo de coherencia. Créanme y aunque muy poco o
nada se habla de esto, sobretodo por pudor, créanme que ahf estdn
algunas de las raices de esta opresién que nos hace tan jueces a la ho-
ra de juzgar y tan condenados a la hora de vivir.

Yo no quiero ser jueza, ni tampoco condenada, no quiero cumplir
condenas ni vivir comiendo modelos y dando de comer mis modelos
a nadie. Por eso la ruptura con el control social que nosotras plantea-
mos es una ruptura radical y fundamentada, repleta de argumentos,
reivindicadora de nuestra desnudez y de cada una de las arrugas,
manchas y cicatrices que adornan nuestra piel.

Pero si no hay ningtn sitio en la tierra donde no gobierne la morbo-
sidad, donde no mande la doble moral ¢qué podemos hacer con
nuestras vidas privadas, con nuestros sentimientos desbordantes,
con nuestras pasiones? ¢{Podemos acaso todas y todos salir a la calle
a remendar nuestros corazones? iPodemos acaso todos y todas en-
contrar remedio grafiteando en las calles“Desobediencia, por tu cul-
pa voy a ser feliz”.

Yo que he vivido haciendo esas experiencias maravillosas, contagiosas,
cargadas de esperanza y capaces de convertir los paredones en salones
de presentes colmados de carcajadas alegres, pienso que no hay mejor
cita para amar la vida que no sea la de una accién de libertad. Y cuan-
do estd accién ha sido callejera como mi alma, cuando llega la hora de
irme a mi casa, a la maravillosa envoltura de mi intimidad sola o acom-
pafiada, le cierro las puertas a tu morbosidad y sin condescendencia al-
guna me niego a dar explicaciones de mi vida privada.
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6. Aunque te digan loca por luchar, ti mujer resiste

Las mujeres cocaleras decidieron en 1995 realizar una marcha que duré
alrededor de dos meses, desde el Chapare hasta la ciudad de La Paz, pa-
ra exigir el respeto a sus derechos. Dos compafieras de Mujeres Creando se
incorporaron a la dura caminata para expresar la solidaridad del movi-
miento y para iniciar un proceso de reflexion sobre el discurso coca-cocar -
na. Paralelamente, en La Paz, a partir de acciones creativas se comenzé
a trabajar contra toda la propaganda que habia desatado el gobierno pa-
ra descalificar la lucha de estas mujeres. Ese fue una de las relaciones mds
profundas con el movimiento de mujeres campesinas, pues no sélo estaban
las cocaleras, en el camino se fueron tejiendo redes de solidaridad que en-
grosaron las filas de las caminantas. A su llegada a la ciudad de La Paz,
el Café Carcajada adquiere una nueva faz, pues se convirtié en un espa-
cio comunitario donde las mujeres mediante teatro mudo -muy pocas ha-
blaban castellano, su lengua materna es el quechua- comunicaban su si-
tuacion en el Chapare. También llegaba el apoyo de las mujeres del mer-
cado Rodriguez que enviaban alimentos para apoyar la lucha.

Nos cocindbamos y baildbamos al son del acordedn del peluquero de Ibir-
garzama, que se habia incorporado a la marcha para venir a comprarse
un acordeén a La Paz. La posicién de Mujeres Creando frente a la hoja
de coca era clara: la coca no es cocaina y bolivianas y bolivianos tienen
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un derecho milenario sobre la hoja. Era fundamental que las mujeres co-
caleras tomen posicion frente al narcotrdfico y también, porque no es un
debate separado, frente a la prostitucion, la pornografia y el trifico de ar-
mas, las empresas mds rentables del patriarcado internacional. Las accio-
nes en la calle se intensificaron pues se necesitaba una presencia con mu-
cha mds fuerza: en esos dias la ciudad estaba militarizada y bajo el ne-
fasto mando del entonces ministro de Gobierno, Carlos Sdnchez Berzain.

La propuesta de Mujeres Creando es la lucha creativa a través de expre-
siones pacificas, pero esto no quiere decir recibir los golpes y quedarse ca-
llada. Ante esta posicion, las “oenegistas” especialmente fraguaron un
mensaje que calificaba al grupo de violento, tratando de meter en un mis-
mo saco dos conceptos totalmente diferentes: violencia y agresividad. Para
el grupo, la agresividad es una fuerza autoafirmativa que permite a las
mujeres asumir su defensa y tener conciencia de su voluntad, personal o
colectiva. En cambio la violencia es una accién destructiva que tiende a
anular o destruir a la otra persona que es vista o colocada como enemiga.
Asi se fundamenta la agresividad con la que se expresa Mujeres Creando,
que puede ser con el grito, el uso del color, de la palabra y del tipo de pa-
labras que se usan. Esa percepcion de las ONGs, de un circulo de mujeres
que apelé al modelo burgués de buen comportamiento, ademds de ser bas-
tante ridicula en lo que se refiere al papel de las mujeres estd sobretodo im-
pregnada de las maneras diplomdticas e hipécritas. Para ellas, guardar la
compostura y los buenos modales es la manera de ingresar en un proceso
legitimo socialmente. Es mds facil para las “oenegistas” colocar al movi-
miento el rétulo de “violentas”, pedir la intervencion policial y apelar a las
calumnias, en lugar de enfrentar una discusion ideolégica y real. Esta for-
ma de comportarse frente al conflicto, obviamente no es de autoria de las
ONGs: la autoria intelectual le corresponde a la cultura neoliberal de una
falsa democracia que habla de consensos para esconder el pragmatismo de
transar ideas y valores, es decir venderse, en funcion de intereses. Esta cul-
tura generé otra subcultura, la de los lobbys, es decir anular el derecho de
protestar, porque eso es considerado violento, y mds bien adquirir las ma-
las manias del convencimiento a través del buen trato.

Mujeres Creando rompe con esa cultura de manera deliberada, en la for-

68



ma de hablar y de expresarse, sin pedir permiso para existir. Se rompen
esos esquemas al no pedir la legitimacién como intelectuales ni como mo-
vimiento; el grupo no necesita ni quiere su aprobacion, por eso interviene
sin pedir permiso para hablar, para entrar a los espacios que montan en
nombre de toda la sociedad boliviana.

Pero también se plantea otra ruptura, pues una actitud ancestral colocé
a las mujeres como las figuras armoniosas de la familia, de la sociedad,
del curso, del trabajo, en fin, de donde estés. El que una mujer grite, se au-
toafirme, sea intransigente, es una transgresion a las normas que ademds
de ser calificada de violenta entra en el terreno de lo histérico pues es el
momento en que una mujer deja de ser femenina. Reivindicar la agresivi-
dad es un terreno exclusivo de lo masculino.
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7. No vamos a desarmar la casa del amo
con las herramientas del amo

Ligado al problema de la violencia estd la Lucha Armada, tema con el
cual también nos comprometimos.

Primero iniciamos un proceso de solidaridad con el conjunto de mujeres
presas por alzamiento armado, que fueron torturadas y que estaban re-
cluidas en la Cdrcel de Obrajes. Esta solidaridad devino en visitarlas y co-
nocerlas personalmente. A partir de alli les propusimos iniciar una discu-
sion en visitas semanales, pues para nosotras era muy importante dejar
claro el por qué de nuestra solidaridad. Mientras desde la universidad es-
tatal se los veia como héroes, para nosotras se trataba de victimas de su
propio heroicismo y caudillismo. Asi iniciamos las discusiones sobre todo
con Raquel Gutiérrez con quien ademds se tejié una amistad. Decidimos
no visitar a los varones aunque ellas nos lo pedian constantemente por esa
carga de heroicidad patriarcal que les rodeaba y que nosotras repudidba-
mos, por eso la solidaridad con ellos fue en la defensa de sus derechos hu-
manos. Las discusiones se fueron haciendo puiblicas, porque nuestro inte-
rés era trascender los muros de la cdrcel para plantear que es sano para
los movimientos sociales que atin viven de ese mito discutir este tema del
vanguardismo armado. No estamos de acuerdo con la lucha armada y no
la consideramos un instrumento de cambio social.

Dos afios duraron las discusiones y vimos cémo el tema de su libertad y de
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sus juicios no se adelantaban, se venian las elecciones generales y el pro-
ximo gobierno de Banzer era un hecho. Paralelamente se da la toma de
la embajada del Japon en el Peri, lo cual de alguna manera recae en los
ambientes judiciales en una retardacion mayor de la libertad de estas per-
sonas que ya sufrian cinco afios de retardacion de justicia. Con la deman-
da de libertad provisional para Raquel Gutiérrez y con la conciencia ple-
na de que ese antecedente juridico pondria en libertad a todos los y las de-
mds presas, Julieta Paredes inicia una huelga de hambre en la Comisién
de Derechos Humanos del Parlamento.

Irrumpen molestos los izquierdistas en la huelga exigiendo que se pidiera
la libertad incondicional e inmediata para todos. Iniitil explicarles que no
estdbamos tejiendo consignas “correctas” sino reales. Raquel gozaba de la
simpatia del embajador de México y se trataba de una ciudadana extran-
Jjera, la libertad provisional para ella era negociable y las consecuencias ju-
ridicas un hecho.

Fueron 19 dias tormentosos, nos cortaban la luz, nos pateaban las puer-
tas, se revisaba a todos quienes entraban y salian. Y la sala penal prime-
ra niega la libertad, después de tomarse todo el tiempo necesario. En una
audiencia publica y repleta se declara undnimemente la libertad provisio-
nal de Raquel Gutiérrez. Julieta después de veinte dias y con la salud mds
que deteriorada suspende la huelga. A los quince dias salen todos los y las
presas por alzamiento armado que habian sufrido retardacién de justicia
entre ellos Felipe Quispe, Alvaro Garcia Linera y otros y otras. Raquel
nunca mds visita Carcajada. Habiamos perdido otra amiga.
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8. Tt me quieres virgen,
ti me quieres santa,
t( me tienes harta

La historia de Mujeres Creando estd llena de hitos, uno de ellos es la pu-
blicacién “Sexo, placer y sexualidad”, un libro de sexualidad para muje-
res. Asombro, incredulidad, morbosidad. En fin, en la sociedad boliviana
se desato un corrillo de comentarios: pero la respuesta de la poblacion fue
apoyar una publicacion revolucionaria, innovadora, transformadora, que
levantaba el velo a la relacion de dominacion que habia ejercido el siste-
ma patriarcal sobre los cuerpos y mentes de las mujeres. Pero es ademds el
libro que logré trazar un puente con las changas colegialas que estdn pre-
cisamente construyendo su sexualidad.

La publicacién de un libro tan provocador hace que Carlos Mesa, en ese
entonces uno de los periodistas mds respetados y creibles y actual presiden-
te de Bolivia, organice una intervencion en su programa De Cerca con
Maria y Julieta, en base a su propuesta de sexualidad. Durante una hora
Julieta y Maria hablaron de politica, de economia, teologia, amor, sexua-
lidad, democracia y también de su opcién sexual. Después del programa
ninguna argucia de las “oenegistas” pudo contra lo que habia reconocido
la sociedad: la capacidad interpeladora y transformadora de un movi-
miento cuya base era la heterogeneidad de las mujeres. Esto abrié otro es-
pacio de discusion y comunicacion.

El libro también se constituyé en tema de seminarios, por considerarse
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una propuesta que removia y conmovia 'y que recogia plenamente el valor
de ser mujer sin tener que responder a ningiin sistema. Seminarios y char-
las que fueron organizados por estudiantes porque los y las intelectuales
nunca fueron nuestros aliados. No pasé mucho tiempo antes que Jimena
Valdivia, gerente del canal de television PAT, lanzara una invitacién de-
safiante, respaldada por Carlos Mesa: hacer ocho programas de television,
en horario estelar, y con absoluta libertad. Solo habia un margen de tres
semanas para salir al aire. Mujeres Creando acepto el reto y lo inicié en
enero del 2000. El andlisis de television de Mujeres Creando tenia una
concepcién completamente distinta a la tradicional, es decir ver a la tele-
Visién como un espacio para estar en vigencia y existir. El grupo ve a la te-
levision como un espacio paralelo y andlogo a la calle, con el poder que te
da de entrar a las casas. Asi como en la calle una selecciona donde quiere
quedarse o se detiene cuando algo le atrae, el telecomando del televisor per-
mite hacer un recorrido por los canales hasta encontrar algo que inespera-
damente te detiene. Si la calle es el espacio fundamental donde se desarro-
lla la vida cotidiana, la tele tiene también un cardcter cotidiano. El espa-
cio en PAT permitio dejar en claro cudl es la relacion entre €tica, estética,
creatividad y cambio social, donde forma y contenido no son cosas separa-
das, por el contrario la forma es el contenido y el contenido es la forma, lo
que plantea la necesidad de una forma expresiva que refleje la agresividad
del movimiento y su capacidad de romper con lo establecido, con las nor-
mas de comportamiento, con los modos de hablar, de vestirse, etc.

“Machos, varones y maricones” fue la nueva provocacion. Con este libro
se da otro salto, pues ya no se trata sélo de interpelar desde la sexualidad
a las mujeres sino también a los varones jovenes. Se busca hablar con los
hombres como la otra mitad de la humanidad, que también estd condi-
cionada por esta sociedad patriarcal. Si bien no se plantea la posibilidad
de hacer del feminismo un espacio para los varones, se intenta que ellos
sean capaces de asumirse a si mismos como un problema y de plantearse
horizontes de cambio, en cudnto seres también oprimidos y condiciona-
dos. El libro tiene una advertencia: no es apto para intelectuales.

Hasta ese momento las grafiteadas, las acciones de la calle y también las
intervenciones publicas habian sido condenadas por su agresividad: las
Mujeres Creando habian sido tildadas de violentas, locas, rencorosas e
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irracionales. En 1997, en un debate de candidatos a la presidencia y vice-
presidencia sobre la mujer, se armé un escandalo total tras la participa-
cion del grupo que cuestiond la forma demagégica y paternalista con que
se abordaba el tema; naturalmente no habia invitacién de por medio por-
que no habia la intencién de interpelar a los candidatos, ellos terminaron
saliendo por una puerta pequeiia del auditorio, mientras que la organiza-
dora Amalia Decker pedia a gritos a la policia que desalojaran al grupo.
El programa de television “Creando Mujeres” rompié con los moldes tra-
dicionales de hacer television, pues cada capitulo se basé en acciones ca-
llejeras en los que incluso participaba la gente que se quedaban a mirar.
Cada uno de los programas planteé temas fundamentales en el cotidiano
y el colectivo de la poblacion, pero no en términos intelectuales sino esté-
ticos: logré mover, conmover y sacudir profundamente.

También se interpeld puiblicamente a las ONGs sobre el manejo de fondos,
se les planteé un debate que no pudieron asumir. Acudieron a la amena-
za de plantear un juicio para detener el programa, aunque luego prefirie-
ron callar. Ese programa costé horas de discusion en PAT. Donde aprecia-
mos la actitud de Carlos Mesa y Ximena Valdivia: primero respetaron el
acuerdo de libertad y aunque no estaban de acuerdo se manejaron argu-
mentos y no simpatias o amiguismos.

El programa de lesbianismo ya no hablé de la homofobia, sino de la liber-
tad de ser diferentes, un avance increible a nivel social, tomando en cuen-
ta que apenas cuatro o cinco afios antes ni siquiera se manejaba el con-
cepto de homofobia. La accion de la calle resulté ser una de las mds her-
mosas y brillantes y la prensa escrita y la television se encargaron ademds
de recogerla.

La interpelacion a la dictadura con una accién absolutamente loca que
rebasé todos los limites de lo aceptable para una visién politica comple-
tamente represora y patriarcal. Se puso en evidencia el valor de la accién
pacifica, el valor interpelador de la creatividad. Se puso también en evi-
dencia a la policia y su brutalidad, ya que mds de cincuenta efectivos tu-
vieron que acudir a la Plaza Murillo para arrestar a Maria: hicieron el
ridiculo.

Tampoco existi6é valor moral para detener la accion en el Palacio de Jus-
ticia cuando se demandd justicia para Patricia Flores, una nifia asesing-

75



da brutalmente en su propio colegio sin que hasta ahora se haya castiga-
do a su asesino. La propia gente contuvo una intervencién policial.

En cuanto al programa y a un espacio denominado television “Al Ve-
rres”, Julieta y Maria hacen una critica y convocan a la reflexion al in-
terior del movimiento, pues aunque €ste era un espacio abierto para to-
das las integrantes de Mujeres Creando ninguna quiso asumirlo. Los cos-
tos humanos de este tipo de intervenciones puiblicas son elevados.

A partir de este espacio se abrié para nosotras otro universo estético que es
el audiovisual. O sea concebir las acciones no sélo de manera efimera, si-
no como forma de intervencion en un medio de comunicacion como pue-
den ser la television o el cine.

Pese a que el programa significé un antes y un después, no sélo para Mu-
Jjeres Creando sino para el conjunto de la produccion nacional en televi-
sién, porque puso a la calle en la television y a la television en la calle,
los medios de comunicacion y los espacios de critica hicieron de lado es-
ta propuesta.
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9. Entre el norte y el sur no hay un océano
sino un basurero de prejuicios
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El Museo de Arte Contempordneo Reina Sofia de Madrid, Espaia, un es-
pacio completamente oficial, invité a Maria, en 1999, a participar en las
Jjornadas mundiales de “Utopias”, llevando las propuestas de Mujeres
Creando. Esto se constituyd en una posibilidad de ordenar las ideas éticas,
estéticas, la relacion entre movimiento y cambio social. Maria llevé una
propuesta llamada “Asi como tii me quieres, yo no quiero ser de ti”, que
resulté ser la mds inesperada: nadie podia creer que de Bolivia viniera
una propuesta que desde un lenguaje completamente feminista lograra
mover y dejar perplejo a un espacio que no era feminista. El estupor fue
mayor cuando Maria se presenté como una impostora, puesto que se de-
claré fuera del sistema de privilegios en el que se encuentran quienes se de-
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nominan artistas. Esta participacién le dio mucha fuerza a Mujeres
Creando, pues resulté el fruto de una construccién colectiva con el aporte
de todas las integrantes. A fines del 2000, llega otra invitacién del Reina
Sofia, esta vez para participar en la muestra mds grande que se haya he-
cho de arte contempordneo latinoamericano. Se trataba de una muestra
de todo el siglo XXy de las expresiones mds importantes. Para organizar
la muestra el Reina Sofia contraté a cinco criticos de arte, los mds reco-
nocidos de Cuba, Argentina, México y Espafia. Entre ellos se desaté una
discusién profunda sobre las concepciones de historia del arte. Es ahi que
Rafael Doctor, uno de los criticos que integra la comision, decide invitar
a Mujeres Creando plantedndole que durante un mes ocuparan un espa-
cio que ningiin otro artista de la muestra ocupaba. Teniamos dos salas en
planta baja, cada una de al menos treinta metros cuadrados y estdbamos
invitadas tres mujeres pues nuestra presencia era parte de la propuesta.
Esto generd discusiones entre los criticos, porque ningiin artista pldstico,
ni mujer ni hombre, tenia un espacio tan grande e importante, mucho
mds porque Mujeres Creando es una expresion que no se reconoce como
artistica. Ademds tampoco goza del curriculum de premios, muestras, ba-
gajes, es decir no merecia siquiera estar en la muestra. La pelea fue muy
dura y la dio Rafael Doctor en base a concepciones filoséficas de historia
del arte. Finalmente Maria, Julieta y Florentina Alegre se fueron a Ma-
drid y durante un mes ocuparon dos salas. En una estaban escritos cua-
tro grafitis: “jamds corazén de piedra”, “esperanza te he vuelto a amar”,
“desobediencia por tu culpa voy a ser feliz”y “asi como tii me quieres yo
no quiero ser de ti”. En la sala contigua una pantalla gigante pasaba de
manera continua las acciones de la calle que sirvieron de base para el pro-
grama “Creando Mujeres”. Nunca se habia dado una muestra con frag-
mentos de un programa de television y menos se habia planteado la inte-
raccién directa con el publico, tal como ocurrié en esa muestra. Durante
un mes Julieta, Maria y Florentina interactuaron con al menos 70 mil vi-
sitantes.

A partir de esa presencia se generaron otras invitaciones en todo el Estado
espafiol, en espacios muy importantes de Zaragoza, Barcelona, Valencia
y también en Alemania. Esa experiencia hace ver a Mujeres Creando que
su lenguaje y su propuesta no sélo tienen un valor regional y local, sino
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que partiendo de una autenticidad tiene la capacidad de llegar y conmo-
ver a gente de otras partes del mundo. El feminismo del grupo, a diferen-
cia de los que ocurre con otras expresiones, consolidé su capacidad de in-
terpelar a otro tipo de sociedades y culturas.
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I1l. Dictaduras encubiertas, nada de otro mundo
Por Maria Galindo

La Policia, la que protege las oficinas de la Telefénica en Buenos Ai-
res. La que protege las oficinas del Banco Vizcaya en Bolivia. La que
cuida tu casa. La que viola a mi hoja. La que extorsiona a mi comadre.
La mds corrupta entre las corruptas instituciones de mi pais. La Poli-
cia, la que ficha prostitutas, maricones y travestis. La que regularmen-
te limpia Sao Paulo o Rio de los nifios de la calle para tranquilidad de
los turistas.

La Policia, redentores de la seguridad, son seguridad para unos y abu-
so para todo el resto, para feos y feas, para ersecucid y peligrosos, pa-
ra indeseables, para desadaptadas.

Quiero empezar disculpdndome por hablar de cosas tan normales co-
mo la Policia y sus labores. Hablar de algo tan normal, tan aceptable,
tan indiscutibles y tan que forma parte de todo como es la Policia. Me
disculpo por hablar de eso en unas jornadas de arte.

Tengo un par de excusas para permitirme hacerlo: |a principal es que
yo no soy artista, soy agitadora callejera.

No hablo de la Policia porque esté fichada por grafitera, entre otras
etiquetas. Yo no me meto con la Policia, es la Policia que se mete con

1. Publicado en Mujer Publica, julio 2002.

8o



nosotras y acompafia nuestras actividades de noche y de dia y sin
acuerdo de partes forman parte de la estética de las acciones que no-
sotras, las Mujeres Creando, realizamos en la calle.

Empezar hablando de la Policia tampoco me ha parecido tan fuera de
lugar, porque entre las pocas cosas que tenemos, entre Norte y Sur,
en comun, sin duda, la Policia es una de las mads vistosas.

La Policia, mientras que vigila que cada quien guarde su sitio en la fi-
la que le corresponde, dibuja una sola frontera, la frontera entre cri-
minalizables y obedientes, entre marginales y privilegiados, entre sos-
pechosos y protegidos, entre ilegales y documentados. Sin embargo,
al mismo tiempo, ningtin documento sirve de salvoconducto, todo lo
que presentes puede ser falso, falsa tu foto, falsa tu firma, falsa tu
huella y en eso tienen razén, por eso te escudrifian la mirada, deman-
dan sumisidn, obediencia, buen comportamiento.

Lo que yo puedo decir de la Policia, de sus abusos, de sus celdas, de
sus violaciones, de sus jalones, de sus golpes, de sus amendranta-
mientos, de su forma especifica de humillar, de sus arrestos por
“equivocacién”, de sus “torturas” por equivocacién, no es nada del
otro mundo, que no haya también, y de manera tan brutal y tan des-
carada, en este. Otra cosa es que ni ustedes, ni sus medios de comu-
hicacién quieran verlo. Otra cosa es que quieran tener los ojos venda-
dos y que el latir rebelde de sus corazones se obligue a si mismo a
permanecer amordazado.

Repito que la brutalidad policial no es nada del otro mundo que no
haya también en este.

Decir que no es asf es s6lo sensacionalismo, oportunismo y una ma-
nera mas de gratificar esa ficcién de vida civilizada, con que se pin-
tan, maquillan y disfrazan las sociedades del Norte respecto al Sur.
No podemos ni imaginar a cudntos y cudntas ha apaleado la Policfa'y
si fue en el Norte o en el Sur, en Los Angeles o en el Chapare, no es
lo mds importante.

¢Cudntas mujeres habrd llegado hasta hoy a violar la Policia?
¢Cudntas dictaduras ha sostenido y sostiene?

¢Cudntas democracias quiebra, amenaza y patea?

Todo con nuestra indiferencia cémplice, con nuestra resignacion dis-
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frazada, con nuestra ignorancia deliberada, con una especie de estu-
pidez que nos crece como fuerza de persecucién. Es precisamente
por eso que no tengo ganas, que no hallo sentido ni interés en mos-
trarles moretones, ni en usar este espacio como espacio de denuncia
internacional, de cuanto autoritarismo se ejerce en mi tierra, porque
estamos tan saturadas y saturados de denuncias que ellas han empe-
zado a cubrir las espaldas de los propios torturadores, mientras tu
con las ersecucié hojas de certificados forenses te cubres la indiferen-
cia que sostiene la impunidad y la humillacién a escala mundial. Las
denuncias se han convertido en un ejercicio de necrofilia, en una do-
ble y triple violencia pasiva, en una bisqueda de sentido, significado
y valor a los hechos sociales, a través del horror y la muerte.

En el Norte como en el Sur, la Policia no es ni buena ni mala; la Poli-
cia no es terrorista, ni sospechosa de terrorismo, no es delincuente,
ni prostituta. La Policfa sélo tiene tres caracteristicas y un oficio. La
Policia: es oficial, es violenta y es impune. Y su Unico oficio es el de
domesticar.

Oficio que no es que lo ejerce en el “Tercer Mundo”, lejos de tu puer-
ta de calle. Oficio de domesticar que no es que lo ejerce en las casas
ocupadas lejos de tu piso. Oficio que no es que lo ejerce en esas ma-
nifestaciones a las que cada vez va menos gente porque han inutiliza-
do su propio lenguaje. Oficio que no es que lo ejerce en las fronteras
donde nos juntamos en multitudes de extranjeros y extranjeras a to-
mar lecciones de teatro con que burlar la frontera.

La labor de domesticacién de la Policia recae directamente sobre vos,
sobre tu conducta, sobre tus miedos, sobre tus costumbres, sobre tu
mirada, sobre tu vida de cada dia.

Recae sobre nuestras vidas determinando para todos y todas la liber-
tad condicional como condicién para habitar una ciudad.

La Policia se aduefia, parcela, regula, norma, controla y vigila el espa-
cio publico y el uso del espacio publico y no puedes transitar por él
sin su permiso, sin rendirle reverencia y cuenta de donde vienes, de a
donde vas, de por qué no fuiste a clases, de por qué te paras horas y
horas en una esquina.

Los parques de enamorados y enamoradas son de la Policia, los
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puentes de suicidas son de la Policia, el césped y las flores de la calle
son de la Policfa, las gradas y puertas de calle donde podriamos des-
cansar un ratito son de la Policfa.

Si renunciamos al uso libre del espacio publico renunciamos a encon-
trarnos entre diferentes. Si renunciamos al uso libre del espacio pu-
blico nos resignamos a vivir arrinconados y arrinconadas, aisladas y
aislados en nuestros espacios privados, que lentamente se converti-
ran en jaulas, en celdas.

Por todo esto y por la necesidad urgente, vital, inmediata, irrenuncia-
ble y candente que tenemos de espacio, de libertad y de felicidad en
nuestras vidas es que nosotras, las Mujeres Creando, hemos hecho
del oficio de contravenir y burlar normas nuestro principal oficio. He-
mos hecho de la calle nuestro espacio comunitario, social e histérico.
Hemos hecho de la calle nuestra mds desafiante palestra politica.
Allf ptiblicamente y sin dolor quebramos nuestros miedos.

No quebramos nuestros miedos en el enfrentamiento, ni en el golpe,
ni en el insulto. Los quebramos como se quiebra suavemente un pol-
vordn entre nuestras manos. Quebramos nuestros miedos dando pa-
so a las pasiones que nos permiten afirmar todos y cada uno de nues-
tros suefios. Quebrar nuestros miedos da paso a un hecho profunda-
mente transgresor cual es el de elegir fluir nuestras emociones en la
calle: enamorarnos sin precaucién, hacer amistades sin precaucién,
pedir ayuda sin precaucién, dar ayuda sin precaucion, besarnos y reir
y bailar en la calle sin miedo ni precaucién. Les aseguro que es més
importante recuperar cada una de estas cosas que transitar en la ca-
lle con la seguridad gris de que no te robaré la billetera.

Recuperar el derecho de vivir estas emociones en la calle nos permi-
te dejar de ser rebafio circulante, obediente, adormecido y de mira-
da opaca.

Lejos estamos del gesto militante, heroico, mesidnico; nosotras con-
vocamos a fiestas callejeras que son motines y a motines que son
fiestas callejeras.

Son motines porque no pedimos permiso y porque no concebimos
nuestro estar en la calle como un espectédculo con publico. Es un im-
plicar, es un tejer complicidades insdlitas y prohibidas.
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Nosotras hemos instalado nuestra lucha, nuestra propuesta de trans-
formacion social y nuestra pasién por el cambio fuera del circulo de
violencia que el sistema define como historia, como politica, fuera de
su campo de batalla, fuera de sus dicotomias, fuera de todo duelo a
muerte, fuera del binomio rehenes y captores, estamos inclusive fue-
ra de su comprension.

Somos una especie de subversién desconocida que no puede tragar,
ni utilizar, ni amenazar, porque ni siquiera puede comprender. No te-
nemos necesidad de eliminar a nadie y eso para un sistema patriar-
cal, y por eso mismo esencialmente violento, resulta no sélo incom-
prensible, sino sobretodo absurdo como lucha social.

Hemos comprendido que el mito de la violencia redimida que ha
acompafado por décadas las luchas sociales de nuestro continente
es un mito que forma parte de la l6gica misma del sistema y que no
ha hecho més que fortalecerlo.

Haber comprendido esto y hacer de la creatividad nuestra principal
herramienta de lucha es lo que nos constituye para nuestra sociedad
en un proyecto de cambio, en un proyecto de esperanza y de vida. Es
una opcién de lucha que restituye lo mds hondo de nuestra dignidad
de mujeres, de indias, de putas, de lesbianas, que restituyendo nues-
tra dignidad restituye al mismo tiempo la de quienes se dejan envol-
ver e implicar por nuestras palabras e invitaciones. Restituyendo en-
tonces también dignidades de lustrabotas, de jubiladas y jubilados o
de nifias y nifios que van o vienen de la escuela.

Las acciones de control, persecucién y represién que ejerce el siste-
ma sobre nosotras son acciones vanas e inttiles, porque no preten-
demos ser més fuertes que ellos. Nuestra contestacién es ante todo
la afirmacién de nuestra fragilidad, es la afirmacién de nuestros sue-
fios y de nuestros sentimientos. Por eso nuestra contestacién no for-
mula demandas ni negocia retazos de dignidades, eso es colocarnos
mas alld de su légica de fuerzas.

Cuando hablamos de la creatividad como instrumento de lucha y
transformacién social, no nos referimos al hecho estético “decorati-
vo”. Nos referimos al atrevimiento, al desafio de concebir una socie-
dad y relaciones sociales més alla de la Iégica jerdrquica y violenta del
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sistema. Concebir nuestras vidas mas alld de esa légica y construir
una préctica cotidiana que las haga ciertas hoy, aqui y ahora.

Hemos comprendido también que agresividad y violencia no son lo
mismo. Decirnos y ensefiarnos que agresividad y violencia son la mis-
o un problema de gra-
do y control ha sido una manera de confundirnos y de anularnos. Ha

ma cosa y que la diferencia entre ambas es sé

sido una forma de legitimar la violencia del sistema sobre todos y to-
das y cada una de nosotras, como una fuerza de control necesaria.
Nosotras recuperamos nuestra agresividad y la afirmamos en el gri-
to, en la mirada directa, en la palabra clara y sin maquillajes ni retéri-
cas, en la impugnacién de la diplomacia, en la sinceridad en su més
alta intensidad, la intensidad que raya el descaro. Pero por sobretodo
afirmamos nuestra agresividad en el desacato de todas las jerarquias
sociales, el desacato de todos los uniformes, de todas las banderas y
escudos y de todos los absolutismos.

Por eso nos solazamos de las criticas que nos dicen que el problema
con nosotras no es que seamos lesbianas o que seamos indias, o en
otros casos demasiado jévenes. No, ese no es el problema sino la for-
ma como lo somos, es decir indias descolonizadas, lesbianas desver-
gonzadas, mujeres agresivas, importantes para si mismas, enamora-
das publicas de una utopia, duefias de su palabra, de su pensamien-
to, capaces de concebir un proyecto social que no pasa por la nego-
ciacién de nuestra dignidad, ni por la obediencia ni por el uso de la
fuerza o la violencia.

Nuestra vulnerabilidad es lo que ofrecemos como cimiento de lo que
vamos construyendo a nuestro paso, nuestra agresividad es lo que
ofrecemos como energia convocante.

Para terminar estas reflexiones y como la gente del Sur llevamos la eti-
queta de pedirles a ustedes siempre algo, pues en este contexto cé-
mo no hacer mi solicitud.

No pido solidaridad con nuestra lucha, ni cooperacién internacional
al desarrollo, porque ademds mucha de esa cooperacién se traduce
en uniformes y botas y armas nuevas para policias.

No les pido tampoco articulos de prensa sobre un lugar inexistente
como es mi tierra, lo Gnico que les pido, esperando se abochornen,
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es un poco de sinceridad.

En ejercicio de reciprocidad quiero darles algo también a cambio y asf
queda sellado el compromiso.

Les traigo estas reflexiones impresas en papel membretado y original
del Comando General de la Policia Boliviana, de la Cancillera (que us-
tedes llaman Ministerio de Relaciones Exteriores), del Ministerio de
Desarrollo Econémico, de la Corte departamental electoral y del Sena-
do de mi pafs, todas instituciones bien resguardadas.

Lo hago como fundamento de mis palabras, lo hago como gesto de
irreverencia.

Muchos de estos papeles han sido robados con elegancia y discre-
cién; otros han sido gentilmente donados por secretarias y otras alia-
das que dan testimonio que locas habemos en todas partes.

Lo hago porque estoy convencida de que las instituciones son, mds
que ninguna otra cosa, mitos que concentran poder sobre nosotras y
nosotros nutriéndose de nuestros miedos. Por eso es que burlarlas,
profanarlas, desacralizarlas es una manera de neutralizarlas.

Lo hago porque la desobediencia sigue siendo el endulzante més sa-
broso de la felicidad, y ademds, finalmente, porque entre todas las co-
sas que una hace por contestar este sistema, reirse sigue siendo una
de las mds importantes.
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10. La calle es mi trabajo sin patrones, mi casa sin marido,
mi salon de fiesta colorido

Julieta Ojeda, estudiante de sociologia, fue nutriendo al grupo sobre los te-
mas del microcrédito y sus politicas. Iniciamos pues un seguimiento de al-
gunas de las instituciones de mayor renombre en ese campo, estudiamos a
Banco Sol y por otro lado a Pro Mujer, una oenegé y financiera. Solo en-
contramos abuso y mds abuso, usura y otros delitos.

Cuando la Organizacion de Deudoras en General llegé a La Paz exigien-
do la condonacién nosotras nos sentimos directamente interpeladas. Co-
nociamos de cerca la situacion y sus demandas eran mds que justas.

Las visitamos, las conocimos y nos enamoramos de ellas. Ellas también se
enamoraron de nosotras.

No habian partidos politicos de por medio aungque todos los dias las visi-
taban para utilizarlas, no habian caudillos de por medio, aunque los mds
connotados de entre ellos veian el modo de dividirlas.

Era una organizacién con cocinero maricén y como tal querido y valora-
do, con abogada que se ocupaba de organizar hasta campeonatos de fiit-
bol para matar la angustia y con cientos de viejas que habian conocido el
pongueaje’.

Se cenaba agua caliente y se almorzaban gases y golpes policiales.

1. Condicién de sumisién servil. (NdE)
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El tema de articulacién era como recuperar las esperanzas, cémo comba-
tir al fantasma del suicidio y la desesperacién.

Por otro lado y muy lejos estaban los banqueros con sus infamias, su indi-
ferencia y declarando la condonacion como un pedido imposible e ilegal
cuando mds de uno de ellos se habian beneficiado de una serie de condo-
naciones ilegales y fraudulentas de varios millones de délares.

En este caso no se trataba de tomar la calle que estaba mds que tomada,
se trataba de instalar el problema y con interlocutores en las altas esferas
de poder. Y no teniamos con quien hablar, nadie nos recibia, nadie asu-
mia responsabilidad sobre lo que estaba sucediendo. Era un problema so-
cial pero nominado como privado frente a lo cudl el Estado se lavaba las
manos.

El Café¢ Carajada nuevamente cambia su cara, se improvisa un consulto-
rio de salud y se convierte en un aula en la que por grupos estudidbamos
los intereses, las alianzas financieras—oenegés, haciamos prdcticas de ora-
toria, donde intentdbamos ensayar declaraciones sin llorar y donde com-
poniamos consignas y canciones.

En una de las financieras tan frecuentemente visitadas nos enteramos de
un almuerzo de lujo y agasajo al superintendente de bancos. Era nuestra
unica oportunidad, una mujer creando disfrazada de banquera se fue al
mismisimo almuerzo y en mano propia y con la estridencia y el escinda-
lo pertinente frente a todos los banqueros entregé en mano propia al supe-
rintendente el pliego, luego el conjunto de deudoras rodearon el hotel para
apoyar el hecho y sin arrugarles ni el terno les hicieron saber a gritos sus
demandas.

Se inicié un supuesto proceso de audiencias que nuevamente acabaron en
nada, nadie dijo no: simplemente y con la crueldad mds grande, irrespon-
sables como Carlos Iturralde invitaban cafecito en las reuniones para lue-
go burlarse del problema.

Los suicidios continuaron, pero esta vez llegaron a su punto mds dramd-
tico: un compaiiero querido y estimado, panadero del comité de base de
Sucre, después de matar a sus wawas y compadiera se toma raticida. Las
Deudoras impulsadas por la desesperacion deciden la toma de la superin-
tendencia de Bancos, al enterarnos de ello sélo pensdbamos en cémo sacar
a toda la gente ilesa. Asi se abrid la mesa de negociacién en la que parti-
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cipamos y nos comprometimos hasta llegar a un acuerdo favorable a las
deudoras. Se logré a través de la intervencion de la Defensora del Pueblo
quien, resfriada, a las cinco de la madrugada asiste personalmente a la
proteccion del desalojo de la superintendencia donde estaba como garante
Julieta Paredes. Recordamos que las deudoras no querian recibir a los di-
putados y le objetaban a Julieta diciéndole: "por qué nos traes a unos des-
conocidos que no son importantes, entonces tii quédate y recién vamos a
soltar a la gente".

Sobre esto queremos simplemente decir que ni la organizacion de deudo-
ras se incorpora a Mujeres Creando, ni Mujeres Creando a ellas, no nos
constituimos en asesoras, se trata de una relacién no utilitaria movimien-
to—movimiento sobre la base de la solidaridad que atin es posible.

Mas adelante, el 17 de agosto del 2004, montadas en un tractor presenta-
mos la propuesta de refundacion del FONDESIF (entidad estatal de cap-
tacion de préstamos concesionales de la CAF, el BID y otras cooperacio-
nes gubernamentales) como un Banco Estatal de las mujeres. Presenta-
mos un estudio sobre usura bancaria dénde demostramos que los créditos
que llegan a Bolivia con intereses de un 4 o 5 % anual se convierten en
préstamos de microcrédito con 36 y 40% anual de interés. Préstamos con-
cesionales que el FONDESIF transfiere a los fondos financieros privados
a dedo. Carlos Mesa se comprometié a dar respuesta pero nunca lo hizo y
sélo en su mensaje de plan de gobierno en agonia escuchamos que no te-
nia ninguna intencion de fundar banco estatal alguno. Esta es una poli-
tica que rescatamos de la experiencia de Chdvez en Venezuela, pues a
nuestro entender tiene efectos directos porque trabaja sobre temas concre-
tos que atingen directamente a la vida cotidiana de la gente y no al dmbi-
to discursivo.
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IV. De beneficiarias a deudoras, de deudoras a esclavas.’
Por Maria Galindo

Anilisis sobre los mecanismos psicoldgicos y sociales que desde el
microcrédito se utilizan para atrapar a las deudoras en una presién
social que ha llevado a muchas de ellas al suicidio.

La tecnocracia de género entra en crisis

Después de la IV Conferencia Mundial de la Mujer en Pekin (1995),
donde las oenegistas latinoamericanas demostraron ser manejables
por el Banco Mundial y por quién fuera, las oenegés perdieron fuer-
zas y los financiamientos entraron en crisis.

La tecnocracia de género fue victima de su propia incapacidad de pro-
poner politicas de amplio impacto y beneficio real para las mujeres
por lo cual ellas pasaron de la opulencia previa, con grandes suelda-
zos, y de los proyectos que corrian sin ningun tipo de control, a en-
contrarse con otro tipo de exigencias desde los organismos interna-
cionales.

El Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial sefialaron dos
areas matrices de trabajo para las oenegés latinoamericanas: los de-
rechos reproductivos, que se deben concentrar en bajar las tasas de

1. Publicado en Mujer Publica, abril de 2002.
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natalidad como sea e independientemente de cualquier criterio de
conciencia de la mujer sobre su propio cuerpo; y el microcrédito co-
mo un paleativo importante para frenar la explosién social y el desem-
pleo en nuestros paises. Desempleo que es consecuencia de las poli-
ticas de ajuste estructural. En este contexto las mujeres, desde la eco-
nomia informal, significarian generacién de fuentes de trabajo, abara-
tamiento de todo tipo de servicios y, ademds, la posibilidad a través
del microcrédito de transferir millones de délares desde la economia
informal a la economia formal a través de los bancos, las financieras
y las oenegés.

Es por esta razén que muchas oenegés llegan a desaparecer y otras
tantas se convierten en oenegés de microcrédito. Nace asf el discur-
so de la microempresa, llegando a llamar “microempresa” a la més
precaria forma de subempleo o autoempleo. Por ejemplo vender fres-
co en la calle, vender mani pelado y tostado, vender cuatro dulces en
un puestito, en fin, de todo. Obviamente, desde eso hasta otro tipo
de emprendimientos que han estado por siempre presentes en nues-
tra economia, emprendimientos artesanales y comerciales de impor-
tacion de productos desde Argentina o Chile con capitales pequefios.
Emprendimientos que generaban una circulacién importante de re-
cursos en el sector “informal” de la economfa a través del trueque, el
ayni (que estd basado en la reciprocidad e intercambio de bienes y tra-
bajo), el pasanaku (que es la rotacién de capital entre amigas) y el
préstamo directo entre personas. El microcrédito capta esos fondos y
los lleva al sector formal de la economia, précticamente expropiando
esa libre circulacién de dinero de un sector a otro.

En todo caso, este paso marca un cambio en la relacién entre muje-
res y oenegés: ellas pasan de ser beneficiarias a deudoras.

El optimismo de la mujer comerciante y artesana,

un capital que capturar

Con un discurso demagdgico y falsamente optimista respecto a los
préstamos y sin ningtn tipo de responsabilidad respecto a los indices
de la economia en nuestras sociedades, las oenegés, financieras y
bancos se lanzan a ofrecer préstamos puestos por puestos en los
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mercados; lo Unico que interesa es captar deudoras para acceder a
créditos internacionales blandos, en el caso de los bancos y financie-
ras, y a financiamientos en el caso de las oenegés.

Las oenegés, particularmente, ademds de la oferta del crédito doran
la pildora y ofrecen dos tipos de servicios incluidos en el crédito.
Servicios que la deudora no tiene el derecho de elegir, de rechazar,
ni menos aun de criticar; se trata de grupos de capacitacién en de-
rechos reproductivos y servicos médicos mediocres por los cuales
ademds se ven obligadas a asistir si quieren acceder al crédito. Una
vez hecho efectivo el préstamo se ven también obligadas a partici-
par de ambos por la via de la deuda y el cobro de multas, llamados
de atenciény de lo que podriamos llamar una “presién psicolégica”
permanente.

Cada deudora un venado en su red

Cada deudora significa para una onegé una especie de presa cazada
que no desea soltar y los mecanismos para que esta mujer no se libe-
re nunca de su deuda son una serie de trampas.

Pasamos a ejemplificar el caso de PRO-MUJER. Cada mujer que de-
sea ingresar a esta oenegé como deudora se inscribe como sociay no
puede acceder al monto inicial que necesita sino a un monto inicial
determinado por la oenegé.

De esta manera entra a formar parte de lo que ellas denominan el pri-
mer grupo. En este grupo la oenegé identifica a quienes resultan mas
eficientes en lo que es el cobro y la presién sobre las otras y esas
miembras se constituyen en promotoras sin sueldo; su gratificacién
es mds bien psico

6gica porque se convierten en lo que nosotras lla-
mamos las “llunkus” (serviles) de las jefas de la oenegé. La deudora,
ademas, para demostrar su compromiso y sin lugar a negarse, debe
depositar un determinado monto como ahorrista en lo que ellas lla-
man el “Banco Comunal”
Una vez que ha pagado su deuda en el primer grupo, sin derecho a

eleccién pasa al segundo grupo donde el monto de préstamo es més

, que es una entidad completamente ilegal.

alto; si la deudora no logra pagar el monto que corresponde al segun-
do grupo, la oenegé le presta el monto que corresponde al tercer gru-
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po de manera que logre pagar su deuda correspondiente al segundo
grupo, pero jamads tendrd capital en sus manos para recuperarse y pa-
gar la deuda que acaba de contraer. Al mismo tiempo no tiene dere-
cho de retirar sus fondos de ahorro mientras no pague, porque su di-
nero funciona de manera camuflada como garantia y esos fondos la
deudora los incrementa automaticamente porque son restados por la
oenegé del monto de préstamo, pero aunque figuran a su nombre
nunca llegan a manejarlos y constituyen un capital de libre disponibi-
lidad de la oenegé. Aparte de esto debe dar cuotas de pertenencia al
grupo, de pago de talleres de capacitacién y de atencién médica, es-
tos son cobros que no figuran como intereses, pero que de hecho jue-
gan ese papel.

La destruccién de las redes de solidaridad de mujeres

El mecanismo de la garantfa denominada “solidaria” justamente lo
que ha hecho es destruir las relaciones sociales de solidaridad entre
mujeres. Se ha basado en el aprovechamiento del prestigio social lo-
grado por cada mujer en su entorno y de sus relaciones de confianza,
respeto y afecto construidas en su barrio, en su grupo de amigas, en
su negocio, etc. Ha utilizado esas relaciones para que ese sea un fac-
tor de presién psicolégica y control social sobre cada una de sus deuw-
doras, pues mientras la deuda es personal la garantia es grupal, por
lo que cada mujer asume la responsabilidad de presionar a la otra en
los pagos de la deuda. Esto ha significado la destruccién sistematica
y monstruosa de las relaciones de solidaridad entre mujeres. Cada
deudora ha jugado tanto el papel de deudora desesperada como el de
cobradora cruel al mismo tiempo.

La deudora que ha perdido su capital por la via de la enfermedad, ma-
la inversion, etc., ha perdido al mismo tiempo su prestigio social y ha
caido en la més torturante presion psicolégica. De esta manera se ex
plica la impresionante ola de suicidios por deuda que se han dado en
los ultimos afios en nuestra sociedad.

La responsabilidad por esas vidas deshechas por la expropiacion de
la esperanza al sector mds emprendedor y con mayor iniciativa que
tienen las ciudades en nuestro pais, diganme por favor: ¢de quién es?,
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¢a quién le reclamardn las nifias y nifios huérfanos por la pérdida de
sus madres?, ¢quién les pagara a las abuelas que se han quedado a
cargo de nifios pequefios la hija que le ha quitado la oenegé por una
deuda de 300 ddlares, de tres mil délares, de 3300 délares? ¢A quién?
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V. Tiempo de luchas y propuestas concretas

La Paz, martes 17 de agosto del 2004

Sr. Presidente Constitucional de la Republica

Carlos liesa Gisbert

Estimado Senor presidente:

Hasta hoy y particularmente desde el Estado neolibe-
ral se han tomado una serie de medidas retdricas de
cara a las mujeres, medidas inocuas que en 20 anos
de neoliberalismo en ningin caso han llegado a las
manos de las mujeres de a pie.

Medidas "con enfoque de género" que no son mas que
discurso "antidiscriminatorio" y que formuladas por
una pequeia tecnocracia de género han insistido en
el razonamiento de la incorporacidn de las mujeres
al Estado como receta y remedio frente a las graves
condiciones sociales, culturales, econdmicas y poli-
ticas en las que vivimos las mujeres en nuestra so-
ciedad. De esta manera se ha soslayado y banalizado
la complejidad del problema y su efecto unico ha
sido el beneficio directo de un pequeno circulo que
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tiene un viceministerio de la mujer colado con chi-
cle al Estado sin haber podido afectar las estruc-
turas patriarcales del mismo.

Nosotras, concientes que vivimos un momento de tran-
sicidén histdrica, momento que ha sido congquistado
desde las calles, desde la rebeldfia y el hartazgo
consideramos que es Jjusto proponer al Estado un
cambio de Jdptica en su enfoque respecto de las po-
liticas dirigidas especificamente a las mujeres. Es—
te cambio de Jdptica implica una compleja trama de
politicas, y en este contexto le hacemos llegar una
segunda propuesta como es la de la creacidn del
Banco de las mujeres.

El alcance de esta medida supone:

l.- La incidencia directa en la lucha contra la po-
breza en las meras calles de nuestras ciudades y en
el universo de la microeconomia que es el lugar que
la persona de a pie percibe en su vida cotidiana.
2.- El inicio histdrico de la reversidn de la lec-
tura estatal del papel de las mujeres en la econo-
mia como "la ama de casa improductiva y dependiente
del marido". Visidn que si bien en nada corresponde
con la realidad estd profundamente incrustada en las
mentes de los ministros de Estado de todas las épo-
cas debido a ancestrales taras patriarcales.

3.— E1 uso ético de los recursos de la Cooperacidn
Internacional, recursos que en la actualidad sufren
una grave distorsidn de la cual es responsable el
Estado a través de una serie de medidas asumidas
por Sénchez de Lozada y sus sucesores.

La propuesta del Banco de las liujeres es a la vez
una manera de entender que es fundamental que los
movimientos sociales en su conjunto puedan traducir
utopias en luchas concretas. Nuestro horizonte esté
lleno de guarderias en todos los centros de estudio
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y trabajo, tenemos el sueno de cunplir con nuestras
madres mayores de 65 ahos en el goce de una seguri-
dad social como justa recompensa a su invisibilizado
aporte, estamos concientes que lo justo fuera la
paridad de 50% en todos los cargos publicos, 1la
erradicacidén del acoso sexual en escuelas y fuentes
de trabajo, etc.

Con todo ello y més en nuestros corazones y en
nuestras conciencias politicas le planteamos una me-
dida concreta, limitada y posible en la realidad
inmediata.

No se trata para su gobierno de una medida fédcil
estamos seguras de ello, porque afecta directamente
una serie de intereses. Pero, Senor Presidente, de-
seamos con nmucho respeto recordarle el fracaso al
que asistid la intencidn de impuesto al patrimonio
por la presidn mezquina de los de siempre, apelamos
a esta dura experiencia para que esta propuesta en-
irente la distorsidn del sistema Ifinanciero y el
uso cinico de los recursos de la Cooperacidn Inter-
nacional para el lucro.

Le pedimos entonces atender a la serie de argumen-
tos que le presentamos como al mismo tiempo instru-
va usted al linisterio de Desarrollo Econdmico 1la
implementacidn de esta medida en el corto plazo.
Desedndole éxito y comprometiéndonos a acompahnar
tercamente nuestra propuesta hasta su realizacidn
nos despedimos carinosamente,

Florentina Alegre Maria Galindo
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Actualizacion de la historia de Mujeres Creando
Por Julieta Ojeda

Escribir nuestra historia desde nuestro punto de vista es una tarea dificil,
pero importante y necesaria. Contar nuestra version de los hechos, si se
puede decir asi: zpor qué no?, jcudntos grupos, cudntas personas contes-
tatarias, cudntos movimientos han sido interpretados, distorsionados, mi-
tificados o recuperados como ejemplos de vida inocuos después de su desa-
paricion? Instaurar un sujeto donde confluyen diferentes identidades y es-
pacios de interaccion es un reto cotidiano, cada mujer nueva aporta toda
una carga de conocimientos, de saberes, de cuestionamientos, que nos en-
riquecen como movimiento. Por eso retorno a nuestra historia no simple-
mente para completar un relato o hacer un recuento de los hechos sino co-
mo forma de hacer memoria y acumular saberes.

Retomo la historia yo, Julieta Ojeda, que me acerqué a Mujeres Creando
cuando tenia apenas cumplidos los 18. Siendo habitante de una zona pe-
riférica de la ciudad de La Paz y estudiante de la Universidad Piblica me
senti convocada por la mufieca que tenemos atin en la puerta de la uni-
versidad. Se llama Victoria y el humor, el lenguaje y las cosas tan impre-
sionantemente originales que alli se decian me fascinaron. Mi acerca-
miento me llevé a ser parte de la comunidad de la zona Las Delicias por
mds de diez afios, asumi también el trabajo manual e intelectual, por lo
que aprendi a sobrevivir de nuestros pequerios ingresos fruto de la activi-
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dad econémica que realizamos. Asumi la conduccién de una pequefia bi-
blioteca para nifias del barrio donde reconstrui mi propia historia al ver
a las nifias de barrio en la pesadilla de las peleas con sus hermanos por no
ser la servidumbre de la casa, en su lucha por no ser sacadas de la escue-
la, en su lucha por la cancha del barrio y tantas otras cositas de la vida
donde me reconstrui pedazo a pedazo.

Una de las experiencias mds dolorosas de los tiltimos afios fue cuando Ju-
lieta Paredes decidio retirarse del movimiento porque su relacion de pare-
Jja con Maria Galindo habia terminado. En nuestro movimiento se repe-
tia algo que habiamos hablado muchas veces: usar un problema personal
para lastimar mds de diez afios de construccion. Fue triste, pero después
de mucho insistir con Julieta —que fue una hermana querida y respetada
por muchos afios— y ante su cerrazon, decidimos seguir adelante, porque
tampoco podiamos resignarnos a que la voluntad arbitraria de una per-
sona, por muy querida que fuera, se comiera las vidas de todas nosotras.
Lo hicimos con una fuerza que habiamos aprendido dentro de Mujeres
Creando, seguir adelante a pesar de los abandonos: ;cudntas hermanas
queridas nos dejaron por un buen trabajo, por un amor intransigente, por
la necesidad de cubrir caprichos de hijos, madres o maridos y trabajar pa-
ra ello catorce horas sin tiempo ni de respirar, por una presion social que
les rompia la espalda, porque el nivel de conflictividad las paralizaba? To-
das ellas tienen un sitio en nuestras mesas de cumpleafios y en nuestras
fiestas inaugurales, un sitio vacio que simboliza a las ausentes.

Y siguieron las siembras, las luchas y las alegrias.
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11. Mama no me lo dijo

Este es el titulo sugerente del nuevo programa de television estrenado en
el 2003, que fue enriquecido con la propuesta de Mujeres Creando y lle-
vado a cabo por Maria Galindo, y que retoma con mds fuerza el discur-
so y la propuesta de nuestra prdctica feminista. El énfasis recayé en la re-
lacién que como Mujeres Creando establecemos con la calle y el espacio
publico. Cuatro personajes dieron vida a esta nueva produccion: la puta,
la vendedora, la monja y la india, mujeres que se desplazaron junto al
equipo de filmacion y de manera provocadora transitaron por las calles.
La puta con su cama roja instalada en los meollos de nuestra ciudad; la
monja con su capilla ambulante que concluye su desempefio dando una
misa en el atrio de la iglesia San Francisco, simbolo intocable de los y las
catolicas beatos(as) de la ciudad; la vendedora con su puesto de venta a
cuestas o caminando vestida de novia por la zona comercial de La Paz,
desacatando el matrimonio, la abnegacion y el sacrificio absurdo; y por
ultimo la india ocupando territorio negado, el del placer, de la sensuali-
dad, sin racismos.

Dentro de la cantidad innumerable de filmaciones realizadas en las ca-
lles no podemos dejar de mencionar dos eventos que provocaron reaccio-
nes contradictorias y hasta violentas de parte de algunos(as) espectadore-
s(as) y por supuesto de la Policia Nacional. Un medio dia en el obelisco
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de la Ciudad de La Paz, icono infaltable de todas las ciudades, se filméo
a hombres desnudos con los rostros cubiertos a cuyos penes una mujer
(Maria Galindo) pintaba de colores, dando inicio a la accién. Apenas
empezaba la filmacién, cuando se desaté una polé mica entre gente que
gritaba "inmorales" o "no tienen limites". Un poco después la policia
arresté a Mariay a parte del equipo de filmacion. La policia parecia ha-
berlo tomado de manera personal. Esto derivé en el inicio de un juicio del
Ministerio Piiblico contra Maria Galindo "por actos obscenos en via pi-
blica". Sin embargo, lo sucedido nos permitié develar ante la poblacion
la doble moral de nuestra sociedad o nuestras sociedades respecto al cuer-
po desnudo de una mujer, y el cuerpo desnudo de un varén. Develamos
también la sacralizacion y lo intocable del pene.

Otra filmacién conflictiva fue aquella donde la monja dio misa en la
calle evocando lo femenino rebelde. Las y los feligreses de la Iglesia San
Francisco acudieron a la misa que daba la monja pero no para aga-
char la cabeza y rezar sino para insultar, para acallar; acudieron
también a la misa mujeres y hombres que aplacaron esta intolerancia
y finalmente se impuso el respeto. A manera de anécdota puedo decir
que en esa ocasién Maria no contaba con sonidista por lo que me pi-
dié que yo lo hiciera. Fue la primera vez en mi vida y yo estaba fran-
camente preocupada, porque sé€ que esas filmaciones no se pueden re-
petir: segiin todo el equipo técnico decia, ese termind siendo uno de los
sonidos mejor logrados de toda la serie. Es que en Mujeres Creando ha-
cemos de todo. jDe todo!

El estreno de Mamd no me lo dijo fue todo un éxito. Tuvo lugar en la
Cinemateca Boliviana, en formato de pelicula y asistieron a esta con-
vocatoria centenares de personas, dia tras dia durante tres semanas:
maestras, estudiantes, amas de casa, funcionarios publicos, clase me-
dia, gente de todos los sectores que siguid escena tras escena durante
90 minutos y esperaron con ansia los debates. Luego, se pasé a la emi-
sion de los trece capitulos a través de la red PAT, introduciendo una
vez mds a través del aparato de televisién una lectura de la realidad
desde el feminismo, la de Mujeres Creando. Se hizo television feminis-
ta, una experiencia totalmente novedosa en Bolivia y me atreveria a
decir en Latinoamérica.
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Pero lo mds hermoso de Mamd no me lo dijo fue la presencia de Rosario
Adridn, la monja, una mujer que nos trae otro aporte con su €tica perso-
nal. Y jqué alucinante!, desde un sitio como es la Iglesia Catdlica se une
a nosotras en un abrazo inolvidable, después de dar su misa llorando en
plena plaza San Francisco.
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12. "Para todos los sistemas de machos y fachos la mujer
es una puta; mueran los sistemas, vivan las putas”

Todo el proceso que implicé la realizacion de Mamd no me lo dijo, desde
la filmacién hasta la emisién, trajo consecuencias politicas importantisi-
mas para nuestro movimiento. En particular algunas mujeres en situa-
cion de prostitucion se sintieron convocadas por la propuesta, a través de
las repercusiones que causaron estas filmaciones. Maria comenzé en me-
dio mismo de las filmaciones a coordinar con estas mujeres en situacion
de prostitucion, que tenian ansias de organizacion. Se trabajo simultd-
neamente para consolidar, casi fundar el primer sindicato de trabajadoras
sexuales en nuestra ciudad.

Fue asi que en La Paz, en julio del 2003, dentro de las fiestas de aniversa-
rio de nuestra ciudad, se realizo el primer seminario organizado por mu-
jeres en situacion de prostitucién denominado "Ninguna mujer nace pa-
ra puta". De este espacio participaron diferentes organizaciones del sector,
planteando no sélo —como es costumbre— sus testimonios, sino elaboran-
do ademds propuestas a la Alcaldia de la Paz, a la Defensoria del Pueblo
y a los y las que asistieron a este evento.

Mas tarde, con la mentalidad de que era un tiempo de politicas concretas,
de propuestas y de seguir presionando para que se sucedan las transforma-
ciones, el ocho de marzo del 2004, después de un proceso largo de organi-
zacion, Mujeres Creando conjuntamente con comparfieras del sector de
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mujeres en situacion de prostitucion, presentamos un proyecto de decreto
para que las compafieras trabajadoras sexuales, sus hijos e hijas, puedan
recibir atencion integral en la Caja Nacional de Salud. Rechazando asi
el trato inhumano que les ofrecia el CEDES, institucién donde solo reali-
zaban atencién ginecoldgica, preservando la salud del cliente y no asi la
de las compafieras. Nuestro argumento fue que el pago que ellas realiza-
ban era equivalente al de cualquier trabajador que contaba con seguro so-
cial en la Caja Nacional de Salud. Se traté de un avance concreto en los
derechos humanos de las mujeres en situacién de prostitucion.
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VI. Ninguna Mujer Nace para puta

Documento elaborado colectivamente con la participacién de las putas de
Oruro y La Paz, Justina por parte de las hermanas DEL BUEN PASTOR
y Maria Galindo por parte de las Mujeres Creando

Introduccién

1. Las “trabajadoras sexuales” diferenciamos lo que son los dere-
chos humanos y constitucionales nuestros de lo que son los intereses
de los duefios de locales.
Por temor muchas veces ante violaciones y asesinatos de nuestras
compafieras, por amenazas y miedo a perder |a fuente de sobreviven-
cia callamos y apoyamos o incluso socapamos a los duefios de loca-
les y sus intereses. Por eso sélo organizadas podemos diferenciar
nuestros derechos de esos intereses que nos manipulan y por eso
también las autoridades responsables tienen la obligacién de coordi-
nar con nosotras como organizacion.

2. Nuestra actividad, nuestra condicién, nuestra situacién de vivir
en prostitucién ha sido denominada por muchas instituciones como
un trabajo. Sin embargo nosotras pensamos que nuestra actividad no
cumple con las caracteristicas de un trabajo, porque las caracteristi-

cas de nuestra actividad estdn mds cerca de ser nosotras alli “una
mercancia” que “una trabajadora”.
a) ganamos nuestro pan de esta actividad pero ninguna tiene un sa-

lario seguro, ni seguridad social.
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b) desgastamos nuestra energia pero no como en cualquier activi-
dad sino que ademds esta en riesgo nuestra salud, nuestra vida y
nuestro envejecimiento es mds acelerado.

c) en la mayoria de los casos no es una actividad que eliges en li-
bertad, sino es una actividad a la que eres presionada por necesi-
dad econdmica, miedo, etc. y sobretodo en este momento por el de-
sempleo. Al mismo tiempo no es una actividad que es facil de cam-
biar, existe un permanente chantaje moral sobre nosotras.

d) nuestra actividad estd sometida a un constante proceso de hu-
millacién, violencia y extorsién porque como en la sociedad estd
considerada como una condicién inmoral eso le da un doble poder
sobre nosotras al cliente, y a todas las personas que se relacionan
con nosotras.

e) las mujeres somos dentro de esta actividad no las trabajadoras
sino la mercancia, por eso si una muere, se enferma o envejece es
desechada inmediatamente sin ningtin margen de consideracién y
al mismo tiempo las jévenes inclusive desde los catorce y quince
afios son usadas como mercancia de promocién. Somos usadas y
no empleadas.

f) nuestra salud no es como la de cualquier trabajador, la salud de
su cuerpo, sino Unicamente interesa nuestra vagina porque aquello
que se cuida es el interés del cliente.

g) toda nuestra vida esta encerrada bajo el lente del prejuicio social,
mientras la mirada del macho es la mirada morbosa de que esta-
mos en el mundo para complacerles, la mirada hipécrita de las ins-
tituciones es que somos la basura de la sociedad y por eso somos
tratadas como criminales. Por eso somos el blanco de todo y el tra-
po donde la sociedad pretende limpiar su mugre.

Por ultimo, feliz estarfa el Estado de decirnos que la prostitucién es
un trabajo porque de esa manera no van a poner ningun esfuerzo en
crear fuentes de trabajo para las mujeres.

El denunciar que la prostitucién no es un trabajo no significa que no-
sotras vamos a aceptar vivir en la denigracién y no defender nuestros
derechos humanos y constitucionales de salud, vivienda, educacién y
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todos los derechos que a cualquier ciudadano le corresponden.

La defensa de nuestros derechos como “putas” rompe con la hipocre-
sfa y la doble moral del conjunto de nuestra sociedad y por eso y por
esa valentia merecemos doble respeto.

Denuncias y propuestas
Salud
Costo de los servicios:

« El costo semanal del “control médico” es de:

en La Paz 13 bs.

en Oruro 17, 50 bs.

en Cochabamba 20 bs.

en Santa Cruz 20 bs.

en Tarija 15 bs.

en Sucre 15 bs.
Proponemos que sea un mismo costo Unico a nivel nacional nivelan-
do al precio més bajo, es decir un costo de 13 bs. No exigimos que sea
gratuito porque no somos ningunas demagogas.
« Proponemos que la libreta de sanidad sea Unica y vélida a nivel na-
cional, lo mismo que el carnet de identidad lo es. El costo de la libre-
ta de sanidad deberfa salir del aporte de las consultas, ademds ya asu-
mimos el costo de la fotografia y es una libreta que vela por los inte-
reses del Ministerio de Salud.
El hecho de que la libreta tenga un costo da lugar a la extorsién y nos
priva de un derecho constitucional cual es el del trabajo.

Fichaje y criminalizacién avaladas por el Ministerio de Salud

« Para obtener la libreta de salud nosotras debemos dejar la fotocopia
de nuestro carnet y una fotografia con su negativo.

Eso significa que nuestra identidad y nuestra actividad queda en ma-
nos del Ministerio de Salud, que tiene la obligacién ética de cuidar
esos datos. Sin embargo tenemos pruebas de que esos datos pasan
a la Alcaldia, Prefectura, Intendencia y Migraciones. Quedando noso-
tras fichadas como putas y a merced de la extorsién de los funciona-
rios donde vayamos. Gracias a esto enfrentamos dificultades, ame-
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drentamientos, extorsiones cuando viajamos fuera del pais, o cuando
tenemos un juicio penal, tenencia de hijos, divorcios, etc. Es decir es-
tos datos actian como mecanismo de criminalizacién que atenta
contra la posibilidad de defender y ejercer nuestros derechos.

Proponemos:
a) Que este registro quede en Sanidad y no esté sujeto a ninguna
forma de divulgacién. Bajo pena o sancién para el funcionario que
trafique con estos datos.
b) Que el carnet sanitario contenga un cédigo para cada una pero
no asi nuestro nombre y apellido.

Calidad y amplitud de los servicios de sanidad

1. Nuestro aporte mensual a sanidad por trabajadora sexual nivelan-
do al més bajo es de mensualmente 52 bs. y anualmente es de 624.
Si hacemos la comparacién del aporte voluntario de un trabajador a
la caja con el minimo nacional de 440bs. de salario el aporte mensual
de este trabajador es del 13.92 % que da un monto mensual de 30.6
bs. Hacemos notar que estamos poniendo como pardmetro de com-
paracién la relacién de aporte voluntario del trabajador independien-
te porque el dependiente aporta sélo el 10% de su ingreso.

Por ese aporte el trabajador tiene derecho a una atencién de todas las
especialidades y para todo su grupo familiar.

Comparando con la situacién de las trabajadoras sexuales nosotras
tenemos derecho de exigir nuestro ingreso a la Caja nacional de salud
o a la transformacién de sanidad en un seguro integral de salud.

Por otro lado en varios departamentos y en repetidas ocasiones nues-
tro aporte mensual no estd sujeto a ninguna forma de fiscalizacién, ni
registro puesto que extienden recibos no valorados por la renta. Lo
cual da lugar a la corrupcién.

2. Las multas tampoco estén sujetas a fiscalizacién porque no se
extienden facturas. Cuando vamos a consulta se nos dan factura por
concepto de consulta pero no por el total de lo que se nos cobra. Es
por esto que Sanidad es un botin politico, porque es un cheque en
blanco.



Tomando en cuenta la cantidad de mujeres sujetas a este pago pode-

mos suponer que la transformacién que pedimos no sélo es un dere-
cho constitucional, sino que es ademds econémicamente sostenible.
Nuestra salud no puede seguir siendo vista como el interés de velar
por la salud del cliente, reducida a la vagina y siendo una revisién de-
nigrante.

El control de salud es en verdad un control y no una atencién, pues-
to que aquella mujer que se contagia del SIDA o cualquier otra enfer-
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medad venérea simplemente es apartada del “mercado”, es decir se
le suspende la libreta y no recibe ningun tipo de atencién, como cuan-
do se mata un perro contagiado de rabia.

Tenemos ademds conocimiento de las donaciones que recibe el esta-
do boliviano para la prevencién del SIDA, donaciones andlogas a
aquellas que se hacen para las campafias de vacunacién, por lo que
no se justifica que para un servicio denigrante de la dignidad huma-
na nosotras aportemos mds que un trabajador sin poder acceder por
ese aporte a la seguridad social.

3. La inspeccion de las condiciones sanitarias de los locales, lo mis-

mo que la calidad de las bebidas que se venden y que nos obligan a
consumir no debe ser potestad de la misma autoridad que vela por la
salud de las trabajadoras sexuales. La mezcla de ambas funciones da
lugar al abuso de poder, a la cobra de multas que no sabemos dénde
van y a la extorsion final de nosotras.
Nuestra salud y el control de los locales no deben estar en manos
de la misma autoridad puesto que eso da lugar ademds a la perse-
cucién de quienes entre nosotras reclamamos y de quienes nos or-
ganizamos.

Medios de comunicacién

La cobertura que recibimos es sensacionalista porque no respetan
nuestro derecho a la imagen, muestran nuestros rostros y nuestros
cuerpos. Su morbosidad se refleja en la forma como se enfocan nues-
tros cuerpos y nuestra forma de vestir.

Los canales de televisién aprovechan las redadas que organiza la po-
licia para hacer de las cdmaras un arma contra nosotras.



En una oportunidad hemos solicitado una rectificacién y una discul-
pa publica de un canal amigo sobre una nota donde se mostraban
nuestros rostros. Lamentablemente, y a pesar de compromiso verbal,
nunca se dio.

A los canales amigos les preguntamos: si se tratara de su hermana o
su madre, ¢tendrian la crueldad de grabarlo, de filmarlo y pasarlo pu-
blicamente? Estamos seguras que no.

Por eso les proponemos y desafiamos:

1. A que no sean la voz protectora de los clientes.

2. A que develen el conjunto de los problemas socioeconémicos
que rodean a la situacién de prostitucién.

3. A que no cedan a la presién del sensacionalismo y profundicen
en el andlisis y la investigacién.

4. A que no cedan a la falsa imagen de que el “sensacionalismo” y
“el amarillismo” vende mds. Estamos seguras que la investigacion
periodistica profunda le interesa al ptblico més que la denigracién.

5. Ponemos sobre la mesa de discusién el tema de la publicidad de
la prostitucion, que ocupa varias péginas en los medios de comuni-
cacién mds prestigiosos del pais. Dicha publicidad implica importan-
tes ingresos para su sector sin importar de ninguna manera el alcan-
ce en cuanto a su funcién proxeneta, su funcién en el tréfico de mu-
jeres y de menores.

La ciudad y la Alcaldia

¢Qué es la ciudad?

La ciudad no es un lugar privado donde se puede poner un letrero que
diga: “se reserva el derecho de admisién”.

No vamos aceptar que la alcaldia nos trate como quienes tenemos
que vivir en el borde invisible de la ciudad.

El mayor dolor, el mayor mal de una ciudad es la discriminacién y los
prejuicios.

El mayor mal de una ciudad es pensarla como si fuera el espacio que
podemos dividir con muros de apartheid, con muros racistas, clasis-
tas y machistas, segtin la ley del més fuerte.

La construccién de una ciudad pensada como el espacio de todas y
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de todos es responsabilidad también de la alcaldia que es el gobierno
democratico de una ciudad.

Y por eso mismo el problema de la prostitucién y el tratamiento mu-
nicipal de este es un problema cultural y politico y no un problema ad-
ministrativo o policial.

El modelo colonial de ciudad con los limites para indios e indias, la
ciudad medieval dividida por castas y por oficios, son modelos que
han sido superados, rebasados y desafiados cotidianamente por la
realidad y las necesidades de los y las habitantes de la ciudad. El de-
nominado ordenamiento municipal necesita urgentemente entrar en
debate, dia
violatorias de los derechos humanos y que en nada resuelven una

ogo y discusion, para no tomar decisiones unilaterales
compleja problemtica.

Proponemos y desafiamos:
a) A que la Alcaldia separe y diferencie su visién de aquella del Mi-
nisterio de Gobierno, que histéricamente se ha caracterizado por
una vocacién y un sentido exclusivamente represivo. Porque su fun-
cién no es la represion, sino la construccién de una ciudad.
b) Estamos concientes de que en su memoria democrdtica y admi-
nistrativa la alcaldia no tiene ningtin precedente en la discusién de
este tema desde un punto de vista urbano y cultural, por lo que les
ogo sobre esta problemitica
con nosotras mismas que somos los Unicas interlocutoras vélidas

convocamos a abrir una mesa de dia
sobre este tema.

La idea de la zona rosa

Rechazamos de antemano “la idea” de una zona Rosa, que no es si-
no un campo de concentracién para mujeres al servicio de los hom-
bres de una ciudad.

La zona rosa responde a la idea de recluir, arrinconar, tapar. Es hipé-
crita decir que es una estrategia municipal para protegernos, porque
estd dirigida a potenciar a los “empresarios” entre comillas que trafi-
can con nuestro cuerpo.
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Las juntas de vecinos y la doble moral

Un andlisis econémico geogréfico de nuestra actividad demuestra
histéricamente que la prostitucién no se desarrolla por si misma y
por generacion espontdnea, sino que surge como consecuencia de
otras actividades econémicas. Histéricamente, dentro de una socie-
dad patriarcal como la nuestra, se desarrollan actividades econémi-

cas que generan ingresos para los hombres, mientras que las muje-
res se arriman a los bordes de sobrevivencia de esas actividades ven-
diendo a precio de gallina muerta la comida, servicios, y en dltima ins-
tancia también prostitucién. Al mismo tiempo, la propia prostitucion
genera otras actividades econémicas a su alrededor por lo que no se
la puede analizar —como pretenden hipdcritamente las “juntas de ve-
cinos”— como un mal que corrompe a la sociedad o al barrio. En la
prostituciéon que hay en un determinado barrio, de manera directa e
indirecta, participan econémicamente los y las habitantes de ese ba-
rrio que venden servicios a las putas.

Asi y bajo este andlisis se entiende que la prostituciéon aumenta en
época de hambre, de crisis, de guerra y en esta terrible época de neo-
liberalismo que vivimos.

La prostitucién de las mujeres en una sociedad es parte de un siste-
ma patriarcal y machista que mercantiliza el cuerpo de las mujeres en
todos los ambitos sociales de la vida.

Sobre |a idea de cerrar los locales donde trabajamos de lunes a jue-
ves, le decimos al Alcalde de El Alto que por qué no cierra por ejem-
plo el café “Ciudad” de su propiedad, los mismos dias de la semana
que nos impone a nosotras. Y cabe decirle ademds que su café es un
centro de remate, pero que clausurarlo no solamente atentarfa contra
su economia y la de los y las empleadas, sino que no aportaria ningu-
na solucion.

“Seguridad ciudadana”

La Policia:

Si hay un sector sin proteccién ninguna somos nosotras, nosotras sa-
bemos lo que es transitar por una calle con el riesgo de no llegar a tu
casa jamds, nosotras sabemos lo que es el miedo de tomar un taxi
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con el riesgo de que te roben lo poco que has ganado.

Nosotras sabemos lo que es no gozar de ninguna proteccién policial.
Sentimos a la policia como una amenaza, pero no porque somos de-
lincuentes sino porque los peores delincuentes van en nuestra socie-
dad uniformados.

Mientras la policfa boliviana como institucion no sea reestructurada y
reformada completamente la Seguridad Ciudadana no serd sino un
pretexto para:

a) el abuso de poder.

— en las redadas exigen libretas de sanidad y carnets de identidad
como rutina intimidatoria, por el solo hecho de llevar un uniforme.
No estamos en dictadura y no estamos obligadas a llevar el docu-
mento de identidad las 24 horas.

— a patadas abren las puertas de las habitaciones con la tnica inten-
cién de sembrar miedo.

— las redadas son circulos viciosos de extorsion porque salen, inti-
midan, reciben coimas y al cabo de un tiempo vuelven a las mismas
redadas en circulos viciosos de violencia, donde nosotras somos
victimas de su ignorancia y de su prepotencia machista protegida
en un uniforme. Las redadas nunca han resuelto nada, son parte de
una rutina de violencia y abuso de poder.

b) la criminalizacién de sectores como el nuestro.

La suspensién de la matricula ha marcado un hito en el freno de la
extorsion que tenia en sus manos la policia, les ha quitado poder
sobre nosotras, pero no ha cambiado la mentalidad policial de que
nosotras somos delincuentes. Esto quiere decir que la policia no tie-
ne como institucion la capacidad de respetar y comprender un or-
den democritico. A la fuerza la policia sigue intentando intimidar-
nos, perseguirnos y violar nuestros derechos.

c) el disfraz de su papel represivo dentro de la sociedad:
Cuando la Alcaldia y/o el Ministerio de Gobierno atraviesan por la
critica de la opinidn publica o por un inmovilismo institucional, en-
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tonces utilizan las redadas para crear el manto, el disfraz de que se
estuviera haciendo algo. Sin embargo, en el momento en que algu-
na de nuestras pares es asesinada o violada la policfa deja delibera-
damente esos hechos en la impunidad. El caso de Rosemary Cha-
vez es uno entre cientos en los que con asesino confeso no se ha
hecho nada.
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13. “La lucha es fiera mujer sin partido ni caudillos”

La situacion en nuestro pais empieza ese mismo afio 2003 a complicarse
cada vez mds. Crecia la demanda de un referéndum para decidir el des-
tino del gas y las posibles vias de exportacion a través de Chile y Perii. La
exigencia de una Asamblea Constituyente se hace eco en varios sectores y
en el mes de septiembre empiezan los blogueos.

Una de las localidades en la que se acaté el bloqueo fue la rural Warisa-
ta, imposibilitando de esta manera el retorno de un grupo de turistas que
se encontraban en Sorata. Sdnchez Berzain, ministro de defensa en ese
momento, prepotente y soberbio decidio ir a “rescatar” con el ejército a los
turistas. Cuando vieron llegar a los militares los pobladores y pobladoras
de Warisata ejercieron resistencia y sufrieron una brutal represion, resul-
tado de la cual murieron tres personas, entre ellas una nifia, Marlene Ro-
Jjas. Ante este hecho de violencia decidimos realizar una accion con arieli-
na roja, manchando las paredes del palacio de gobierno, reflejando asi las
muertes y la sangre que cargaba en sus espaldas la gestion de Gonzalo
Sanchez de Lozada.

Una semana antes de los hechos fatales participamos en El Alto de las mo-
vilizaciones, desde nuestras formas. Algunas integrantes de Mujeres
Creando realizabamos caminatas a contra ruta de los marchistas con dos
telas en las que decian:
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Las putas amantes de la vida aclaramos que, ni Sinchez de Losada ni
Sanchez Berzain son hijos nuestros.

No vamos a desarmar la casa del amo, con las herramientas del amo
Ambos grafitis planteaban una posicion doblemente critica: una, ante la de-
recha que estaba desangrando a nuestro pais, pero al mismo tiempo la otra,
frente a una izquierda caudillista, machista e irresponsable con la vida.

El 13 de octubre indignadas, dolidas, como miles y miles de hermanas y
hermanos por la matanza realizada en la Ciudad de El Alto, decidimos
hacer una huelga de hambre de mujeres. Invitamos a otras organizacio-
nes a sumarse a la huelga, sin embargo no se adhirieron a la propuesta.
Es asi que una lesbiana como Maria Galindo, integrante de Mujeres
Creando y una puta como Luz, dirigenta de las Mujeres en situacion de
prostitucién de La Paz, junto con otras compafieras, efectuaron una toma
pacifica de la Defensoria del Pueblo. No habia siquiera pasado una hora
cuando la policia reprimié a ambas comparieras y las tuvo detenidas du-
rante varias horas hasta finalizar el dia. Al dia siguiente, el martes 14,
procuramos reiniciar la huelga en la Casa de la Cultura pero funciona-
rios de la Alcaldia nos pidieron que esperdramos un dia mds, justo hasta
después que la ex Defensora del Pueblo junto con intelectuales y gente de
clase media hiciera puiblica lo que segiin la historia oficial fue la primera
huelga de hambre.

Nosotras estabamos convencidas de que la huelga de hambre en esa coyun-
tura era estratégica para la resistencia y para preservar la vida, y para
acompafiar las innumerables estrategias de resistencia que se venian de-
sarrollando hasta ese momento. Otro elemento que en nuestro andlisis co-
mo feministas no podiamos dejar de ver fue la presencia de las mujeres en
la resistencia, que sin embargo no se materializaba en una voz propia y
no se constituia en ningin momento como interlocutor auténomo y vili-
do en relacion a los otros movimientos sociales o en las negociaciones con
el Estado. Por todos estos aspectos fue para nosotras prioritario iniciar una
huelga de hambre de mujeres, a la cudl se fueron sumando trabajadoras
por cuenta propia, periodistas, estudiantes. Esta huelga como mucho de lo
que las mujeres hacemos qued¢ invisibilizada. Sin embargo, tenemos la
posibilidad de rescribir esta parte de nuestra historia.
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VII. Las putas amantes de la vida declaramos
que no queremos la guerra
Por Maria Galindo

Se acercé a la ventana de esta vida a recibir la muerte

“No te acerques Marlenita a la ventana”, le decia su madre a la nifia
aymara de 8 afios habitante de una casucha campesina sin luz ni
agua en Warisata. Un pueblo sin hospitales, ni universidades, ni tien-
das, ni cafés internet, ni cines, un pueblo en medio del altiplano, que
es como decir en medio de la nada, en medio del reino del viento y
el hambre, un pueblo muy cercano a la ciudad de La Paz, donde ha-
6 fruto de luchas remotas y ancestrales una
normal, un centro de pensamiento, un centro de educacién para el

ce 70 ahos ya, se insta
mundo andino.

Pero Marlene, Marlene se acercé a la ventana curiosa, desobediente y
muerta de miedo a mirar a los soldados como lo hacen los nifios y las
nifias en Irak, asi en Bolivia con la curiosidad universal de los y las ino-
centes se acercé a la ventana de esta vida a recibir un balazo racista.
El ejército cuando la maté hacia lo que el gobierno denominé “un
operativo” de rescate de turistas ingleses y norteamericanos que ha-
cfan alpinismo en el lllampu, uno de los nevados mas altos del mun-
do desde donde la injusticia se puede contemplar en toda su esplen-
dorosa crueldad.

119



Es importante dejar bien claro que ninguno de los turistas rescatados
estuvieron en riesgo de vida, que ninguna de sus vidas vale mas que
la de Marlene, que los y las aymards alzados no los tuvieron de rehe-
nes y que lo que hacfan era cumplir un bloqueo de caminos interpe-
lando al Estado boliviano sobre la venta del gas, bloqueo dentro del
cual “los turistas” no fueron tomados en cuenta, porque fuera estan
sus actividades de toda comprensién que pueda tener un pueblo en
lucha, simplemente dentro del imaginario de los bloqueadores los tu-
ristas nada significaban. Los turistas fueron, son y serdn un pretexto
para ocupar y matar y fueron, son y serdn sus pieles blancas, sus eu-
ros y sus pasaportes del norte un pretexto para que el Estado bolivia-
no cumpliendo con los estados coloniales del norte haya creado alli
la necesidad de la ocupacién militar de un pueblo que protestaba pa-
cificamente.

Los pueblos tienen limites, el nuestro ha llegado

Cuando el sentido de la lucha se nos escapa de las manos, pareciera
que la injusticia es todopoderosa y omnipotente y que nada va a cam-
biar y que no vale la pena salir con un cartel a las calles, ni construir
una barricada, ni decir no. Pareciera que todo el horizonte es ceder y
conceder que nos pisoteen y maten y mientan y que se jacten de ello
todos los corruptos del mundo. Pero mégico y misterioso es el limite
de los pueblos y el nuestro ha llegado. Poco a poco, a ritmo acciden-
tado y tentando los caminos, la protesta social boliviana crece dia a
diay los mismos sumisos y sumisas de ayer, hoy han convertido a las
calles de la ciudad de La Paz en un foro ininterrumpido de 8 horas
diarias de protesta conjunta.

El gentio movilizado estd masivamente compuesto de cientos de j6-
venes hombres y mujeres desempleados y desempleadas, comercian-
tes independientes, viejos y viejas que mantienen a sus nietos y nie-
tas. Gentio masivo que sabe a ciencia cierta que no tiene ninguna
oportunidad de nada, masa hambrienta y soleada que no ha tenido
margenes para reflexionar, ni discutir. No hay consensos, ni lideres re-
conocibles. Lo que hay es un entercamiento en rotundos nos, en llan-
tos por los y las muertas, en rabia, bronca y cansancio. Suma de re-
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sistencia que ha volcado al pais en 10 dias a las reflexiones fundamen-
tales de una sociedad, iqué somos?, iqué queremos?, icémo quere-
mos organizarnos?, ¢dénde estd el fruto de nuestro trabajo?
Preguntas que no estdn formuladas a los intelectuales, ni a los parti-
dos politicos ni a los jerarcas de la iglesia, son preguntas vagabundas
y obsesivas que estallan su impaciencia en las esquinas de las calles.
En ese contexto el gas que se propagandiza como un negocio millo-
nario adquiere un sentido simbdlico que nos evoca la larga lista de re-
cursos naturales salidos de estas tierras para nutrir las grandes fortu-
nas mundiales.

La capacidad de responder colectivamente a estas preguntas es la
oportunidad que como pais buscamos y eso empieza por decir clara-
mente que no queremos, ni buscamos, ni aceptamos la guerra civil.
Apostamos a que este proceso, a que este embarazo no sea abortado
a patadas, ni a balas, ni a fuerza de angurria de poder.

Los pocos caudillos pequefios y medianos tienen la urgencia de bus-
car un enfrentamiento violento con el estado porque apuestan a un
recambio de poder que sustituya unos con otros, poseedores de con-
signas saben que su mejor arma es la frustracién de la gente y con ella
6gica de la guerra.

El estado también desea esa légica e inventa todo tipo de hipétesis

juegan para que se instale la

para legitimar la presencia militar, la muerte y la impunidad. El desa-
fio estd en la capacidad que tenga el pueblo de inventar su propia lu-
cha, de decir su palabra, de construir unidad en la resistencia, de
mantenerla y hacerla crecer para que podamos tomarnos el tiempo de
esclarecimiento que necesitamos y que sabemos que no serd corto y
que no podemos delegar en ninguna institucién de la sociedad.
Asi de locos y locas estamos en estos lados de |a tierra, donde un gran
negocio transnacional desata todas las ataduras y nos devuelve a la
terquedad de sentarnos sobre la tierra, testimoniando que es nuestra
tierra y por eso nuestra esperanza. Sentados y sentadas sobre ella ina-
movibles necesitamos tiempo para decidir que cosa queremos.
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VIIl. Robédndole tiempo a la lucha
escribimos unas cuantas lineas desde Bolivia
Por Maria Galindo

Es rojo el color de la sangre

Como si auin sintieran frio los cadédveres son envueltos en mantas ro-
jas, naranjas, azules, verdes, amarillas, con tonos intensos chillones
que contrastan con la aridez del paisaje. Mantas que revelan el amor
que rodea a estas victimas, porque las mantas son el tnico escudo y
tesoro del pueblo en estas tierras de frio.

Las vecinas insisten en sentar alrededor de muertas y muertos a los
huérfanas y huérfanos para hacer patente el desamparo, sorprenden-
temente estos nifios y nifias no lloran, con caras de terror miran de
frente en silencio.

Para la cosmovisién aymara quien muere asesinada no puede descan-

sar, su alma se queda alli mismo penando, eso exalta el llanto agudo
de las mujeres, mientras los hombres aprenden a llorar también.

No queremos ni mencionar el nimero de muertes porque para noso-
tras es fundamental que ninguna muerte se convierta en un ndmero
y que las razones fundamentales de esta lucha no pierdan la perspec-
tiva de las historias propias y unicas de cada una de estas vidas hoy
muertas, no queremos esta lucha disuelta en la importancia de la
muerte, sino en el respeto a la vida.

Toda la ciudad de El Alto es un velorio que lo pueden contener Unica-
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mente las calles, porque no hay saldn, ni iglesia, ni lugar donde que-
pa todo el dolor y el luto, por eso el cielo mismo ha cambiado su co-
lor azul por un rojo sangrante por todos los y las que se murieron de-
sangrando sin poder ser trasladados a los escasisimos hospitales de
la ciudad méds pobre de América Latina.

El valor de la informacion

Eso es lo que ha dejado a su paso en una ocupacién militar el gobier-
no de Sénchez de Lozada, ocupacién que se desarrollé el sébado y
domingo pasados. No les hago esta descripcién del dolor por el gus-

to a la metafora, sino porque en el norte se han adormecido hace
tiempo ya las conciencias sobre el dolor humano, y mds atin sobre el
dolor humano en el sur del mundo, por eso intento repetirles el color
de la sangre para que hagan un esfuerzo por verlo con los ojos del co-
razén que son los Unicos que pueden abrir la mente y la solidaridad.
Escribo este articulo robdndole tiempo a mis, a nuestras pequefias ac-
tividades de resistencia no violenta en estas tierras, lo hago porque
amigas me dicen que necesitan informacién, harta informacién han
acumulado ONGs, Universidades y todo tipo de Organismos Interna-
cionales sobre el sur del mundo, toda esa informacién poco ha servi-
do, se la acumula en el mismo saco de consumismo donde van a pa-
rar todas las vanalidades posibles. Les moviliza por unos cuantos
dias la muerte sin saber siquiera el lugar que ocupamos en el mapa
de este mundo, menos el lugar que ocupamos en la historia de la hu-
manidad, lugar que nos ha sido expropiado por todas las formas de
colonialismo y neocolonialismo. Algunos que lean esto podran decir
que se trata de un reproche en la hora en que necesitamos como pue-
blo solidaridad, no es reproche hermanas es constatacién directa en
cientas de charlas en todo tipo de espacios, comunicacién que va a
ninguna parte y que no pasa de ser una anécdota.

No es una anécdota lo que vivimos hoy en Bolivia, no es una anécdota
no porque aparezca en la primera pdgina de sus periddicos, sino porque
queda grabada en las memorias de nifios y nifias, de hombres y muje-
res habitantes de esta tierra, memoria que es lo tinico que tenemos.
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Estamos hablando sin duda de una rebelién popular generalizada a
nivel nacional y desde los mds diversos sectores. Todos y todas nos
hemos rebelado, repudiamos y condenamos al gobierno, defende-
mos el gas, y si bien los dos consensos més claros son la renuncia
de Sanchez de Lozada y la derogacion de la ley de hidrocarburos que
legitima la expropiacién del gas para beneficio de las transnacionales,
si bien estos consensos son sélidos y estdn en todos los sitios, el dia
después de esta guerra de un sélo bando. Guerra del estado, |a oligar-
qufa racista y su alianza con las transnacionales contra un pueblo in-
defenso, el dia después de esta guerra es muy incierto. No hay con-
sensos sobre el dia después.

La complejidad de la composicién de los sectores movilizados sin un
liderazgo Unico es uno de los factores mds preocupantes porque es-
to da lugar a que diferentes vanguardias y vanguardismos ensayen to-
do tipo de demagogias e intenten acumular el numero de muertes co-
mo capital de lucha para legitimar su angurria de poder. Estamos ha-
blando de Evo Morales dirigente del MAS, de Felipe Quispe dirigente
del Movimiento Indigenista Pachakuti, de Jaime Solares ejecutivo de
la Central Obrera Boliviana, del ex comandante de Policia Vargas to-
dos ellos y muchos otros mads, quienes en sus declaraciones apuntan
a responder al racismo de la oligarquia exaltando el racismo indige-
nista y la respuesta violenta sin saber leer ellos tampoco que las mo-
vilizaciones populares donde es el pueblo liso y llano el que ha pues-
to el cuerpo han sido y son movilizaciones pacificas, de resistencia ci-
vil generalizada, son movilizaciones casi espontdneas donde el con-
trol social directo lo ejerce el pequefio grupo de vecinas y vecinos.
Contribuyen en esta hora trdgica pues estos “lideres” entre comillas,
contribuyen a la destruccién del tejido social que nos une, tejido so-
cial donde las relaciones de alianza, de solidaridad y de unidad son
fundamentales, pero invisibles para ellos.

La sangre de las muertas no se puede negociar

Las mujeres estdn masivamente presentes en todos los sitios que una
se pueda imaginar, menos en los micréfonos, no hay ninguna ni una
mujer con el derecho de alzar su voz desde la resistencia populary no
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es casual esta exclusién sino que es parte de la estructura vertical y
profundamente machista de los partidos y movimientos sindicales
arriba sefialados.

Nosotras pequefio nudo humano capaz de comunicarnos con cientas
de hermanas en el pais que se encuentran dispersas en todos los sec-
tores movilizados planteamos en esta hora unas cuantas cosas:
—organizamos una huelga de hambre de mujeres desde una compo-
sicién diversa que remarque la alianza insdlita y subversiva con la que
siempre hemos actuado, alianza que ningun patriarca soporta, alian-
za de indias, putas y lesbianas contra todas las formas de racismo y
de autoritarismo

—planteamos desde esta huelga de hambre la renuncia de Sanchez de
Lozada, lo hacemos a pesar del apoyo de la embajada norteamerica-
na y organismos internacionales sabiendo que ponemos en juego
nuestras propias vidas porque a nuestro entender ninguno de los jue-
gos de poder que pretendan resolver esta crisis pueden sellar la nego-
ciacién de la sangre que para nuestro entender no es negociable
—nos sumamos hoy como siempre a la demanda de la recuperacién
de la soberania sobre el gas a través de la derogacién de la ley de hi-
drocarburos y a la convocatoria a un referendum para las posteriores
decisiones sobre el tema del gas

—el juicio de Sanchez Berzain principal cabecilla de la matanza de
nuestro pueblo

—convocamos a los conscriptos a no disparar contra su pueblo.
—necesitamos que toda indole de organismos de derechos humanos
hagan presentes comisiones en el pais que constaten la masacre de
nuestro pueblo, masacre que ademds responde a una forma de “lim-
pieza étnica”, fascismo repudiado por todos los convenios internacio-
nales. Necesitamos de estas comisiones para que se abran todas las
vias internacionales para que ningun gobierno pueda respaldar al ge-
nocidio del pueblo aymara.

—la renuncia inmediata del actual “defensor del pueblo” lvdn Zegada,
cdmplice de Sdnchez de Lozada y la viabilizacién de la reeleccién de
Dofia Ana Maria Campero como la tnica posibilidad de frenar la im-
punidad y la violacién de los derechos humanos en el pais.
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Iniciamos la huelga de hambre hoy 13 de octubre, en los predios de la
Casa de la Cultura, espacio dependiente del gobierno Municipal:
Maria Galindo C.I. 475365 L. P. integrante de Mujeres Creando
Luz, presidenta de las Trabajadoras Sexuales de La Paz
Florentina Alegre, mujer aymara sindicalista campesina
e integrante de Mujeres Creando

Lo hacemos en la urgencia de crear un espejo visibilizador de la ma-
siva participacién de las mujeres en la revuelta, lo hacemos porque el
movimiento popular necesita diversificar y enriquecer sus medidas de
presion en este dramdatico momento y lo hacemos con el maximo ins-
trumento de la lucha no violenta cual es la huelga de hambre.

Esperanza, te he vuelto a amar
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IX. Pan y rosas
Entrevista con Maria Galindo
10 de noviembre del 2003

Por Wilson Garcia Mérida

Mujeres Creando inicié una huelga de hambre el lunes 13 de octubre
en la oficina del Defensor del Pueblo, pero Ivan Zegada las desaloj6
usando la represién policial. Abandonadas hasta por Derechos Hu-
manos, estas singulares activistas fueron proscritas para permitir el
protagonismo de los “intelectuales” que empezaron a ayunar dos
dias después en medio de la gran revuelta popular.

El lunes 13 de octubre, o sea dos dias antes de la huelga de hambre asu-
mida por los intelectuales que encabezaba dofia Ana Maria Campero, us
tedes habian intentado formar un piquete que, sin embargo, no pudo ins-
talarse. ; Qué fue lo que pasd?

Ese lunes, Luz, presidenta de las trabajadoras sexuales de La Paz, y yo
concretamos a las doce del meridiano una toma pacifica de la Defen-
sorfa del Pueblo donde instalamos la huelga de hambre. Estuvimos
alli esperando que alguno de los funcionarios del equipo de dofia Ani-
ta' se hiciera presente para que no fuéramos acusadas de allanamien-
to; esto lo dimos a conocer a través de Fides y de Radio Pachamama.

1. Ana Maria Campero, ex Defensora del Pueblo que el Parlamento boliviano hegemonizado por el par-
tido de Sanchez de Lozada se neg a ratificarle en el cargo.
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¢ Qué tipo de apoyo recibieron por parte de la gente de
dofia Ana Maria?

Nos comunicamos con Nardy Suxo y Patricia Flores. Sin embargo
ellas no podian llegar al lugar y al cabo de dos horas, por 6rdenes de
Ivan Zegada, fuimos brutalmente desalojadas. Practicamente nos sa-
caron asfixiadas y enceguecidas por el dcido aplicado durante nuestra
detencion. Por el lapso de dos horas, la policia nos paseé por Alto So-
pocachiy Pasankeri, insu

tdndonos. Por mediacién de la Asamblea de
Derechos Humanos fuimos a parar al final de la tarde a la Policia Téc-
nica Judicial, donde nos formularon la acusacién de allanamiento. A
las doce de la noche fuimos liberadas, la ciudad se encontraba milita-
rizada, nos comunicamos con Waldo Albarracin® para hacerle conocer
que no habfamos suspendido la huelga y para rogarle (sf, rogarle) que
nos abriera la casa de los derechos humanos desde donde negocia-
rfamos nosotras, al dia siguiente, un otro recinto donde continuar
nuestra huelga.

¢Y qué respondié el doctor Albarracin?

Con mucha ironia a pesar de la hora dramética en la que nos encon-
trabamos, nos dijo que no nos abria la casa ni por esa noche porque
no estaba de acuerdo con la huelga de hambre, que debiéramos estar
buscando alimento para los mineros recién llegados de Huanuni.
Sostuvimos una larguisima y dcida discusion sobre el criterio van-
guardista que prima sobre las mentalidades de la Asamblea de Dere-
chos Humanos y el desprecio ante la iniciativa de las mujeres. Desde
el martes negociamos el espacio con don Pedro Susz, en la Casa de
la Cultura, porque no queriamos ninguna parroquia sino un sitio lai-
co. El medio que permanentemente nos dio cobertura fue Red Erbol,
luego todos soslayaron el piquete de huelga de hambre de mujeres
que logramos hacer publico recién el miércoles, porque Pedro nos so-
licit6 dar a conocer la reinstalacién del piquete después de que lo hi-

2. Actual Presidente de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia y
Defensor del Pueblo.
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cieran los intelectuales de Las Carmelitas y Cecilia Barja del Movi-
miento Sin Miedo.

Llama la atencidn esa curiosa actitud de “ocultar” la existencia de un pi-
quete de putas y lesbianas que se organizé mucho antes que el grupo de
doria Anamar vy el piquete de la concejala Barja. ;Cudnto les afectd esa
conducta de nuestros “intelectuales” de izquierda?

Te quiero aclarar que si hacemos conocer estos detalles no es por lle-
varnos ningtin crédito, que no necesitamos, sino por dejar patente
dos cosas: les guste o no la primera huelga la instalaron los indios, la
segunda una puta y una lesbiana. La otra razén es que vivimos un
momento de clarificacién de la sociedad boliviana, el hartazgo contra
el gonismo es el hartazgo contra una casta, contra la corrupcién y
contra todas las formas de discriminacién. Y el proceso de transpa-
rencia que se ha desatado desde Octubre debe permear a todas las
instituciones sociales, acd no hay buenos ni malos sino un proceso de
cambio.

¢Sabe de todo esto la ex Defensora del Pueblo?

Ana Maria Campero, recibié carifiosamente nuestro testimonio, pero
lo obvié en sus declaraciones publicas por no mellar la iniciativa de
los intelectuales, cuyas vidas y palabra en una sociedad clasista y ma-
chista como la nuestra “valen mas”. A estas cosas yo les veo los ras-
gos de aquello que queremos cambiar en este proceso, que pasa por
la necesidad de revolucionar las relaciones sociales para que todas y
todos valgamos en dignidad tanto como cualquiera. Repito por esoy
luego de este proceso con mds fuerza: “las putas amantes de la vida
declaramos que ni Sdnchez de Lozada ni Sanchez Berzain son hijos
nuestros”. Y sigo esperando que les chirrie en los ofdos tanta irreve-
rencia junta.

Ustedes afirman que el piquete de Mujeres Creando tenia perspectivas de
masificarse con presencia de otras representaciones femeninas, dfiliadas
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incluso a la COB, que no eran precisamente trabajadoras sexuales ni solo
lesbianas.

Efectivamente, ese lunes, cuando tomamos la Defensoria del Pueblo,
inmediatamente se comunicaron con nosotras unas 30 mujeres de di-
ferentes sectores. Y tras que fuimos arrestadas y la medida quedé
abortada a patadas por la policia, escuchamos a Jaime Solares llamar
a una huelga de hambre de mujeres; y aunque el sefior no estd dis-
puesto a respetar la posicién de una sefiora y menos de una puta y
una lesbiana, fueron sus propias afiliadas quienes querian sumarse al
piquete que habiamos lanzado. La necesidad de un piquete de huel-
ga de mujeres tenia que ver con reparar la invisibilizacién de la masi-
va participacién activa y directa de las mujeres en toda la revuelta,
participacion a la que queriamos brindarle un espejo que refleje esa
realidad.

A propdsito de la COB y su dmbito de representatividad, ;cémo es que
aun organizaciones como la de las trabajadoras sexuales no logran tener
una delegacion en el seno del érgano matriz?

Es impensable, al mismo tiempo que irénico. Ahi va el gran potencial
cuestionador que tienen estas mujeres entre sus manos: ¢quién opri-
me en verdad a las putas? Es una pregunta digna de una otra entre-
vista. Nosotras no queremos ensanchar la COB, lo que queremos es
construir otras instancias de representacién y de legitimacion entre
las mujeres y rumbo alli vamos. Lo que los de la COB han hecho en
términos de “reconocimiento” y acreditacién sindical con las mujeres
no es muy diferente de lo que el Ministerio de Trabajo ha hecho con
ellos. Con las trabajadoras del hogar ha sido un verdadero drama, que
ha pasado inclusive en épocas pasadas por quién era la amante y
quién no. Nosotras hace diez afios que hemos trabajado con las tra-
bajadoras del hogar y hasta hoy esas viejas manipulaciones derivan
en fragmentaciones del movimiento. Cuando lo recuerdo siento asco.

Ahora que se vienen el Referéndum sobre el gas y el proceso de la Constitu-
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yente, scudl cree usted que debe ser el rol de la Central Obrera Boliviana?

Nosotras esperamos humildemente que la COB no pretenda ser el
unico referente del movimiento popular, porque eso la conducird a
una actitud autoritaria y la enceguecerd respecto a una realidad im-
portante. La COB es un referente simbdlico que se ha resquebrajado
junto con el modelo neoliberal. Su alcance de convocatoria no se la
puede reconstruir artificialmente desde el mero discurso y eso influ-
ye directamente en su capacidad de abordar los debates. Los mine-
ros, como proletariado politizado y organizado, que fueron el vientre
mismo de la COB de los setentas, si bien estdn presentes y su papel
histérico nadie lo puede negar, como sector han vivido una serie de
metamorfosis, se han reducido en nimero, se han convertido en ma-
sa de desempleados, sus nucleos familiares se han resquebrajado
también y ahora tienes a las mujeres con nifios y nifias como motor
de la economia informal de las ciudades més importantes y las mas
de las veces sin pareja. Aparte de estas transformaciones que han
sufrido dentro del neoliberalismo esta pues su dogmatica exclusion
de las mujeres y de todos los sectores que no caben en sus definicio-
nes de proletariado. Esto hace que la COB tenga que actuar como
parte de un movimiento mas amplio. No pueden pretender centrali-
zar el debate como si de un ampliado se tratara, no pueden preten-
der ser el eje Unico. Eso es vital tanto en el Referéndum como en la
Constituyente.

Todo lo que hasta aqui usted nos acaba de informar y explicar, nos revela
una persistencia profundamente vanguardista e intolerante entre las fuer-
zas que se autoproclaman progresistas y populares, a pesar de Octubre.

La incapacidad de la izquierda para la autocritica tiene que ver con el
autoritarismo que siempre, desde que tengo memoria, se ha practica-
do dentro de las organizaciones. Yo personalmente pienso que una
fuerte dosis de los problemas tienen que ver también con el machis-
mo que hay: son escenarios masculinos donde todos son caudillos o
intelectuales preclaros, la palabra no circula, ni siquiera el uso de la
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palabra es democratico. En un contexto asi la libertad queda conteni-
da; sélo cuando estamos en el escenario del conflicto, en la calle, en
la revuelta, esa libertad y esa rebeldia, que son caldo de cultivo para
los horizontes libertarios, emerge. Cuando los medios de comunica-
cién ante su propia impotencia abren los micréfonos y sale la lucidez
del viejo, del heladero, de la vendedora... sélo entonces circula verda-
deramente la palabra en la sociedad. Porque sino, son los propios in-
telectuales que impiden que la palabra circule.

Y muchos de esos intelectuales, auin si entre ellos hay honrosas excepcio-
nes, ahora se lucen hablando de reforma moral e intelectual.

En ese contexto pienso que una de las cosas que este proceso revo-
lucionario puede empujar es el replanteamiento también del papel
de los intelectuales, acostumbrados a montarse en la cresta de la
ola y a construir meta—interpretaciones falseadas sobre los proce-
sos. Creo que este momento invita a una ética cualitativamente su-
perior en estas filas de la izquierda, a que se despojen de la arrogan-
cia con que actuan, a que se callen inclusive y escuchen, a que
acomparfien los procesos y no que los pretendan ni manipular, ni li-

derizar. Esa serfa una genuina “reforma moral e intelectual” como
tu llamas. Por eso repito una vez mas: “la lucha es fiera mujer, sin

partido ni caudillo”

Sin embargo, parece evidente que no obstante el cardcter autogestionario
de la revuelta de Octubre, atin no ha emergido una propuesta anarquista
clara y contundente en este nuevo escenario.

No es la ausencia de una visién anarquista y libertaria la que se debe
cuestionar en este proceso, sino la presencia de un autoritarismo se-
cante que monopoliza la palabra y el anélisis y que sirve como filtro
invisibilizador de aquello que en la sociedad estd presente y que se re-
duce a dos premisas libertarias basicas: la capacidad de pensar por ti
misma o por ti mismo, y la capacidad de tomar iniciativas y de orga-
hizarte que no te lo regala nadie.
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El papel de los partidos politicos no sélo ha sido replanteado, sino que se-
rd un motivo de disputas en el contexto de la futura Asamblea Constitu-
yente, frente, por ejemplo, a organizaciones como el “estado mayor del
pueblo” y la “Coordinadora” del agua, hoy del gas que en el fondo no de-
jan de ser tan excluyentes e intolerantes como cualquier partidocracia.
¢ Qué opina usted sobre este asunto?

Creo que de lo que se trata es que los movimientos debemos dejar de
ser los clientes baratos de los partidos, que dejemos de ser coopta-
dos y utilizados como escalera, eso incluye por supuesto el cuestio-
namiento del “estado mayor del pueblo”, que es una suma no de sec-
tores sino de dirigentes, o de la coordinadora del gas. Es la experien-
cia que hemos tenido en la Organizacién de Deudoras, donde el MAS
sélo queria cooptar el movimiento a través de su proyecto de ley, pro-
yecto que nunca fue consultado sino simplemente ofrecido como car-
nada. Lo que sucedié con la Confederacién Unica de Trabajadores
campesinos de Bolivia (CSUTCB), cuando se dividié, es también res-
ponsabilidad del MIP y del MAS, como entes que en funcién de la
pugna de poder rompen y quiebran la organizacién social y ni que de-
cir de lo que han hecho ambos con la organizacién de mujeres cam-
pesinas Bartolina Sisa, donde la manipulacién es imperdonable. La
divisién de los estudiantes de la Universidad Popular de El Alto tam-
bién responde a intereses partidarios, cuyas ambiciones de poder no
tienen limite ético y ponen en riesgo inclusive la legitimidad de las
motivaciones de los propios movimientos, no aportan con creativi-
dad sino que juegan como corsés que encierran a los movimientos en
procesos cada vez menos propositivos, mds reducidos a la mera con-
signa y que terminan en el circulo vicioso demanda—concesién—victi-
ma. Lo que los dirigentes tienen que entender de una vez por todas
es que todo proceso de intermediacién empobrece el discurso, frena
la iniciativa y castra la soberania organizativa.

Lo que queda en lo inmediato es fortalecer la capacidad organizativa y au-
togestionaria de las masas. ;Cémo hacerlo?
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La voz del movimiento popular no es una, estd complejamente cons-
truida y esa complejidad no se junta en una mesa de dirigentes de di-
ferentes sectores. No es cuestion de que se sienten y se alien el Feli-
pe Quispe’ con el Jaime Solares*y el Roberto de la Cruz’; ellos mismos
saben que sus propios sectores tienen muchas estructuras internas
que hay que respetar y desjerarquizar. Y otra cosa que hay que decir
bien clarito: en este proceso, las mujeres auto—organizadas y rebeldes
no esperamos que nos asignen un par de derechos como a clientas,
vamos a entrar en la discusién de la forma como se construye repre-
sentacién politica y social en nuestra sociedad. No se trata de sumar
demandas sino de replantear concepciones y vamos a poner también
nuestros suefios sobre la mesa porque sin las mujeres ningtn pals es
posible. “No vamos a desarmar la casa del amo con las herramientas
del amo”: palabras de una mujer negra, lesbiana y norteamericana. Si
les gusta bien y si no también.

3. Secretario ejecutivo de la CSUTCB, ex diputado nacional por el MIP, partido del que es fundador.
4. Actualmente dirige la Central Obrera Boliviana.

5. Lider de la Ciudad de El Alto, actualmente concejal, y ex dirigente de la Central Obrera Regional
de El Alto.

134



X. Bolivia ante un examen de identidad
“La lucha es fiera mujer, sin partido ni caudillo”
Por Maria Galindo

Mensaje enviado desde el Cementerio de Villa Ingenio en el Alto,
hasta la Casa Blanca en Washington

¢Se imaginan las espafiolas y los espafioles qué hubiesen sentido si
la cantidad de movilizaciones realizadas contra la guerra hubiesen
terminado en una dimisién de Aznar o acaso en que esas voces sa-
lidas desde todos los sitios hubiesen sido escuchadas, sumadas y
respetadas?

¢Se imaginan las norteamericanas y los norteamericanos si todo el
movimiento contra la guerra y todas las denuncias de corrupcién con-
tra el gobierno de Bush se hubiesen extendido desde un barrio en Chi-
cago o en Washington al conjunto del pais y de los medios de comu-
nicacién y de todos y todas sin excepcién y Bush hubiese enfrentado
una guerra dentro de su pafs contra una opinién publica fiera y firme?
¢Se imaginan una protesta que engorda y crece desde abajo donde ca-
da esquina bloqueada es una suma incontrolable de resistencia, don-
de tu barrio sin nombre ni lugar en la historia se convierte en interpe-
lacién ineludible? ¢Se imaginan que “un nunca mas” como el del pue-
blo gallego después de la grave contaminacién de sus aguas, fuese al-
go mds que una frase?, ¢se imaginan pueblos que dejan de ser clien-
tes baratos y ocasionales de los partidos politicos?

Es eso lo que hemos vivido en Bolivia, el milagro parido con dolor de
un pueblo que se hace escuchar si o si y a cualquier precio, el milagro
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de saltar la impostura de todos los partidos politicos para hacerse es-
cuchar de manera directa y sin concesiones.

En ese contexto no es desenlace aquel en el que se han quedado me-
dios de comunicacidn, nacionales e internacionales. Carlos Mesa es
presidente, goza del consenso social, gobernard sin los partidos poli-
ticos y su gobierno estd compuesto por una compleja trama de con-
ciliaciones con sectores de intelectuales, empresarios, lideres regio-
nales y gente con prestigio personal en diversas ramas.

Y si bien esos son elementos importantes, sobretodo porque el com-
promiso entre el gobierno y el movimiento popular es un compromi-
so que implica un control social y un control ético contra la corrup-
cién de magnitudes inéditas, asi y todo no creo de ninguna manera
que ahi quede ni tampoco que ahi resida el fondo de esta historia atin
inenarrable.

Contentarnos con estos datos como desenlace es redundar en que los
procesos sociales giran en torno del Palacio de Gobierno, cosa justa-
mente que el movimiento social boliviano ha demostrado que no es
asi. Y no le pregunten por favor a ninguin dirigente, a ningun caudillo
ni grande, ni mediano, ni pequefio ¢cudl es la receta?, no sélo porque
la desconocen, sino porque no la hay. Bolivia es un pais donde las ca-
lles estdn vivas y esa vitalidad politica es la que una sociedad en su
conjunto ha podido utilizar para gritar su hambre de justicia y de pan.
Es esa vitalidad politica la que ha hecho que los medios de comuni-
cacién abandonen sus lineas editoriales y abran sus micréfonos a las
vendedoras de pan, a los choferes de taxi, a los y las invisibilizados
para que todos y todas a su tiempo relaten lo que sucedia en cada
cuadra. La rebelién popular no tenfa voceros, ni representantes y su
magnitud era tal que era imposible cubrirla desde ninguna objetivi-
dad, por eso la subjetividad de las ldgrimas y los gritos histéricos de
quienes estaban velando a las y los muertos se convirtié por la fuerza
del dolor en la linea editorial de canales de televisién, cadenas de ra-
dio y periddicos.

Contra todo escepticismo
Hierven hoy en Bolivia en grandes ollas todos los escepticismos, y sa-

136



len de los hervores voces que confirman el valor de las marchas, el va-
lor de la palabra colectiva, el valor de la iniciativa grande y pequefia y
es ese el regalo que Bolivia les ofrece a todas y todos quienes se hayan
sentido minimamente conmovidos por el proceso que hemos vivido.
Losy las, las y los amantes de la revolucién en todos los sitios han si-
do y hemos sido permanente abrumados y abrumadas por figuras le-
gendarias y muy caricaturescas de las revoluciones. Figuras, diria yo
como feminista, patriarcales de lo que el cambio social significa. Por
eso esas busquedas han estado tan mediados por el heroismo vy el
vanguardismo.

La Revolucién a la que hemos asistido en Bolivia es una revolucién
sin frentes, ni ejércitos libertadores, revolucién sin caudillos y sin to-
ma del poder, ni pasamontafias.

Revolucién que nos deja como gran conquista la desnudez de una so-
ciedad racista y clasista sensibilizada ante si misma sobre su propia
deshumanizacién.

Este proceso ha colocado a Bolivia entera frente a un examen de iden-
tidad, examen de respuestas incompletas donde empiezan a cobrar
sentido todas aquellas identidades que desde la invisibilidad y desde
la negacién toman la palabra.

Estamos hablando de la gente “comun y corriente” que con los pies
puestos en la tierra empieza a confrontarse consigo misma.

Por eso la conquista de esta revolucion es la necesidad de transfor-
mar las relaciones sociales que han sustentado nuestra propia humi-
llacién como sociedad.

Nosotras como feministas conocedoras de la fragilidad de toda iden-
tidad, sabedoras de que piel y cuerpo es antes que tierra y territorio,
sabedoras de las formas como las identidades se mezclan, entremez
clan y confunden, conocedoras de la tirania que encarnan todos los
fundamentalismos culturales y todas las pugnas de poder, somos en
medio de esta revolucién una vertiente de frases interpeladoras, so-
mos la vertiente capaz de aglutinar a un sujeto complejo como es el
universo de las mujeres para pasar de ser la autonegacién colectiva a
ser un sujeto histérico. En eso estamos. Por eso la primera frase con
la que salimos a las marchas fue: “las putas amantes de la vida decla-
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ramos que no queremos guerra”, y aquella con la que regresamos a
nuestras casas a descansar y recuperar fuerzas fue: “la lucha es fiera
mujer sin partido, ni caudillo”. Y antes de prepararnos un te caliente
para reconfortar nuestros cuerpos, les recordamos a los medios de
comunicacién que la primera huelga de hambre la iniciaron “unos in-
dios” en la ciudad de El Alto, la segunda en la ciudad de La Paz la ini-
ciamos una puta y una lesbiana, la hicimos como pequefio espejo re-
flejante de la masiva participacién de las mujeres en todos los secto-
res, y la tercera la hicieron los intelectuales de la clase media. El or-
den de ellas no es un azar, es una expresion que hay que explicitar,
porque explicita las iniciativas, esta revolucién ha replanteado tam-
bién el papel de los intelectuales.



15. Nunca olvides tu fragilidad

Nuestra buisqueda de la huella de las deudas impagables de las mujeres
prestatarias del microcrédito nos llevé a encontrarnos con las exiliadas en
Espafia. Maria Galindo presenta su nuevo trabajo audiovisual en el
2004, Las exiliadas del neoliberalismo, mostrando desde una mirada fe-
minista la situacién de las mujeres bolivianas en Espafia. Fue un trabajo
realizado junto a Florentina Alegre en Barcelona y Madrid, camara en
mano, buscando en esas ciudades brutales a las mujeres bolivianas, a las
mds invisibles del mundo, hasta encontrarlas para compartir una merien-
da y conversar sobre eso que se llama "Bolivia", sobra la fuerza de la "Pa-
chamama" cuando estds bien lejos, sobre el exilio en el neoliberalismo. Es-
te audiovisual nuevamente fue emitido por dos cadenas de television la es-
tatal y una privada (la red PAT).

El 13 de abril del 2005, con un balde de pintura lila, presentamos una car-
ta de repudio por la ratificacién al representante del Fondo de Poblacién
de Naciones Unidas, el Sr. Jorge Parra, por parte del entonces canciller bo-
liviano. Este sefior habia sido acusado en el Perii de haber conducido un
programa de esterilizacion coercitiva con mujeres indigenas. Ese dia afir-
mamos que no sélo los hidrocarburos son soberania, esto es también sobe-
rania, en mi cuerpo de mujer.
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XI. No hay luchas sin palabras’
Por Maria Galindo

Nota Metodoldgica: por favor leer con diccionario de “simplismos”

1.

El fundamento de la palabra y el pensamiento es la préctica social: no-
sotras hemos decidido como la base de nuestro accionar politico la
necesidad de no delegar en los intelectuales el derecho de pensar por
nosotras. Pensamos por nosotras mismas y por eso nos organiza-
mos, construimos una visidén propia y desde nuestra cotidianeidad
compleja construimos una visién de sociedad que no pretendemos
que sea unica, ni menos totalizadora. Nos sabemos un fragmento de,
capaces de hacernos cémplices solidarias de nuestras hermanas y
hermanos de otros movimientos sociales, capaces de movilizarnos y
comprometernos mds alld y méds acd de nuestros intereses y necesi-
dades. Y por eso para nosotras pensarnos a nosotras mismas, pen-
sarnos en la sociedad y decir nuestra palabra en primera persona es
un hecho politico y no un hecho de prestigio personal.

No sélo no delegamos en los intelectuales el derecho de interpretar
el momento que vivimos sino que descreemos directamente de ellos,
sean los y las tecnécratas neoliberales de las ONGs y el estado, sean
los intelectuales “asesores y consejeros de escritorio” de los movi-

1. Publicado en el libro Mujeres Grafiteando, Ediciones Mujeres Creando, 2003.
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mientos sociales, aquellos que jamés se han manchado con una pe-
drada, ni molido en una huelga de hambre, ni resuelto nunca nada en
una asamblea, pero que siempre presumen de saber qué es lo que
hay que hacer. Descreemos de quienes cobran por escribir y hablar
sobre el 12 y el 13 de febrero?, pero que miraron el espectdculo desde
sus televisores. Sin capacidad ninguna de estar en la calle hablando
con los y las protagonistas directos y sobretodo mirando por la tele-
vision desde la incapacidad de escuchar esas voces, desconociendo
las motivaciones de esos actores y los debates callejeros que se pro-
tagonizaron en cada una de las esquinas de nuestras ciudades.

No es un repudio personal, ni menos un resentimiento, sino la nece-
sidad de denunciar su arrogancia y sus mentiras para reivindicar la
politica como una praxis transformadora de la sociedad.

Y por lo tanto concebir que las ideas, afectos y alianzas que nos mo-
vilizan y que subvierten el sistema son un valioso tesoro cocinado en
las entrafias mismas de las luchas que vivimos en primera persona.
Somos quienes ponemos el cuerpo, quienes sabemos que lo que nos
moviliza a hacerlo es el discurso y la practica inseparables que cons-
truir y profundizar y discutir y no las meta—interpretaciones sobre lo
que hacemos y sus envolturas en categorfas. No necesitamos de esas
meta—interpretaciones, ni menos aun de esas sobreinterpretaciones
que hoy construyen los intelectuales.

No necesitamos que nos hablen de ayllus desde sus blancoides ros-
tros. Ni que nos hablen de “masas insurrectas” desde sus planchadas
camisas. Necesitamos asumir las contradicciones de esos ayllus ver-
ticales y autoritarios y también mirar de frente la lucha callejera pla-
gada de —y estancada en-— frustraciones, fragmentaciones y violen-
cias, para saber ¢de qué estamos hablando, quiénes somos y a dén-
de queremos ir? No son los Unicos hipdcritas los militantes de los

2. El 12 y 13 de febrero se dio en Bolivia, a raiz de un motin policial, un estallido social donde grupos
de jovenes fundamentalmente tomaron las calles y quemaron edificios publicos y privados como la
sede de los partidos politicos tradicionales, la vice—presidencia , negocios privados, etc. La sociedad en
su conjunto sabe que no se ha tratado de simple vandalismo sino de un descontento popular que no
halla ni escenarios, ni formas de expresién, ni menos soluciones concretas.
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partidos politicos “tradicionales” y sus intelectuales, hay otros hipé-
critas de escritorio tan dafiinos como esos.

No queremos sumarnos a la fila de falsificadores de luchas, la falsifi-
cacién es admirable cuando se trata de falsificar d6lares y no las rea-
lidades complejas de las sociedades.

No necesitamos mitificar “al indio” para desenmascarar la decaden-
cia de la oligarquia, ni mistificar a la mujer para ser feministas. Abri-
mos nuestra agudeza y nuestra capacidad critica hoy mds que nunca,
en todos los sentidos: de arriba a abajo y de abajo a arriba, de dere-
cha a izquierda y de izquierda a derecha, justo porque tenemos mu-
chas esperanzas sembradas en las calles y porque estamos en mu-
chas luchas al mismo tiempo, construyendo palabras y lenguajes. Es
desde ahif desde donde la critica facil al de arriba no nos basta, es des-
de ahi desde donde nosotras afirmamos por ejemplo que el MAS® es
un partido politico cuyo sentido es la lucha por el poder y cuyo factor
de cohesién es un caudillo; que por eso comparte vicios con el resto
de los partidos politicos en su relacion clientelar y vertical con los mo-
vimientos sociales y de eso somos testigas directas.

En esta polaridad de “oficialismo” versus “oposicién” y viceversa
mientras el uno nos quiere de pongos (sirvientes sumisos), el otro
nos quiere de bases.

El 12 y 13 de febrero a nuestro entender afecta tanto al “oficialismo”
como a la “oposicién” y ambas “autoridades”, ambas ofertas politi-
cas, fueron rebasadas en esos dfas: no por la subversién sino por la
frustracién.

2.

Nos esforzamos en mirar los hechos sociales desde nuestra cotidia-
neidad y con las manos bien hundidas en las tareas varias de la vida.
Por eso sospechamos, impugnamos y desconfiamos del mirar las co-
sas a medida de las ambiciones y no de las necesidades. Los anélisis
a medias y las verdades a medias nos hacen dafio. Si hoy se acepta
como Unico punto de partida la crisis del estado y la crisis del neoli-

3. Movimiento al Socialismo, liderado por Evo Morales, es el partido politico mis importante de la
oposicioén partidaria y es ademas el simbolo de recuperacion de la izquierda.

142



beralismo es porque esa verdad a medias es parte de la obsesién de
actuar social y politicamente sé
porque esa verdad a medias justifica la angurria por el poder de todo

o en funcidén del estado. Y sobretodo

el conjunto de la izquierda, porque esa verdad a medias crea necesi-
dad de vanguardias e interrumpe procesos organizativos vitales en
funcién de los intereses vanguardistas.

La crisis del estado y del neoliberalismo es una parte de la crisis, la
crisis de los movimientos sociales es la otra parte de la crisis. Y es la
parte de la crisis de la que no se quiere hablar.

Al ser la crisis de los movimientos sociales un tema innombrable, in-
cdmodo e inconveniente perdemos la capacidad autocritica, la capa-
cidad introspectiva para cubrirla de un manto de falsedades heroicas
y de consignas féciles.

Desde nuestra manera de mirar las cosas, que ya saben que es una
metodologia nada cientifica y plagada de actitudes de gente histéri-
ca y apasionada, los movimientos sociales estamos en las puertas
de una crisis que nos exige un replanteamiento radical de las for-
mas organizativas, los discursos, las practicas e inclusive los esce-
narios de lucha.

Frenar el proceso de frustracién que se vive hoy en las calles y sobre-
todo en los movimientos, salir del circulo vicioso demanda—victima-
—negociacién—desgaste es para nosotras una tarea urgente. En ella
estamos: la forma como se llevé adelante el proceso de organizacion
de la Organizacién de Deudoras, la toma de la Superintendencia de
Bancos, la huelga de hambre en plena calle y a las puertas de la supe-
rintendencia grafiteada, las marchas concebidas desde el cuerpo y no
desde la consigna, la irrupcién en el almuerzo de banqueros del Ra-
disson y las posteriores negociaciones testimoniales de horas y horas
interminables en las gerencias de Bancos y presididas por los comi-
tés de bases no son anécdotas, son un ejemplo vital que ninguno de
los analistas gusta de mentar porque no calzamos en sus célculos si-
no que les rebasan, porque afectan directamente los intereses del sis-
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tema financiero y las oeneges con las que ninguno de ellos quiere
quedar mal. Las Mujeres Creando en la televisién, no desde el deba-
te racional, sino desde la produccién audiovisual concentrada en cua-
tro protagonistas que hablan en primera persona, la india, la puta, la
monja y la vendedora, revolviendo lenguajes y simbolos desde sus
cuerpos, es otro ejemplo de esa tarea de replanteamiento de las res-
ponsabilidades y los sentidos de cambio de un movimiento social.

¢Cudl es la estructura invisible que sostiene el circulo vicioso deman-
da—victima—concesién—desgaste?

Es facil e inmediata la respuesta —tan memoristicamente repetida—
de que es la “légica del estado” la que mira a los movimientos como
enemigos. Es asi, pero nuevamente es la mitad del hecho: hay que
preguntarse por qué esa légica es en este momento histérico asumi-
da e introyectada, tragada y sustentada también por los movimien-
tos sociales.

Quiero enumerar algunas de las traiciones que perpetramos contra
nosotras y nosotros mismos, entre hermanos y contra los suefios y
las esperanzas de justicia y de cambio:

1— Mudos y mudas, hablamos el idioma del opresor todo el diay en
todos los espacios culturales, sociales, politicos y cotidianos, desde
la escuela hasta la cama y en los escenarios de nuestras luchas, que
son lo Unico que tenemos. Es asi que por ejemplo en las marchas
decimos:

“Sénchez de Lozada es un hijo de puta”,

“el Evo Morales no es presidente porque no tiene bolas”,

“el traidor para ser humillado ante su comunidad debe ser vestido
de chola”,

“para el Alejo Veliz (dirigente campesino quechua) el Felipe Quispe
(dirigente campesino aymara) es un maricén de mierda”,

“el hombre que no mantiene su palabra parece mujer”.

Escribimos y seguimos gritando que viva el caudillo y que muera el
otro caudillo sin saber que ambos son nuestra tumba.
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Y no es que acd estoy denunciando formas de hablar “machistas”
que hieren los sentimientos y la dignidad de nosotras las mujeres,
los maricones y las putas. Estoy diciendo que por nuestra boca ha-
bla el opresor y que este no es un lenguaje de los cuarteles sino de
las marchas y de los movimientos sociales. Y que no hemos cons-
truido, ni siquiera nos hemos dado a la tarea de entender nuestros
movimientos como espacios de expresion de identidad: no para te-
ner un lenguaje “po
movimientos sean espacios de construccién de pensamiento y de
comunicacién con la sociedad.

iticamente correcto”, sino para que nuestros

Afirmo que la puta es mi madre

y que la puta es mi hermana

y que la puta soy yo

y todos mis hermanos son maricones

y en esta afirmacién eclipsa la familia patriarcal y

los lenguajes del opresor.
Sélo con estas afirmaciones recupero a mi madre y a mi hermanay
a mi hermano y a mi misma en la lucha. Y con ellas y ellos, sélo asi
puedo recuperar un horizonte para mis suefios.
Porque recupero asf la palabra, porque no hay lucha sin palabra y
voz propia y solo esa voz es voz subversiva, lo demds es ruido y ru-
tina ruidosa. Lo demés es hablar, si, pero no alcanzar a decir nada.

2— El retrato del Estado en nuestros pliegos y en el imaginario de
nuestras luchas me hace pensar en el retrato que haria un nifio
abandonado por su padre.

El gobierno es un todopoderoso que en la fantasfa que contienen
nuestras vanas consignas vendria a ser el equivalente de un padre
que se farrea todo en nuestra cara y que todo debiera darnos. Asi
nos acercamos a su mesa como nifios hambrientos a reprocharle
nuestro abandono.

Nos parece que una sola mirada de ese padre nos iluminara con el
reconocimiento social, sin pasarnos por la mente ni un instante que
ese reconocimiento y esa dignidad no la puede proveer el Estado si-
no nosotros y nosotras mismas. Y es una tarea mas urgente que el
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manoseo estatal al que entregamos nuestros suefios.

La obsesién enfermiza con la que se insiste en que la interlocucién
con el Estado es la Unica via de accionar politico, le da al Estado el
poder de darnos o privarnos de sentido histérico y politico. Es una
obsesién que llega a asustar porque no tiene ningtn limite y puede
llegar hoy en dia a costarnos la propia vida; y sin embargo nos es
—también por eso— al mismo tiempo vital. En el fondo no estamos
gritando sino sollozando un “patria o muerte”, como en los tiem-
pos de la guerrilla guevarista, pero que hoy cobra su sentido en una
otra versién tan nefasta como la primera: hoy ese patria o muerte
que es y fue siempre un “padre o muerte”, es el grito desesperado
e impotente del nifio que pide al padre el reconocimiento.

Esto ademds de costarnos dolor, sangre y orfandad real para los hi-
jos y las hijas concretas de los y las que mueren, nos significa que
el enfrentamiento con el Estado sea una pulsacién de fuerzas de
caudillos y al mismo tiempo el abandono de todo esfuerzo de cons-
truccion de horizontalidad entre nosotras y nosotros. El abandono
de todo encuentro entre diversos por el reconocimiento vertical bu-
rocratico y muerto del Estado, el abandono del esfuerzo de recono-
cimiento subversivo y fecundo entre nosotras y nosotros por el re-
conocimiento juridico del Estado. No construimos por eso alianzas,
porque las alianzas no nos sirven para obtener del padre el recono-
cimiento, no construimos interlocuciones que no sean con el Esta-
do y por eso tampoco construimos propuestas.

No construimos solidaridad entre nosotras y nosotros porque tal
solidaridad no es prioritaria en ninguna mesa de negociacién con
el Estado.

Nos manejamos en el terreno de la protesta y la demanda, en el te-
rreno de la reaccién del grito y el sollozo.

Convocamos, desde la pequefiez de ser unas cuantas, a estudiar
nuestros problemas y a proponer soluciones. Y a llevarlas desde la
accién directa a la concrecion en nuestras vidas.

Convocamos y desafiamos, desde la pequefiez de ser unas cuantas,
a construir alianzas prohibidas e insélitas entre indias, putas y les-
bianas y mds, para poder en esas alianzas entender desde la practi-
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ca lo que seria reconocernos unas a otras.

Convocamos y desafiamos, desde la pequefiez de ser unas cuantas,
a solidarizarnos y a hacer de los problemas de los otros y las otras
problemas del movimiento, a hacer de nuestros problemas cotidia-
nos problemas politicos colectivos.

3.

Si el escenario no es la demanda,

si el escenario no son los medios de comunicacién,

si el escenario no es el parlamento,

si en ninguno de esos espacios construimos ni sociedad, ni transfor-
macién social. ¢Cuél es el espacio de nuestras luchas?

El espacio y escenario de nuestras luchas son las “relaciones socia-
les” en todas las direcciones.

El espacio y escenario de construccién de las relaciones sociales es la
calle, es la ropa, es la comida, el cuerpo y la vida.

Eso y la relacion con ellas es lo que nosotras queremos cambiar.

Por eso el terreno de los movimientos sociales es la politica, no so-
mos sociedad civil con demandas que llevar a una mesa donde est4
sentada la sociedad politica.

Somos capaces de representar nuestros propios suefios en primera
persona, pero también necesitamos ser capaces de concretarlos.

La falacia de la sociedad civil como categoria para encerrarnos en el
terreno de lo inocuo, de lo que no interpela ni transforma, la falacia
de construccién de la categoria de sociedad civil es para que seamos
beneficiarias y beneficiarios de la sociedad politica.

Y, sobre todo, para seguir siendo tuteladas y tutelados,

para seguir siendo mudos y mudas,

para ser bases perpetuas donde se limpien los zapatos los represen-
tantes hoy, mafana y en tanto sigamos nutriendo con muertes e im-
potencia el circulo vicioso del poder patriarcal.

¢Qué es la politica para las Mujeres Creando?
Es la capacidad, el suefio y el empefio de transformar la sociedad. Es
una tarea vital y vitalizante, que la asumimos como interminable y por
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lo tanto gozosa. Es una tarea y un modo de vivir que vale las penas,
las alegrias y los placeres que nos cuesta. Para poder asumirla asi lo
primero que tuvimos que subvertir es la concepcién de la lucha como
un sacrificio, como un acto heroico de inmolacién. Tuvimos que sub-
vertir la concepcién de la lucha como un finalismo que tiene una me-
ta estética grande y monstruosa por la que hay que morir. La lucha es
para nosotras algo por lo que vale la pena vivir, es tan seductora que
podemos desvelarnos o hambrear, pero jamds nos impone olvidar los
cumpleafios de la amiga, ni dejar de festejar la vida en todas las for-
mas posibles y en todos los momentos posibles, incluidos bautizos,
abortos y divorcios.

Es la capacidad de juntarnos entre diferentes para construir alianzas
insélitas y prohibidas como las que estamos gozando hoy acéd frente
a ustedes.

¢Cudles son esas alianzas prohibidas que subvierten el orden patriar-
cal del sistema?

¢Cudles son esas alianzas prohibidas y perseguidas que subvierten el
orden mercantil del sistema?

¢Cudles son esas alianzas prohibidas y condenadas que subvierten el
orden moral del sistema?

Son las preguntas que ponemos sobre la mesa para el trabajo de los
talleres, junto a nuestra creatividad, nuestro agradecimiento por el es-
pacio y nuestra solidaridad con las victimas para trabajar porque ya
no haya mds victimas y para trabajar por no ser corderos en el mata-
dero del estado.



16. Mujer, la virgen esta por llegar... espérala

Nuestro movimiento ha tenido una serie de logros pero al mismo tiempo

las exigencias internas y externas han crecido. Nuestro Centro Cultural,
Carcajadas, quedé chico y no colmaba las expectativas que habiamos ge-
nerado. Es por eso que hace unos tres afios empieza a gestarse la posibili-
dad de tener una casa propia y autogestionaria que sea capaz de abrigar
muchas propuestas que provengan desde las mujeres.

Ast, en el 2005 uno de nuestros logros mds importantes es la apertura de
"La virgen de los deseos", la nueva casa de nuestro movimiento. Esta Ca-
sa tiene la intencién de constituirse en un espacio donde confluyan orga-
nizaciones de mujeres, trabajadoras del hogar, Mujeres en situacion de
prostitucion, mujeres Indigenas, estudiantes, chicas jovenes, profesionales,
etc. Y con esto lograr que las mujeres nos unamos en torno a la autono-
mia, para constituirnos en un sujeto social transformador.

En estos momentos estamos trabajando para realizar los suefios que se
pueden plasmar en realidad, impresa en las paredes de esta casa que serd
testiga de parte de nuestra historia.
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XIl. ¢Qué es la "virgen de los deseos"?
Por Maria Galindo

Si estuviéramos en el siglo XIX la virgen de los deseos serfa un Quilom-
bo, un lugar de esclavas huidas que se juntan a organizarse en libertad.
Si estuviéramos en el siglo XVI, seria en vez, quién sabe un convento.
La "virgen de los deseos" es una forma de recoger una estrategia que
las mujeres hemos tenido a lo largo de la historia, estrategia que ha
pasado por la huida de la reclusién y la construccién de un espacio
concreto para nosotras.

Huyendo para construir

Explicar que es la virgen no es tan simple como parece, no es la sede de
un grupo o movimiento, no es un centro cultural, ni siquiera es una ca-
sa de mujeres o para mujeres, 0 una casa autogestionaria como noso-
tras mismas hemos quedado en llamarla. La "virgen de los deseos" es
una forma de recoger una estrategia que las mujeres hemos tenido a lo
largo de la historia, estrategia que ha pasado por la huida de la reclusién
y la construccién de un espacio entre nosotras hacia la sociedad. So-
mos pues también unas huidas. Huidas del juego caudillista que se ha
instalado en los movimientos sociales, huidas de la relacién victima-
—concesién que es la relacién que con el estado desde los movimientos
se ha establecido, huidas del matadero de corderos en que se quiere

150



convertir a la lucha social. Huidas también y al mismo tiempo de todas
las reclusiones domésticas como madres, hijas o esposas. Amamos a
nuestras madres y somos madres también, pero madres e hijas huidas
de los marcos que esas relaciones suponen. Como ven nada facil de ex-
plicar, porque es un lugar preciso en el que se encuentra en un punto de
desobediencia y rebeldia lo existencial personal con lo colectivo.

Las estrategias de la historia que evoco y convoco para explicar a la
virgen no constituyen una unidad ni geografica, ni cultural, ni siquie-
ra histérica. Son pedazos rotos y sueltos de memoria que las mujeres
apenas podemos recoger y que con ellos podemos Unicamente armar
una conviccion: el valor del espacio, el lugar, el dénde y desde dénde
subvertir, el lugar donde encontrarnos y construir cultura de solidari-
dad entre mujeres. De nada servirian las frases sobre la solidaridad si
no hubiera un sitio concreto donde buscarla y donde hacerla circular,
el lugar de encuentro. Asi que en palabras simples la virgen de los de-
seos es entonces —el lugar concreto donde se juntan lo personal y lo
colectivo, el lugar desde donde ser y reinventarse a una mismay cons-
truir camino entre muchas—.

Pienso en la estrategia que asumieron las indias frente al avasalla-
miento y pérdida de legitimidad politica en la conquista, frente a la
traicién de sus hermanos de cultura, cuando decidieron huir a la pu-
na'y fundar escuelas matrilineales donde el conocimiento pasara de
mujer a mujer. En ese contexto el lugar concreto fue la puna, es decir
el sitio lejano al asiento del poder colonial, el sitio salvaje e inaccesi-
ble. La escuela de saber radicaba ahiy no en otro sitio y porque tiene
dénde radicar se convierte en "cosa amenazante".

Pienso en la autonomia sembrada por las mujeres de la Federacién
Obrera Femenina —la FOF—, en los inicios del siglo XX, 1927 en adelan-
te. Ellas pensaron su autonomfa politica como autonomfa econédmicay
como lugar propio donde verse, juntarse, deliberar, hacer fiesta y estu-
diar al mismo tiempo. Experiencia que luego fue avasallada por la COB
(Central Obrera Boliviana), obrerista, masculina, vanguardista. Cefiida
a un concepto de clase que se dedicé a excluir a las mujeres y a elimi-

1. Como relata Irene Silverblatt en su Libro "Luna Sol y Brujas
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nar al mismo tiempo el sentido de la autonomia politica nuestra. Has-
ta el punto que hoy las organizaciones de mujeres como Trabajadoras
del Hogar o Mujeres en situacién de prostitucién buscan su filiacion —
afiliacion (valga la ironfa del término) tal cual una hija ilegitima busca el
reconocimiento de un padre canalla, chantajista e irresponsable.
Pienso en los conventos como fenémeno medioeval que lanzados co-
mo institucidn de la Iglesia se convirtieron en refugio de aquellas mu-
jeres que querian evadir el matrimonio, refugio de aquellas que que-
rian pensar, leery escribir, refugio de musicas y poetas. Convento con-
tenedor de amores apasionados entre mujeres. Convento que en ma-
nos de una Hildegarda de Bingen, por ejemplo, se convirtieron en si-
tios de saber infranqueables para la jerarquia catélica.

Si estuviéramos en el siglo XVI quién sabe la virgen de los deseos se-
rfa un convento, jvaya ironifal

Si estuviéramos en el siglo XIX la virgen de los deseos serfa un Quilom-
bo, un lugar de esclavas huidas que se juntan a organizarse en libertad.

La estructura econémica

Le hemos dado la forma de cooperativa, donde se mezclan diferentes
iniciativas pequefas llevadas adelante cada una por grupos de muje-
res diferentes. La idea es que nadie gane un salario o tenga asignada
una funcién, sino que cada pequefio grupo asuma su autososteni-
miento y parte del sostenimiento de la casa a partir de la unidad tra-
bajo manual, trabajo intelectual y trabajo creativo. Formas de trabajo
separadas y jerarquizadas por el patriarcado y el capitalismo. Formas
de separacién que te dicen que lavar una camisa no puede valer lo
mismo que dibujar el plano de un edificio. Formas de separacién que
ademds de despojarle de valor al trabajo le despoja de valor a la per-
sona que lo realiza. De ahf que el trabajo doméstico por ejemplo no
tenga ningun valor y un ama de casa sea menos que un heladero,
aunque su trabajo es vital para la sociedad. Desordenar precisamen-
te eso todos los dfas en la casa, ha sido para nosotras la metodologfa
central de organizacién de nuestras tareas, de nuestro sostenimiento
y de nuestra relacién entre diferentes.

Es por ello que podemos afirmar que la préctica cotidiana es un lugar
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ademds de construccién de relaciones horizontales y de respeto entre
diferentes. Afirmamos que la préctica cotidiana es un lugar de cons-
truccién de conocimiento.

Es la metodologia que utilizamos para poder afirmar que pensamos
por nosotras mismas, es la metodologia que usamos para asumir con
alegria tareas grandes como es por ejemplo el autosostenimiento de
la casa. Por eso sus partecitas estén compuestas de espacios tan con-
cretos como es una ducha publica puesta en el centro de la ciudad
respondiendo con indignacién, pero desde los hechos, al gran letrero
que tienen los bafios de mujeres de la Universidad Publica que dicen
que esta prohibido lavarse el cabello.

Desafiando a los movimientos

Es una estructura que parte de cosas concretas y en eso desafiamos
a los propios movimientos sociales a revisar sus dindmicas internas,
sus redes de solidaridad inexistentes, sus espacios de reflexién y es-
tudio inexistentes, su obsesién por la consigna y el enfrentamiento
como Unico sentido de existencia.

Nuestra estrategia politica consiste en partir de cosas concretas, lo
que implica asumir una variedad inmensa de cosas grandes y peque-
fias pero que significan y marcan una diferencia para quienes las vi-
ven. Cosas concretas como una comunidad de mujeres jévenes que
viven en la casa, mujeres para las cuales la casa serd un espacio de
transito y un medio para construir un proyecto de vida propio, sin em-
barazos no deseados, sin acosos, sin frios, sin hambres, sin padres
autoritarios o violentos, sin hermanos privilegiados. Comunidad
constituida por Sdenka Huaranca y que tiene todos los dias muchas
claves utiles que compartir con las incontables jévenes que pasan por
la casa buscando justamente eso, una clave.

La tienda de alimentos naturales es la representacién del trabajo de
reconstruccién del puente campo-—ciudad y lo lleva adelante Maritza
Nina visitando a las productoras desde Viacha® hasta Ovejuyo’. Pron-
to seguramente la zona vera los frutos en mercados mensuales de in

2. El Alto.
3. Sur de La Paz.
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tercambio de deliciosos productos en toda la cuadra. Recuperando el
mercado como el escenario de encuentro culturalmente mas vital en
nuestra sociedad. Escenario de comerciantes seductoras y caseras
que se dejan seducir.

La Casa es también el espacio de movimiento social que recupera la
huella de las campesinas auténomas indigestas para los caudillos, Ii-
nea de trabajo de la que es responsable Florentina Alegre* junto a
otras fundadoras de las bartolas . Mujeres que saben que la casa de
la Av. Saavedra® es un espacio de donde practicamente se ha expul-
sado a las mujeres a la calle, como si el bloqueo de caminos que dio
lugar a esa donacién no hubiese sido fruto también de las manos de
abuelas y mujeres adultas y nifias de las comunidades.

Somos gestoras de muchas alianzas, también las alianzas con las
mujeres profesionales de la clase media entre las que hemos encon-
trado aportes imprescindibles y que se manifiestan ahi cuando es ne-
cesario; abogadas, arquitectas, economistas y mds.

Cuidando de crear un clima en que relaciones tan insdlitas puedan
fluir delicadamente con gestos cuasi mudos muchas veces. Creando
un espacio para que cada sujeto tenga sus momentos, sus dindmi-
cas y sus espacios e intentando cuasi a ciegas que al mismo tiempo
cada una de esas dindmicas contagie a las otras. Es asi que nuestros
balances sobre las dltimas movilizaciones los hicimos entre mujeres
campesinas, trabajadoras del hogar y mujeres en situacion de prosti-
tucién al mismo tiempo. Esto desencadena un lenguaje inédito, que
no admite adjetivos simples como los de "grandes mayorias" o "mo-
vimientos populares” o "naciones originarias". Nos colocamos en po-
sicién no sélo de desafio de los términos con los cuales se escribe la
historia masculina de nuestra sociedad, desafiamos también los dis-
fraces que se le ponen.

De "carcajada®" a la "virgen de los deseos"
Carcajada fue mds bien un espacio de "militancia” de Mujeres Crean-

4. Forma carifiosa de mencionar a Bartolina Sisa, el sindicato de trabajadoras campesinas.
5. Sede de la CSUTCB, Confederaci6én Sindical de Trabajadores Campesinos de Bolivia, obtenida del

gobierno en el afio 2001.
6. Carcajada fue nuestro café por un periodo de 8 afios.
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do, fue un espacio "sede de las ideas y de las practicas también". Fue
una manera nacida de un proceso que no puede estancarse, tuvo su
tiempo y lo vivimos y fue casi una trinchera en ese sentido.

Mujeres Creando cultiva y cuida un tesoro: "la iniciativa", que nos in-
duce a repensarnos permanentemente y a inventar nuevas formas.
Nuevas formas de respuesta a la sociedad y al propio movimiento
que hoy es contenedor de alianzas y relaciones tan complejas como
las que fueron fruto de un proceso como el que "Mama no me lo di-
jo"” desaté entre las mujeres. Un proceso de desobediencia cultural®
que ya no es el elogio populista de las culturas originarias, sino que
es la critica desde dentro de ellas en este proceso que le llamamos de
reinventarse a una misma.

El proceso de levantamiento de la voz de las mujeres en situacién de
prostitucién® y su cuerpo—nuestro cuerpo reducido a vagina y compla-
cencia. El proceso de las deudoras convertidas en exiliadas del neoli-
beralismo'® a quienes la deuda las ha llevado a romperse en dos de-
jando sus wawas en el pafs. El proceso de las mujeres profesionales
o clase medias™ que han puesto sus conocimientos al servicio del y
de los movimientos en comisarias, en oficinas y en muchos sitios.
Con todo eso el proceso de reflexién y construccién de pensamiento
que ya no es el de un grupo de mujeres rebeldes, sino que es el de un
sujeto complejo que une sus pedazos milimetro por milimetro cons-
ciente de estar armando una trama fina que puede tomarnos todas
las energfas y largos afios porque lo que estamos armando es a noso-
tras mismas como sujeto politico.

Todo eso y mds no podia ya ser respondido desde un café, sino des-
de una casa pensada como estrategia po

itico—histérica. Puesto que

7. Serie de television en trece capitulos producida por Mujeres Creando y dirigida por Maria Galindo.
8. Uno de sus momentos més intensos fue el uso de la whipala como tela que cubre cuerpos desnudos
en plena Max Paredes, zona céntrica de la ciudad.

9. Semana a semana hablaron por primera vez en primera persona mujeres en situacién de prostitu-
cién no para decir sus pesares, sino para dar a conocer su tipologia de lo masculino empiricamente
construida.

10. La exiliada convertida en una de las mayores fuentes de ingresos anuales para el pais y que si antes
pagaba un interés ahora paga el doble para que su dinero pueda reingresar a Bolivia y convertirse en
leche y cuadernos para sus hijos e hijas.

11. Mujeres ya no Gnicamente orgullosas de un estatus profesional sino deseosas de conducir sus
conocimientos hacia la construccién de movimiento.
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nuestro horizonte no es la pugna de fuerzas del hoy, ni unicamente la
derrota del neoliberalismo. Derrota que ademds no se concreta justa-
mente por la ausencia de précticas y propuestas consistentes que sa-
bemos que son tarea paciente y testaruda de hormigas.

Una casa linda y grande

Hemos querido una casa linda, con chimenea, una casa caliente, una
casa confortable porque hasta en esito que ustedes dirdn que es un
detalle manifestamos nuestra critica al rostro sucio, descuidado y mal
administrado que exhiben las sedes sindicales de todos los gremios
habidos y por haber. Nosotras al estilo de los monjes tibetanos em-
pezamos por limpiar nuestra casa, por ponerle manteles a las mesas
y escoger los colores de las servilletas porque esos no son valores
burgueses, sino parte de nuestra venganza que es ser felices.

Les esperamos pues con chimenea encendida.



XIll. ¢De dénde salié la platita?

Mucho se especula sobre de donde sali6 la platita para semejante
propuesta. No nos extrafia Me gustarfa decirles que salié del robo de
un Banco, ¢cdmo no? Y contar una de policias y ladronas con las que
tantas veces fantaseo. Pero salié de esta otra manera por demés inte-
resante y novelesca: volteando el discurso de la cooperacién interna-
cional, en este caso de la cooperacién vasca que hace de todo por te-
ner sus criterios propios y sus propias lineas de trabajo al margen de
los demds territorios de alrededor. Digo volteando, porque mds alla
de sus formularios y requisitos y presupuestos, justamente en el con-
texto de un seminario de evaluacién sobre enfoques tecnocréticos y
formas de cooperacién que terminan en retérica, yo mismita —Maria
Galindo-— les planteé el desafio de una cooperacién directa con movi-
mientos sociales y no con ONGs. El desafio de no pagar sueldos, si-
no de aportar montos concretos que sirvan para cosas que signifi-
quen para los movimientos verdaderos avances y no pildoritas como
seminarios y no se qué otras vainas que sélo sirven a los intermedia-
rios. Les hablé de feminismo y su potencial transformador, que invo-
lucra sujetos innombrables como somos las lesbianas por ejemplo.
Cuatro locos y locas que también viven al borde de las grietas del pro-
pio sistema aceptaron el desafio y pusieron un aporte que fue la base.
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porque acd abunda ademds de la rebeldia, la envidia.
Pero lamentablemente no era suficiente para dar el salto.

El préstamo

El resto que no era poco, no habfa como conseguirlo. Asi que apela-
mos ya en un acto de desesperacién a la Banca Boliviana y adivinen:
¢éno nos prestaban ni un peso boliviano? Que si porque no somos su-
jetas de crédito, que si por esto y por aquello. Y valga la aclaracién que
hay mas de un Galindo con peso en la banca boliviana, asi que para
los que me acusan del parentesco ya ven para qué me sirve', sino pa-
ra estar doblemente sefialada. En todo caso nos hicieron perder el
tiempo y nos dieron con las puertas en las narices.

Acudimos entonces a un préstamo internacional con intereses bajos
que podemos pensar en devolverlo y no como los préstamos usure-
ros de la banca boliviana que son impagables e impensables para in-
fraestructura social. En ese préstamo intervinieron nuevamente mu-
cha gente que cree en esta propuesta, hasta los diablos que hay en la
Iglesia. Gentes que conocen profundamente nuestro pais como para
apostar por nosotras y dotados de un discurso radical que afirma que
es posible derrotar al neoliberalismo.

Para el pago de la deuda se han movilizado algunas hermanas del fe-
minismo auténomo de otros paises en Europa, que aunque no lo
crean si existen, quizds un poco solitarias pero existen. Lo vital es que
estas mujeres dejan claro y nitido el concepto de que la solidaridad
sur—norte norte—sur existe y que estd bien lejos de lo que por coope-
racién entendemos.

La remodelacion

La remodelacion nos la financié Rosario Aquim, de ENLACE. Pero no
de su bolsillo sino tramitando un préstamo del Banco que a su vez
nos presté a nosotras y cuyos pagos estd cubriendo ella hasta que la
virgen tenga la capacidad de hacerlos. Todos sus amigos le cayeron
encima con quejas, como si hubiese prestado el dinero a unas foraji-

1. Dos hermanos de Maria formaron parte del gobierno de Carlos Mesa (NdE).
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das salidas de una pelicula del lejano oeste, pero ella lo hizo riéndo-
se de toda la polémica levantada y esa risa no tiene precio.

La implementacion

La implementacién, que ya parecia una tarea imposible, fue gracias a
mds de cien mujeres de clase media ——donde hay algunos hombres—
que nos regalaron montos de dinero u objetos de sus casas, desde
aparatos de musica, alfombrado de la casa, bancos para las aulas,
hasta llajueros o postreras o licuadora. Mujeres de clase media que
tienen en la cabeza también un pais diferente, gente de la clase me-
dia que también estd harta de esta sociedad prejuiciosa e injusta en
todo. Gente que nos ama, que nos respeta, entre los cuales hay algu-
nos hombres que nosotras también amamos, como el mexicano Héc-
tor Villasefior, que todos y todas recordamos por |la imborrable huella
que dejé en la vida cultural de la ciudad de La Paz y del pafs.

La casa no es de Mujeres Creando, es de todas esa gente que la ha he-
cho posible y que es una masa donde hay de todo: divorciadas solven-
tes, profesionales discretas, maricones queridos, filésofas aturdidas,
recoveras contestonas, directoras de galeria que colgarian en sus pa-
redes ventanas y no cuadros, joyeras cautas, arquitectas y arquitectos
sin medidas, gentes que tienen en comtun el deseo de sofiar. Pero
ademds juridicamente no es de las Mujeres Creando tampoco, sino
que es un lugar concreto del cual asumimos responsabilidad politica
porque...

“No es este mundo morada permanente ni estacién de veraneo. No
es mansién para vivienda de propietarios ni casa para ser habitada
por inquilinos”
Omar Kahiame
Poeta némada

POR ESO QUE ES DE TODAS... QUE TODAS VENGAN A SU CASA
COMO SI FUERA ESO... SU CASA, su lugar concreto...
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Posdata

Desde Bolivia, escrito desde la virgen de los deseos,
bafidndonos en estas tierras algo més que tres semanas.
Una versién y un anélisis salido méas bien de

una feminista, aymara, auténoma

XIV. Solamente somos un tumulto
de defensa para facilitar el paro’
Por Florentina Alegre

Cada vez que existen paros o bloqueos de caminos es dificil para las
mujeres de bajos recursos econémicos subsistir en nuestros hogares
por llevar la carga, el peso de la economia del hogar.

La capacidad de resistir calladamente la angustia y la desesperacién
de las mujeres urbanas y rurales, las tres semanas de paralizacién por
la consecuencia de los bloqueos de caminos y marchas obligadas por
algunos dirigentes vecinales y caudillos indigenas de varios sectores.

Compafiera, hermana estas marchando junto a los comparieros, jun-
to a tus hermanos como una forma de visibilizar tu presencia, tu lu-
cha consecuente con la causa y por la justicia. Pero los dirigentes, los
caudillos no toman en cuenta nuestra participacién. Para ellos no te-
nemos la voz propia, nos invisibilizan: solamente somos un tumulto
de defensa para facilitar el paro o bloqueo.

1. Este es un escrito de urgencia, surgido de los acontecimientos de mayo—junio de 2005 en Bolivia,
donde nuevas luchas y movilizaciones tuvieron como resultado la caida del gobierno de Carlos Mesa,
la renuncia de los dos politicos tradicionales que continuaban la linea de sucesién y la asuncién de un
gobierno de transicién a cargo del presidente de la Corte Suprema de Justicia. Florentina nos ha envi-
ado el articulo en el preciso momento en que conclufamos la edicién del libro, de ahi que hayamos
decidido incluirlo como posdata. (NdE)
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A pesar de nuestra lucha, que es mds decidida y de resistencia, més
que todo con nuestra valentia como mujeres, si opinamos se apro-
pian de nuestra sabiduria, mientras a nuestros dirigentes les excita la
sangre, cuando hay enfrentamientos alucinan, cuando existe mds cri-
sis les alegra, disfrutan de las ollas vacias sin importarles sus hijos,
sus hijas, sus familias, su gente y su pueblo. Las mujeres tenemos
que marchar al mismo tiempo estamos sosteniendo nuestro hogar, si
venimos desde nuestras comunidades a pesar de estar cansadas te-
nemos que ser cocineras y realizar las ollas comunes para todos
nuestros comparfieros.

Sefiores dirigentes y caudillos si tomaras en cuenta a tus compafie-
ras, a tus hermanas para realizar y hacer un paro civico e indefinido,
marchas indefinidas serian diferentes, planificadas con creatividad,
no pasariamos tanta hambre, las protestas, las marchas serian efecti-
vas y creativas como anhelamos, como sofiamos las mujeres, enca-
minariamos para recuperar nuestros recursos naturales, una convo-
catoria echa por nosotras y con nuestras propuestas hacia la ASAM-
BLEA CONSTITUYENTE.

Ahora que con tus machismos, autoritarismos, igual que la policia
imponente, violento como el ejército, racista como las elites de San-
ta Cruz y del pais; no conseguimos nada, ni siquiera logramos la uni-
dady, eso si, encontramos el odio, la amargura, mejoramos el divisio-
nismo, el clasismo, hemos fortalecido al fascismo a la derecha y ade-
mas hemos dado fuerza a los partidos politicos tradicionales. Segui-

ra la impunidad para los asesinos, seguird lo mismo la pobreza.
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XV. Por una politica concreta

Conversacién con Mujeres Creando, de la que participaron Julieta
Ojeda, Rosario Adridn, Svdenka Huaranca, Maria Galindo,_Flo-
rentina Alegre, Maritsa Nina y Gabi.

La Paz, 18 de Febrero de 2005

a. La crisis de los movimientos sociales

CS: Hemos quedado muy sorprendidos, en nuestro recorrido por Bo-
livia, por la manera en que los movimientos sociales se piensan a si
mismos como actores politicos. Por eso, y también por los propios
problemas que enfrentamos en nuestras experiencias argentinas, es
que nos interesa muchisimo entender mejor en qué consiste la crisis
de los movimientos sociales que ustedes perciben.

Por otra parte, queremos preguntarles cosas relacionadas con el esti-
lo de trabajo que vienen desarrollando: por ejemplo con qué grupos
trabajan, qué tipos de alianzas construyen, qué experiencias han mar-
cado y constituido el camino recorrido, qué ha significado para uste-
des la insurreccién de octubre de 2003.

Maria Galindo (Maria): La idea de que estamos ante una crisis de los
movimientos sociales es de alguna manera la llave con la cual noso-
tras nos estamos relacionando con otros movimientos. Sin embargo,
no se trata de una imagen reciente, no surgié a partir de octubre de
2003. Lo que sucede es que de octubre para ac4 esta crisis se ha vuel-
to muy visible. Porque octubre ha sido una revuelta social que no ha
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conseguido sus objetivos y eso es bdsicamente y en gran medida una
responsabilidad de los movimientos sociales. No porque sea su cul-
pa, sino porque expresa en qué estdn realmente los movimientos so-
ciales y cdmo es que estdn pensando.

Entonces, nosotras empezamos a hablar de crisis de los movimientos
sociales hace muchisimo tiempo, cuando nos hacemos un mapa po-
litico donde planteamos la autonomia respecto de los partidos, la ne-
cesidad de cuestionar el papel de estos partidos en todas sus instan-
cias, sean de derecha o de izquierda, de tendencias indigenistas o lo
que sea, por el cardcter patriarcal y porque su légica esta definida por
la lucha por el poder. En este mapa que nos hacemos estdn también
las ONGs. De una manera muy simple, lo que planteamos es la nece-
sidad de que los movimientos sociales se reapropien de la politica, ex-
pulsando de su interior a los partidos. Reapropiarse del derecho a
transformar la sociedad sin pasar por la toma del poder y sin pasar
por convertirte en cliente de los partidos o las ONGs. Recuperar el ho-
rizonte de cambio para sf mismos, no delegar. Y nos planteamos tam-
bién que para poder hacer esa tarea, para poder asumirse como pro-
tagonistas de procesos de transformacién social o como espacios de
construccion de propuestas y de lenguajes, los movimientos sociales
deben construir dindmicas internas hacia dentro de si mismos.

¢En qué momento y desde dénde nosotras visualizamos eso? Fue so-
bre todo a partir de lo que pasé con el feminismo latinoamericano. El
feminismo latinoamericano tuvo un proceso de acumulacién muy in-
teresante en los afios ochenta, e incluso durante una parte de los no-
venta. Acumulacidon de propuestas, expectativas, y capacidad de vol-
ver visible temdticas y problematicas. Es decir, el feminismo latinoa-
mericano tuvo cierto impetu que le permitié abrir espacios de politi-
ca. ¢Y qué es lo que sucede? En el momento en el cual el feminismo
estd en un proceso ascendente a nivel latinoamericano tiene lugar la
ofensiva neoliberal y la embestida para institucionalizarlo. Entonces,
todo el lenguaje producido dentro del feminismo queda cooptado por
las ONGs, via cooperacién internacional, via politicas internaciona-
les. Cooptacién y conversién de lo que eran discursos muy dispersos
de los grandes o pequefios grupos de mujeres y de jévenes, que ha-
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bia muchisimos, y de mujeres lesbianas también; completa neutrali-
zacién desde el Estado y desde las ONGs.

Es ahi donde nosotras denunciamos la manera en que las ONGs se
convierten en una especie de intermediarias, en una presencia que in-
hibe la fuerza de los movimientos sociales. No es una alianza vélida
—desde nuestro punto de vista— aquella que supuestamente se esta-
blece entre ONG y movimiento social, donde la ONG aporta ciertos
conocimientos que el movimiento social no es capaz de aportar, o
donde la ONG aporta informacién o cualquier cosa que fuera. Noso-
tras planteamos que esa fue una alianza utilitaria, nefasta, que condu-
jo a que el feminismo quede a nivel latinoamericano préacticamente
aniquilado como expresién de un movimiento social.

En torno a ese mapa, que construimos en el momento en que estdba-
mos naciendo como grupo, es que nos replanteamos la conceptuali-
zacién de movimiento, haciendo un andlisis de lo que estaba pasando
dentro de los movimientos sociales. Y otro elemento que nos parecia
importante también, era el de evitar la mitificacién de los movimien-
tos sociales, la idea de que “basta con ser un movimiento social”, co-
mo si su legitimidad fuera intrinseca, como si bastara con ser un mo-
vimiento social para instalar una ética diferente. No, nosotras plan-
teamos que son los movimientos sociales los que pueden plantearse
esas tareas, pero siempre y cuando la perciban como tareas por ha-
cer, por construir, por desarrollar.

Es en este sentido que planteamos la cuestién de la crisis de los mo-
vimientos sociales: porque nos parecia incompleto hacer el anilisis
de los partidos politicos, de las ONGs y no entrar a lo que estaba su-
cediendo con los movimientos sociales. La crisis de la que hablamos
significa que los movimientos son aln clientes de los partidos, en
gran medida también clientes de las ONGs, e implica el hecho que
los movimientos no han logrado desarrollar un tejido interno, propio.
Los movimientos en general, y este es uno de los elementos funda-
mentales de su crisis, han actuado de cara al Estado en funcidn de rei-
vindicaciones inmediatas. En ese sentido, han sido poco propositivos
y se ha creado una especie de cultura del clientelismo con el Estado,
que estd arraigadisima en los movimientos sociales en Bolivia. Es una
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cultura que permite que procesos de fuerte potencial subversivo sean
contenidos con migajas.

Otro elemento que nos parece grave es que los movimientos han
constituido formas de identidad egocéntricas. En ese sentido, han
respondido a la |égica neoliberal con sus mismas nociones: las cam-
pesinas se han sentado a trabajar con campesinas, los obreros sélo

hablan a los obreros, los gremiales permanecen entre gremiales. Es
decir, se ha desarrollado una imagen de la politica que ha empobre-
cido el interior de los propios movimientos, porque ningtin movi-
miento es asi de simple. Si nosotros analizamos cualquiera de estos
movimientos —campesinas, obreros, desocupados o desocupadas—
vemos que es mucho mds complejo que esos rétulos. Sin embargo,
los movimientos han tenido poca capacidad de contener y elaborar
su propia crisis: han quedado presos en rétulos absolutamente sim-
ples —“Yo soy maestra” o “Yo soy desocupado”—, que han reducido
la l6gica desde donde puedo actuar, participar o constituirme en su-
jeto visible. Esa pobreza, ademas, significa que los movimientos no
tienen espacios de interaccién unos con otros. Realmente estos
puentes no existen.

Nosotras hemos tenido una muy reciente experiencia: convocamos a
diferentes movimientos sociales a plantearle al Estado boliviano un
cuerpo colegiado legitimado por los movimientos sociales que pudie-
ra asumir la delegacién presidencial para la Asamblea Constituyente.
Se trataba de una posibilidad bastante interesante, porque estamos
ante un gobierno muy débil, que emana de la agenda de octubre, que
no tiene interlocutores claros, y cuyo delegado presidencial para orga-
nizar la Asamblea Constituyente estaba poco menos que perdido. No-
sotras pensamos que los movimientos podiamos producir cinco
nombres de personas que se constituyeran en una especie de eslabon
estado—movimientos. Hubiera sido una accién ofensiva, donde los
movimientos estariamos disponiendo, no nos estarian cooptando.
Organizamos las reuniones, preparamos el escenario... pero esta po-
sibilidad ha ido muriendo lentamente.

Y es que al momento de decidir los nombres ha sido imposible que
una trabajadora del hogar, dirigenta de su sector, pueda visualizar lo
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que seria la participacién de un campesino dirigente; y que el campe-
sino dirigente pueda visualizar lo que significaria la participacién de
una mujer que ha luchado por los derechos humanos toda la vida...
Ha sido imposible constituir ese cuerpo colegiado. Murié como si hu-
biera sido un absurdo. Y bédsicamente, creo que este fracaso estd ra-
dicado en esa imagen banal y simple de la identidad en torno de la
cual han girado los movimientos. Ademds, es un rétulo victimista, un
rétulo autoimpuesto desde la carencia. Eso deriva en que como mu-
jer te podés organizar si apareces como victima de la violencia, pero
si apareces como feminista jno estd bien!, porque no estds respon-
diendo a esa légica.

En el fondo, el problema es que los movimientos tienen poca vida
cotidiana. En las metodologias de los movimientos que conocemos
hay poca vida cotidiana. Son movimientos en que se retinen las di-
rigencias, sélo para ciertas cosas, convocan a las bases para que
brinden su consenso y esa es la l6gica. Si es que hay una compafie-
ra que estd enferma de céncer, jque se joda! No la vamos a esperar.
Si es que hay problemas de sobrevivencia nunca son asumidos co-
mo problemas del movimiento. Son valorados como problemas aje-
nos a la politica que estamos trabajando como movimiento. Esa ca-
rencia de vida cotidiana dentro de los movimientos, esa incapaci-
dad de asumir problemas, constituyen elementos tipicamente pa-
triarcales para nuestro gusto. Y una consecuencia directa de esta
imposibilidad es la pobreza del lenguaje, que queda limitado, inca-
paz de asumir temas vitales.

Es por eso que nosotras insistimos en que no hay lucha sin palabra.
Pero lo que uno encuentra son movimientos que responden a un
guion. Y cada quien, cuando lo repite, jcree que lo estd inaugurando!,
ipero lo est4 repitiendo!

Este momento en Bolivia es bastante jodido, porque supuestamente
los movimientos han logrado un avance importante, pero quizas ha-
ya sido una accién tremendamente catdrtica. Vivimos un reflujo aho-
rita, un retirarse de casi todos los escenarios dejando la iniciativa nue-
vamente a los de siempre, que es para nosotras muy preocupante
porque puede significar veinte afios mds de lo mismo. Es decir, esta-
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mos ante un riesgo concreto de perder este proceso.

En este contexto es que vamos construyendo nuestras estrategias. De
constatar estas crisis es que nace la necesidad de articular el trabajo
manual con el trabajo intelectual, de recuperar lo cotidiano, la necesi-
dad de reconocernos. Los movimientos desean el reconocimiento del
Estado, pero ¢y el reconocimiento horizontal de unos y otros? Nos in-
teresa construir el escenario para ese reconocimiento: que los campe-
sinos reconozcan a los jovenes, que los jévenes reconozcan a las pu-
tas y que las putas reconozcan a las campesinas. Atn si no hay lugar
para ello dentro de la politica de los movimientos, es alli donde apos-
tamos a construir.

CS: Las cosas que planteds son muy importantes para nosotros. Tras
la crisis y la insurreccién en la Argentina de 2001 se lefa en los movi-
mientos un deseo de autonomia, mucho impetu para su construc-
cién, y un conjunto de discusiones e ideas muy interesantes. Proba-
blemente no haya tenido la profundidad que todos hubiésemos que-
rido, y eso hace necesario repensar las cosas que venimos diciendo.
Por ejemplo, la hipétesis de la no toma del poder es algo que tene-
mos muy presente en Argentina. Pero, ¢(coémo evitar la redundancia y
avanzar en el problema de que si nos interesa?

Por eso queriamos preguntarles, ¢cémo ustedes han podido ir ela-
borando, practicamente, una imagen de la politica de los movimien-
tos que no pase por el poder? ¢Por dénde si pasa? Qué tipo de cons-
truccion y vinculos se pueden transitar una vez que se ha asumido
que el Estado no es la imagen de la politica, es un desafio que re-
quiere mucha préctica y pensamiento, y que se vuelve muy impor-
tante transmitir.

Maria: Nos hemos planteado varios elementos. Primero, desarrollar
una politica concreta. Trabajamos sobre lo concreto, sobre lo inmedia-
to, lo urgente, con gente de todo tipo pero atravesados por problemas
concretos. Este es el punto absoluto de partida, y el desencadenante
de toda nuestra préctica.

Ahorita, un elemento concreto sobre el que vamos a trabajar es el jui-
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cio al Goni'. Desde ahi nosotras desencadenamos una politica efecti-
va, transformadora y que ademds se instala dentro del imaginario so-
cial, porque nosotras tenemos ya muchas estrategias para instalarlo.
Otro punto de anclaje de una politica concreta es el tema de las mu-
jeres en situacion de prostitucién. En este momento, en las tres ciu-
dades mds pobres del pais las estdn expulsando de sus zonas y don-
de las quieren trasladar los vecinos tampoco las quieren. Aqui, muy
practicamente, estd planteado el climax de la doble moral de la socie-
dad: porque ni donde estan las quieren, ni donde las quieren llevar las
aceptan, jpero todos las usan! Entonces, nosotras hemos asumido
ese dilema como un problema fundamental, que desencadena una se-
rie de politicas que son concretas. Porque para esas mujeres, ademds
de todo el trabajo que puedes hacer con esa doble moral que provo-
can, el problema es “¢dénde voy a prostituirme y voy a comer?”. Y lo
dicen y formulan asi. Ellas no quieren ser expulsadas y exigen ciertas
condiciones: se preocupan del problema de la delincuencia, de la hi-
giene —por ejemplo que haya agua en los lugares donde trabajan-—.
Ponen sobre la mesa sus preocupaciones, mientras nosotras desarro-
llamos incontables politicas. Y por eso necesitamos la casa, por eso
nos hemos lanzado a abrirla, a pesar de que nos hemos endeudado.
Por otra parte, nos interesa desarrollar iniciativas: grandes, pequefias
y medianas. Y minusculas e insignificantes también. Por ejemplo, si
un grupo de estudiantes no quiere utilizar uniforme en la escuela por-
que lo considera machista, o porque les hace frio en el invierno y las
chicas no quieren ponerse pollera corta, para nosotras es un proble-
ma de gran valor y armamos todo el movimiento que merece eso.
Desde ahf hasta el juicio a Sdnchez de Lozada. Es la manera que he-
mos encontrado de instalar un referente de rebeldia, un referente de
organizacion, un referente de reconocimiento que va més alla del “yo
quiero..., este es mi problema”, instalando también nociones que per-
mitan romper con una serie de lenguajes.

1. El Goni es Gonzalo Sanchez de Lozada, dirigente del MNR y dos veces presidente de la nacién, pro-
motor y ejecutor del neoliberalismo en Bolivia. Su tltimo mandato fue interrumpido por la insurrec-
cién de octubre de 2003, cuando tuvo que huir en helicéptero del pais luego de reprimir violentamente
las manifestaciones y bloqueos. Como consecuencia de esta represién al menos cuarenta personas
murieron y cientos resultaron heridas. (NdE)

169



El problema del lenguaje es fundamental porque desde los movimien-
tos se ha construido la percepcién de que para que me entiendan ten-
go que hablar el lenguaje del poder, por lo tanto tengo que traducir-
me en sus términos. De ahi que cuando nosotras gritamos —y nues-
tros instrumentos de trabajo son cintas de colores, papeles, un me-
gafono—, insistimos mucho en que se trata de utilizar nuestro lengua-
je, lo que tenemos a mano, no necesitamos traducirnos porque el
otro nos va a entender igual. Ese poderoso, ese ministro, va a tener
que entendernos de todas maneras. Ademds, estd claro que a fin de
cuentas no nos estamos dirigiendo a esta gente.

Asf nosotras hemos huido de esa légica y sentimos que hemos hui-
do muy efectivamente. A mi me gustaria que ustedes se tomen un

par de horitas para salir a |a calle y preguntarle a cualquiera: “¢usted
sabe qué es Mujeres Creando?”. Van a escuchar muchas cosas dis-
tintas, percepciones que nosotras conocemos y que continuamos
alimentando permanentemente, pues se trata de un gran tesoro: una
sefial de que estamos vivas en el imaginario urbano de varias ciuda-
des del pafs.

Julieta Ojeda (JO): Para nosotras ha sido muy importante no entrar
en la dindmica de demanda permanente a las ONGs o al Estado,
que otros sectores quieren imponerte cémo Unica forma de traba-
jo. Y cuando nos relacionamos lo hacemos de otra manera, inten-
tando relacionar instancias que permiten avanzar en las cosas que
estamos queriendo lograr. En ese sentido, otro de los elementos
que nos ha permitido evadir esta politica de poder, es la permanen-
te basqueda de abrir y vincular temas. No quedarnos en aquello te-
mas que se suponen especificos de las mujeres, como el aborto o
los derechos reproductivos, sino realmente pensar desde la com-
plejidad que es ser mujer en nuestra sociedad, ligando probleméti-
cas que aparecen heterogéneas, vinculdndonos con otros movi-
mientos sociales. Por ultimo, nuestra estrategia es la creatividad
permanente en las formas y lugares de lucha que adoptamos como
Mujeres Creando.
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Florentina Alegre (Flore): La crisis de los movimientos sociales en Bo-
livia ahora se nota claramente, es palpable y visible, pero antes de oc-
tubre de esto no se hablaba. Sélo se hablaba de la crisis del gobierno.
No quiero decir con esto que los movimientos sociales van a morir:
estan vivazos. Yo que vengo del sector campesino, me doy cuenta que
antes por lo menos se hablaba y se toleraba la discusién entre caudi-
llos y dirigentes, pero ahora cualquier debate lleva a més conflictos y
divisiones. Por eso hay dos centrales campesinas, dos confederacio-
nes de colonizadores, y hay grupos que aparecen y se dividen como
el MST. También hay comerciantes que han tenido muchos proble-
mas. Y nosotras lo sabemos porque vienen a nuestro café a contar.
Hay una total divisiéon del movimiento social. Nosotras planteamos
otra realidad desde Mujeres Creando.

El otro problema muy grande que tienen los movimientos sociales es
cdmo la mujer sigue sometida. Las organizaciones de mujeres cam-
pesinas van siempre detrds de los hombres. Y en estas cosas la cul-
tura aymara estd muy cerrada. Por ejemplo, a mi me preguntaban cé-
mo es que hay tanta solidaridad en las comunidades originarias... y yo
respondo que si, pero que las mujeres tienen que trabajar callada-
mente, sin tener su propia voz. Estoy en mi comunidad y mi atribu-
cién es trabajar calladita, ser sumisa, y no tener mi felicidad ni mi pro-
pia voz como mujer, como persona. En el ayllu tengo que cocinary la-
var ropa y hacer un montdén de cosas pero acalladamente. Todas las
decisiones las toman los varones.

Pero siempre para adornar aparecen algunas mujeres. Por ejemplo,
viajamos a Cochabamba a un encuentro nacional de pueblos origina-
rios. Alli se hablaba de chacha — warmi?, y habia mucha warmis pero
una sola hablaba en medio de tantos hombres que estaban hablando.
Van las mujeres para que los hombres digan “mi warmi estd a mi la-
do”. Es solamente una utilizacién de las mujeres, porque su decision
no estd alli.

Ademds, cuando una mujer decide, cuando hace cosas que no debe

2. Chacha — warmi es la relacién igualitaria entre hombre (chacha) y mujer (warmi) que prevé el pen-
samiento aymara. (NdE)
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hacer, es muy criticada. Un ejemplo es cuando yo filmé con la Maria
“Mama no me lo dijo™. Que aparezca el cuerpo desnudo de una mu-
jer de una comunidad es muy problemdtico, no sélo para las perso-
nas sino también por la naturaleza: puede llegar a caer la granizada
porque esa mujer se ha desnudado. Yo he recibido muchas criticas, a
pesar que me conocen. Saben que muchas veces yo digo: “é¢por qué
demonios me he metido con Mujeres Creando? jGracias a los varo-
nes!”. En varias reuniones yo he hablado asi, he dicho que los varo-
nes jamds valoran a las mujeres dentro de las organizaciones y cuan-
do hay una organizacién de mujeres se apropian de ella, como ha pa-
sado con las organizaciones de las Bartolinas*. Las mujeres piden el
reconocimiento de los varones pero los hombres no piden el recono-
cimiento de las mujeres. Por ultimo, a mi estas criticas ni me duelen
ni me preocupan porque no son ciertas, son prejuiciosas y no sélo
han venido de los varones: las criticas mas fuertes han sido hechas
por las mismas mujeres.

CS: Ustedes hablan de un reflujo del movimiento social, en tanto no
consigue inscribir logros a nivel politico e institucional y plantean
que esto significa un retroceso fuerte. En ese sentido, ¢qué manera
tienen ustedes de registrar los efectos de las intervenciones que ha-
cen sobre algtin problema especifico? Y en el mismo tenor, ¢no es
posible registrar otro tipo de efectos producidos por la accién de los
movimientos sociales, distintos y que no se reduzcan a las inscrip-
ciones en el nivel institucional o a los cambios en las estructuras
mas cristalizadas? {No perciben cambios que quizas acttan en nive-
les menos visibles, cambios méds bien culturales, procesos subjeti-
vos de apertura y pensamiento?

Maria: Creo que en un andlisis grueso puede decirse que octubre ha

3. Mama no me lo dijo es la serie de televisién pensada y realizada por Maria Galindo y emitida por la
Red P.A.T., cadena de televisién abierta con mucha audiencia en Bolivia. Uno de los personajes de la
serie, La India, fue representado por Florentina, quien organiz6 la filmacién de desnudos de mujeres
indias (warmis), ademas de cuestionar problemas como el modo en que ellas viven la maternidad en
las comunidades, etcétera. (NdE)

4. Se refiere a la Federacién Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia "Bartolina Sisa". (NdE)
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logrado deslegitimar completamente a los partidos politicos. Esa po-
dria pensarse como una conquista, porque estd dado, consolidado y
vestido de pies a cabeza. El problema es que parece que algo o al-
guien tendria que sustituir a los partidos. Y en torno a ese debate que
surge un poquito mads al
carencia que anuncia el peligro de un reflujo.

Otro logro de octubre es el haber desmontado y deslegitimado politi-
cay socialmente el aparato corrupto del neoliberalismo, que habia en-

a de la deslegitimacién es que notamos una

trado con fuerza y se habfa legitimado socialmente. Por ejemplo, en
referencia con las capitalizaciones de los servicios. De hecho, un efec-
to de ese proceso es el conflicto de Aguas del lllimani>, que constitu-
ye otro importante logro. Pero, ¢qué pasa si esa conquista va acom-
pafiada de un discurso que dice “en el Alto sélo pueden trabajar los
altefios”? ¢Qué clase de chauvinismo de mierda es ese? Ahorita quien
mas plata estd metiendo en el Alto es la embajada norteamericana,
que estd financiando un montén de ONGs, las mismas que promue-
ven el discurso de “la democracia altefia”, “la mujer altefia”. El estan-
camiento tiene que ver con la incapacidad de inscribir conquistas en
el escenario social. Hay un estancamiento muy fuerte.

La autoafirmacién de lo indigena es otro proceso que estamos vivien
do, pero se trata de una autoafirmacién tremendamente chauvinista
y precaria. A ver, ¢quién quiere escuchar sobre la relacién varén—-mu-
jer en el mundo indigena, pero dicho desde dentro y sin maquillaje?
Sin dudas, la autoafirmacién de lo indigena es algo muy importante
en una sociedad racista pero, ¢qué pasa si esa autoafirmacién se nos
pudre en el camino?

Por eso nosotras nos reconocemos en las politicas de lo concreto: va-
mos haciendo con una serie de cémplices cosas grandes, pequefias y
medianas. Pero no sé si podemos registrar muchos de los efectos.

5. Aguas del Illimani es el nombre de la empresa beneficiada por la privatizacién del servicio del agua
en La Paz y El Alto. La mercantilizacién del servicio y la suba de las tarifas y los costos de instalacién
provocaron en enero de 2005 un levantamiento popular en El Alto que arrancé del gobierno de Mesa
la promesa de la expulsién de la empresa (propiedad de la francesa Suez) y la restatizacién con control
popular del servicio. En el momento de la publicacién de este libro el gobierno atin no ha cumplido su
promesa, pues la declara inviable, y las organizaciones sociales de El Alto han continuado movilizin-
dose para forzar su cumplimiento. (NdE)
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CS: ¢Cudl es la percepcién que ustedes creen que hay en la calle so-
bre Mujeres Creando?

Rosario Adrian (Charo): Generalmente nos tachan de locas, de lesbia-
nas, de que nos falta un tornillo. Cuando participamos en la feria del
libro que se realiza aquf en La Paz cada afio, mucha gente se acercay
nos dice: “ah, ustedes son las locas que grafitean en las paredes”,
“ustedes no respetan mi pared”, “ustedes son las que han estado en
el Obelisco pintando penes, ¢qué se proponian?, ¢qué buscan?”, “us-
tedes estdn en contra de los varones”. Cosas asi: duras. Pero también
hay mucha gente que tiene una percepcién de valoracién, de recono-
cimiento. Son como dos polos diferentes.

Sin embargo, lo que hay en comuin en cada una de las visiones es que
nosotras no somos parte de una institucién, no somos parte de un
partido politico ni tampoco somos una ONG. Se sabe que no forma-
mos parte de este tipo de organizaciones, sino que somos un movi-
miento de mujeres.

Maria: Un elemento interesante es el hecho que la accién de los pe-
nes fue jhace tres afos!, jduré veinte minutos!, pero no hay quien la
borre de esta generacién y no sé de cuantas mds. Al menos durante
todo un afio se dio un boom de debate en los colegios, en las casas.
Yo viajaba mucho por las distintas ciudades donde me invitaban y re-
cuerdo que la gente no dejaba de mirarme las manos: como si fueran
las manos que tocaron lo intocable en el espacio publico, o algo asi.
Y eso me parece interesante.

Otro elemento que me parece muy interesante es la reiteracién de la
imagen de la locura. Porque es algo recuperable por cualquiera: no
sélo por un académico, sino también por un ama de casa o una ven-
dedora de frutas. Nosotras decimos: “Mujeres Creando somos in-
dias, putas y lesbianas; juntas, revueltas y hermanadas”, y lo hemos
dicho tantas veces y de tantas maneras, que a la gente le ha quedado:
“jah, lesbianas!”, “jah, putas!”.

Por otra parte, cuando emitiamos “Mamd no me lo dijo” por el canal
estatal, con Florentina nos sentdbamos en una cama, compartiamos
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la cama, y recibiamos las llamadas al aire para que la gente nos diga
en la cara lo que pensaba. En eso consistia el programa. Era una bue-
na estrategia para devolver esa violencia que se descargaba en noso-
tras y, al mismo tiempo, para que vayan quedando las reiteraciones en
las cabezas: malas, malas, malas; locas, locas, locas; putas, putas, pu-
tas... Esas reiteraciones nosotras las hemos alimentado porque somos
un movimiento feminista y un movimiento de mujeres. Nos interesa
interpelar esa condicién masculina que reina en el patriarcado, y cono-
cemos muchos movimientos que no tienen necesidad de ser varones
para gozar de esa legitimidad construida desde el patriarcado, y asimi-
lada por quienes no son hombres. Los maricones, por ejemplo, no lo-
gran interpelar esa condicién de ser hombres en el patriarcado.

Charo: En una de las primeras filmaciones de “Mamé4 no me lo di-
jo”, la gente salia de los trabajos cuando Maria empezaba a pintar
los penes. La ciudad se ha paralizado. Las movilidades no podian
circular porque todos se habfan paralizado. Toda la gente miraba y
era tan fuerte que nadie se animaba a decir nada. Cuando llegé la
policia con sus sirenas, ahi si los varones gritaron sandeces, las mu-
jeres también y comenzaron a ayudar a los policfas. La reaccién de
la gente fue super fuerte. Imaginense que las mujeres vemos al
cuerpo del varén y al pene como algo que no se conoce, de lo que
nunca se habla. En el colegio se habla a nivel de partes anatémicas
y bioldgicas, pero el resto se pasa de largo. Ese dia ha sido terrible
porque sobre todo a Maria la gente la ha golpeado, han roto casi to-
do el equipo, hubo arrestos.

JO: No somos un movimiento en busca de la aceptacién de la gente.
No nos interesa ese discurso, muy caro a los gays, que pide a la socie-
dad que los acepte y los tolere. Nosotras tenemos reflexionado y asu-
mido que no buscamos aceptacién, por eso cuando hacemos accio-
nes provocamos permanentemente a la gente. Es nuestra estrategia
que la gente participe, sea parte de lo que hacemos, ya sea censuran-
do, rechazando o apoyando. La idea es instalar polémicas a nivel so-
cial, como ha sucedido con la accién de los penes, que ha provocado
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un debate bastante productivo. Discusiones ademds muy palpables,
que ocupan todos los espacios: de repente se empiezan a discutir te-
mas que nunca se habfan discutido, como la doble moral con respec-
to al cuerpo de la mujer desnudo y al cuerpo del hombre desnudo.

Maria: Nuestro trabajo con los lenguajes no tiene nada que ver con el
proselitismo. Porque nuestra relacién con la toma del espacio publi-
co parte de la reflexion sobre la repulsién de las mujeres: una repul-
sion que hemos bebido de la teta de muchas madres. Para nosotras
el espacio publico es la calle y no el parlamento o la institucionalidad.
La calle, como el escenario de la po
proselitismo. No vamos de misioneras a la calle: nos instalamos y to-

itica, y no como espacio para el

mamos el espacio publico, interpelamos.

Por ejemplo, la forma en que devolvimos lo de los penes fue intere-
sante. Todos los medios cubrieron la accién, fue tapa de varios dia-
rios, pero todo de un amarillismo asqueroso: una mierda. Cuando no-
sotras estrenamos “Mamd no me lo dijo”, la imdgenes de los penes

fue el prélogo y estaba documentado a partir del relato que una ven-
dedora de la calle hizo sobre el hecho. Era una cosa muy importante,
porque contaba como habfa tenido un hijo sin conocer jamas el cuer-
po del hombre. Y fue una forma de mostrarle a la sociedad que eso
que catalogaba como una locura se tornaba perfectamente claro y ni-
tido para la mds invisible, pequefia e insignificante de las mujeres de
esta sociedad.

Obviamente que no todas las acciones son iguales. Cuando hicimos
una frente a la casa del MNR, algo como lo que ustedes llaman escra-
che’, nos aplaudié todo el mundo. Claro, porque es el malo de la pe-
licula. Pero el mismo que te dice “jbravo, qué valientes!”, cuando pin-
tas el pene te quiere matar. Esa desorientacién también nos interesa:
nos odian y nos aman. Se ha desencadenado una relacién bastante
fuerte con la gente.

6. El escrache es una préctica callejera de justicia inventada en Argentina por los Hijos de los mili-
tantes desaparecidos durante la dictadura militar de 1976-1983. Para conocer mas de esta experiencia
puede consultarse el libro Genocida en el barrio. Mesa de Escrache Popular, Ediciones De mano en
mano, Buenos Aires, 2002 (www.situaciones.org). (NdE)
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b. Lo cotidiano, un hecho politico

Neka Jara — MTD de Solano (Neka): ¢Cudl es el cotidiano de ustedes
como Mujeres Creando? ¢Qué tipo de problemas se les presentan al
grupo y cémo los van resolviendo?

JO: En los diez afios de trabajo nos hemos encontrado con muchos
problemas en el grupo: desde la resolucién de las economias de cada
una hasta la generacién de un discurso propio, personal, porque so-
mos diferentes identidades. No queremos ser un grupo de universi-
tarias y punto; o un grupo de jévenes y punto. Queremos realmente
construir un grupo alimentado por diferentes identidades. Y eso im-
plica una responsabilidad politica de cada una de cara al grupo, lo que
lleva al permanente cuestionamiento de la practica y el discurso.

Maria: El problema hermana, es que nos encuentras en un momento
de transicién. Porque yo creo que el elemento mds importante de eso
que llamamos el cotidiano, el dia a dia de Mujeres Creando, es la re-
lacién entre trabajo intelectual, trabajo manual y trabajo creativo. Y
eso tiene que darse en un espacio, sino ¢dénde se va a desarrollar?
Este problema estd en el centro de una crisis econémica y politica
muy grande que tenemos, porque todas nos pusimos a sofar y fui-
mos abandonando el café Carcajadas, que recayé en las espaldas de
Florentina por mucho tiempo, mientras luchdbamos por esta casa
que ya bautizamos como La Virgen de los Deseos. Ahora lo que inten-
taremos es trasladar a esta casa lo que fue esa cotidianeidad en el ca-
fé. En esa transicién hay gente que se va a sentir sobrecargada, pero
es cuestion de repartir las tareas y gozarlas. Esta sociedad boliviana
es una sociedad bien servil, donde la servidumbre es indigena, es po-
bre. Para nosotras cambiar eso es algo muy importante en la relacién
dentro del grupo. No podemos tener eso como una consigna para el
mads alld, o para no sé cuando y no hacerlo en el propio espacio.

Otro elemento importante de nuestro cotidiano es el tema de la soli-
daridad. Nosotras asumimos como colectivo los problemas indivi-
duales. Trabajamos mucho sobre los proyectos personales de vida. Es
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muy importante sobre todo con las jévenes, aunque no sélo. En las

organizaciones sdlo tiene relevancia lo que importa a la organizacion:
cuando vas a la marcha, cuando haces el cartel, pero ¢y tu vida? Eso
no le importa a la organizacién. De pronto tu quieres estudiar, o tener
un hijo... esas cosas cotidianas que son el proyecto de vida. Para no-
sotras es fundamental que las compafieras que se incorporan a Mu-
jeres Creando puedan explicitar su proyecto de vida y las demds, de
alguna manera, podamos conocerlo, tenerlo presente, ayudarla. Por
poner un ejemplo, Florentina terminé su bachillerato y el cuidado de
Maritza lo asumié el grupo. Y eso es cotidiano: de lunes a viernes, los
doce meses del afio, no sélo el dia de la conferencia. O cuando la Flo-
rentina se iba a algun viaje, y no sélo en el caso de ella. Eso es vital.
O si se muere un pariente o alguien se queda solita.

Durante afios vivimos en comunidad, pero este proyecto ha entrado
en crisis: ahora no vivimos juntas. Pero el empefio siempre ha sido
buscar que el cotidiano sea parte de la vida del movimiento, que no
sea un grupo que se retine en el tiempo libre. Tampoco se trata de
convertirse en una secta o en un convento. Pero entre la secta y asu-
mir la cotidianeidad como un hecho politico hay muchos elementos.
Por ejemplo, nosotros tenemos como cosas muy importantes las fies-
tas, los cumplearios, y los lugares donde vamos juntas. Y aqui hay va-
rios lugares donde por la ropa no la dejan entrar a la Flore, entonces
armamos escandalos. Todas o ninguna, y eso es parte de la cotidia-
neidad también. Compartimos lo poco que tenemos y eso es una co-
sa que hemos aprendido siendo un movimiento.

Flore: Esto ha sido muy importante para mi. Yo que he sido tantos afios
dirigente, jamds habia encontrado eso. Te dicen que vayas adelante en
las marchas pero no ven tu realidad de vivencia, cémo esta tu casay tu
familia o cémo estas tu. La solidaridad entre nosotras es muy importan-
te en Mujeres Creando y el trabajo manual que la mayoria invisibiliza
nosotras lo valoramos. Con ese trabajo manual nos sostenemos y de-
safiaremos al mercado con la granja que vamos a tener. Ya somos co-
mo una familia bien unida de diferentes sectores. Y hasta una familia
puede tener discrepancias, pero en los momentos dificiles estamos ahi.
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Alguna cosa querfa apuntar a lo que se dijo de cémo nos perciben.
Aquf en La Paz hay gente que dice que las Mujeres Creando son into-
cables en todo aspecto porque no somos vendidas, la mayoria de las
mujeres nos llaman por teléfono o vienen al café y nos dicen “quiero
la defensa de ustedes”. “Pero nosotras no hacemos eso”, responde-
mosy ellas insisten: “son ustedes fuertes, jquiero que me defiendan!”.
La gente nos conoce y considera que somos valientes y, por ejemplo,
la policia no nos puede tocar aunque a veces nos lleven presas.

Charo: Cuando yo llego al movimiento lo primero que veo es esa ca-
pacidad de compartir y de apoyarse unas a otras. Esas cosas yo las sa-
bia teéricamente porque he sido formada en la iglesia, y en la misa 'y
la catequesis te llueven esos valores de solidaridad, respeto, compar-
tir. Pero aqui lo vivi de manera muy fuerte y entre mujeres diferentes.
Me ha llamado mucho la atencién y me he encantado con lo que vefa
porque entendia que esto era compartir y vivir.

Un dia veo una chica de blanco, grande, super simpética, mientras fil-
mébamos “Maméd no me lo dijo” en el café y me dice “hola, ¢tu eres
de aqui?”. Ella era pues una puta. Yo jamds habfa visto a una prosti-
tuta que me salude, y no pensaba que pudiera ser asi, tan amable.
Ademds Maria le hablaba como a cualquiera, y yo decia “no es una ex-
traterrestre, es una igual que yo”. Todas las chicas hablaban y le con-
fiaban cosas y era tan lindo eso, pero yo me cuestionaba hasta qué
punto podia practicar mis valores en una convivencia con una perso-
na asf. Se me han removido muchas cosas.

CS: Charo, ¢qué te hace acercarte a Mujeres Creando, siendo que ve-
nis de la religion?

Charo: Sobre todo la curiosidad. Yo conoci a Maria en la Aldea Infan-
til, donde ella estaba haciendo un trabajo sobre sexualidades. Habia
dejado recientemente el convento y hacia ese trabajo. Como sabes, en
el convento tu cuerpo no vale, tu sexualidad permanece anulada, tu
menstruacién es lo peor. Por eso me llamé tanto la atencién ver a Ma-
ria haciendo ese hermoso trabajo con las adolescentes. Luego me fui
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involucrando cuando comencé a ver la coherencia entre lo que dicen
y hacen. Planteaban un respeto mutuo que hay que construirlo y no
ponérselo como cartel. Yo vefa a la Maritza hablando con la gente tan
diferente que llegaba al café, y tratdndolos a todos muy amable, en
una relacién horizontal. A mi eso me llamé la atencién. También el
compromiso, el trabajo y las acciones, que no son siempre color de
rosa. Si participas en una accién tienes que saber por qué estas yen-
do y a qué estas yendo.

Yo creo en el cambio social, en cuestionar las relaciones de discrimi-
nacioén, y no sélo quejandose de que “ay, estoy a un lado, soy despre-
ciada”, sino creando propuestas en las que tu te puedes reconocer co-
mo persona, como mujer, donde puedes hacer muchas cosas y pue-
des hacerle frente a las limitaciones que te impone la sociedad.

CS: ¢Qué criterios son los que ustedes valoran para tomar la decisién
de que vale la pena intervenir frente a un problema determinado? ¢C6-
mo sienten que hay cuestiones o temas en los que tienen algo que de-
ciry que hacer?

Charo: El punto de partida son nuestras convicciones. En octubre, por
ejemplo, nosotras no necesitamos ir a grandes reuniones o debates
para salir a la calle. Maria e organizé rdpidamente con otra comparie-
ra que era prostituta para hacer la primera huelga de hambre mien-
tras se daba la masacre de El Alto. Yo vivo en El Alto, e incluso cuan-
do los propios medios estaban imposibilitados de comunicarse he-
mos encontrado las formas de poder organizarnos.

JO: Como Mujeres Creando hemos ido abordando y enfrentando si-
tuaciones de lucha en las que hemos adoptado diferentes estrategias.
En ese camino nos hemos ido vinculando a otros movimientos socia-
les, siempre por afinidades. En el caso de las deudoras, era un movi-
miento llevado adelante y conformado sobre todo por mujeres. Ade-
mas, habian tomado la decisién de no venderse a los partidos politi-
cos: aunque habia diferentes sectores existia toda una parte que tra-
bajaba por la autonomia.
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Estos vinculos tienen sentido sélo si no hay una relacién de uso. Por-
que hemos hecho miles de intentos, con la Federacién de Mujeres
por ejemplo. Me acuerdo que cuando recién entré al movimiento, en
el 95, y de cara al Encuentro Mundial de Mujeres de Beijing, nosotras
ya intentamos vincularnos con otros grupos, pero las relaciones eran
utilitarias o buscaban la prebenda: “ah, me das un pasajito”, cuando
ni siquiera teniamos recursos. De ahi que la relacién que planteamos
es desde la autonomia, desde la organizacién, desde la capacidad de
cuestionarse, asf nos vamos vinculando y van surgiendo las distintas
tematicas sin dejar de lado el andlisis de contexto.

Porque muchas veces surgen temdticas como el aborto para tapar
momentos politicos muy importantes, como fue cuando se imponia
la capitalizacién y muchas feministas se hicieron eco de semejantes
cortinas de humo. Nosotras en ese momento no dejamos de lado la
discusién de contexto y lanzamos el graffiti que decia: “Si Goni tuvie-
ra Utero, el aborto seria legal y capitalizable”.

CS: ¢Han tenido experiencias grupales, politicas o de encuentros con
otras experiencias o personas que las hayan obligado a dar virajes
fuertes, que les hayan permitido replantearse su propia experiencia?

Maria: Antes de entrar en eso, quiero responder a la compafiera so-
bre el tema de las acciones y cémo surgen. Basicamente responde-
mos, en la eleccién de los temas, a la misma idea de entrelazar lo co-
tidiano. Es decir, llevamos los problemas que se producen en el esce-
nario de lo privado a lo publico, y al mismo tiempo entrelazamos esos
problemas con los temas publicos que la propia coyuntura va ofre-
ciendo. Ahora, nosotras nunca nos metemos con un tema de mane-
ra artificial, porque para nosotras hablar por el otro o por la otra re-
sulta absurdo, desde nuestro punto de vista ético, politico y metodo-
l6gico. No hablamos por otros. En ese sentido, es muy importante
que ese sujeto que estd involucrado sea “participe de”. Las acciones
con el tema de las deudoras han sido todas acciones participativas
con ellas, por poner un ejemplo només. O el tema de las putas. Las
putas no existian dentro del movimiento. Cuando se decidié lo de
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“Mamad no me lo dijo”, yo me planteé el problema pero siempre co-
mo algo participativo. Invité a una chilena y con ella logramos desper-
tar a las bolivianas, y ahora hay organizacién cuando antes no existfa.
Sobre los virajes: nosotras nacemos cuando la izquierda boliviana
—en un momento de crisis, con el auge del neoliberalismo— es quita-
da del poder, donde estaba con una coalicién que inclufa desde el
ELN hasta el MIR, es decir desde la socialdemocracia hasta el gueva-
rismo puro. Entonces, decidimos fundar Mujeres Creando en el mo-
mento en que escuchamos los andlisis sobre la derrota de la izquier-
da elaborados por la propia izquierda. Nosotras teniamos otro andli-
sis de esa derrota, pero jamas pudimos instalarlo y ser interlocutoras
vdlidas de ninglin compariero, ni de arriba ni de abajo ni del interme-
dio. Ademas, veifamos como no habfa ningtin deseo, ninguna volun-
tad ni capacidad de asumir responsabilidades sobre la cagada que se
hizo. Ese es el primer viraje, que nos lleva a decir: autonomia, femi-
nismo, no partido. Y todos esos elementos los recuperamos juntos.
En ese momento de comienzos, el primer escenario fue la universi-
dad que por muy publica que quieras resulté ser una especie de cal-
do suave, porque la misma izquierda que habiamos cuestionado es-
taba metida ahi no haciendo nada, tonteando. De pronto venian tres
chicas, se tomaban un café, les gustaba un graffiti y eso no iba a nin-
gun sitio. Entonces, el segundo viraje fue el cuestionamiento del
pensamiento intelectual, de sus escenarios, el cuestionamiento a la
academia. No es que si eres universitaria tienes prohibido el ingre-
so, pero hay todo un cuestionamiento que implica pensarnos por no-
sotras mismas. Ademds, ese sector no era permeable a articular el
trabajo manual y el trabajo intelectual, o sea no deseaba asumir el
trabajo manual o lo asumian muy mal, al estilo de “te hago el favor
de barrer un ratito”.

Después apareci6 el tema de las trabajadoras del hogar, y con ellas el
problema del racismo y muchas otras cosas. Lamentablemente la
compariera que trabajé fuertemente todas esas cosas murié joven
por una enfermedad. Ella hacfa partidos de futbol con cantidades de
mujeres trabajadoras del hogar. Fue muy importante el trabajo de ella
y con ella. De eso queda mucho en nosotras, y fue un viraje muy fuer-
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te porque a estas mujeres les interesé esa articulacién entre trabajo
manual y trabajo intelectual, les sedujo mucho que no eran llamadas
a barrer y a limpiar para no sé quién.

Otro viraje importante resulté el ingreso de Florentina y toda su rabia
contra el sindicalismo. Pero ese es un viraje que nunca terminé, por-
que la relacién campo—ciudad y el tema de cédmo articular la desobe-
diencia cultural que trae la Florentina es una de las estrategias actua-
les del grupo.

Después el tema de las putas. Pero como ven no aparecen tanto co-
mo temas, si no mds bien como personajes. La primera puta que en-
tré removié al grupo entero. Ya han escuchado a la Charo. Yo recuer-
do que para mi era bastante dificil de elaborar esa presencia, porque
una cosa es decir “indias, putas y lesbianas” y otra cosa es hacerlo.
Cuando eso fue realidad palpable nuestros propios moralismos y pre-
conceptos fueron puestos en cuestion.

Por dltimo, en este rdpido recuento, otro viraje muy importante fue la
television: en lugar de ser utilizadas por ella conseguir usar a la tele-

visién. Ese proyecto nos implicé no sélo hacer las acciones, sino ade-
mas filmarlas y narrarlas filmicamente. Ahi surgié toda una reflexién
sobre los lenguajes. Ayer vino una compafiera a ofrecernos un audio-
visual y ella decfa “es tan alternativo que no queremos que se pase
por los medios oficiales”. Y yo le decia que le estaba cortando los pies
de antemano. Es cierto que hay producciones que son en si mismas
para espacios pequefios, intimos, como esta conversacién que esta-
mos teniendo ahora, pero no hay por qué descartar lo masivo. La re-
lacion con los medios de comunicacién la hemos trabajado mucho:
tiene que ver con el grado de amarillismo e insulto que hemos recibi-
do, y atin asi lo hemos tomado como una especie de espacio publico.
La televisidn es para nosotras parte de la calle, por lo tanto hablamos
también de tomar ese espacio. Fue muy importante porque nos obli-
g6 a cambiar muchos elementos.

CS: Algo que nos gustaria mucho que nos cuenten tiene que ver con
el por qué ustedes mismas se consideran un movimiento. Y la pre-
gunta tiene dos sentidos: en primer lugar esta el tema del crecimien-
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to, y la pregunta de si Mujeres Creando se plantea crecer, si les impor-
ta ser mds o ser menos; y por otra parte, aparece la cuestién de si us-
tedes se plantean y desarrollan précticas de intervencién en otros mo-
vimientos. Esto ultimo tiene que ver con el recorrido que hemos he-
cho por Bolivia, pues hemos hablado con gente de varios movimien-
tos sociales y sentimos que hay cosas que ustedes dicen que para
ellos serian imposibles de escuchar. ¢Podria ser una politica concreta
de ustedes participar y de alguna manera presentar estas discusiones
en los movimientos, sean cocaleros, coordinadoras, vecinales?

JO: La propia experiencia que hemos tenido con diferentes movimien-
tos y organizaciones nos dice que existe una fragmentacién, un cau-
dillismo, una légica en esas organizaciones que hace muy dificil el tra-
bajo. Obviamente que en algunos momentos e instancias son validas
las alianzas con ellos, pero creo que como Mujeres Creando quere-
mos fundamentalmente trabajar y dialogar con otro tipo de sectores
sociales, auténomos e invisibilizados en nuestra sociedad por los sec-
tores sindicales tradicionales. El caso de las trabajadoras del hogar o
de las deudoras es un buen ejemplo.

Marfa: El problema de las coordinadoras es que terminan siendo cua-
tro dirigentes, que han desgastado a la poca gente que convocaban,
hablando siempre los mismos, no abriendo ese cotidiano. Tt llegas a
la coordinadora a escuchar al dirigente y si en eso consiste tu militan-

cia, jte cansas! A su vez, estas coordinadoras tienen mecanismos a
través de los cuales logran masificar ciertos procesos. Yo diria que
son mecanismos tipicos de la crisis de los movimientos sociales. En
octubre por ejemplo, cuando se dan esos mecanismos de masifica-
cion de la protesta, nosotras nos instalamos en el escenario social jy
a ver quién nos sacal Nosotras en octubre haciamos turnos y salfamos
de cuatro en cuatro a marchar a contracorriente de las marchas con
un graffiti. Y nos recibian, no nos botaban. La gente charlaba un mon-
tén con nosotras.

Ahora, sobre por qué nos reconocemos como movimiento, lo que me
gustarfa que entiendan es que nosotras no tenemos miedo de traba-
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jar solas. Si ustedes ven las acciones, verdn que hemos hecho desde
acciones unipersonales hasta acciones con doce mil personas. Nos
movemos en ese rango de cantidad. Con las deudoras hicimos una
accién de doce mil personas, pero nunca hemos intentado que las
deudoras sean feministas ni hemos ido con un catecismo feminista
“mire compafiera, a usted su marido la oprime”... icon qué derecho?
Ellas estaban frente a un problema concreto que era el sobreendeuda-
miento. Y sobre ese problema si podiamos tener una interpretacion
feminista. Nuestra alianza concreta fue crear la Mesa de Didlogo y
aportar nuestras estrategias de accién directa. Mujeres Creando apor-
té elementos muy importantes que ayudaron a ese movimiento a co-
hesionarse, porque hasta entonces era la situacién de emergencia la
que los tenfa juntos. Se trataba de una unidad era precaria y sélo las
acciones permitian cohesionar. Las acciones fueron el vehiculo para
sostener tres meses de resistencia en La Paz. Nosotras también nos
moviamos para conseguir harina, arroz, pero ellas también se movian
mucho, no es que nosotras les ddbamos. Digamos que nos movia-
mos mutuamente.

Entonces, no tenemos miedo a actuar solas y hemos visto la efectivi-
dad de actuaciones solitarias y la efectividad de intervenciones masi-
vas como dos efectividades diferentes. Es verdad que el nimero hay
momentos en que cuenta mucho, pero hay otros momentos en que
no cuenta tanto.

Lo que sucede es que nosotras tenemos mds tareas de las que pode-
mos asumir. Y en ese sentido tenemos un problema de cantidad de
mujeres. Ahora con la casa vamos a plantearnos el tema de abrirnos,
pero para nosotras es muy importante el hecho de que el abrirnos sea
en funcién de nuestras précticas sobre trabajo manual, trabajo inte-
lectual y trabajo creativo, sobre el tema del racismo, la homofobia,
problemas duros en esta sociedad. Yo me acuerdo que cuando Charo
se incorpor6 al movimiento, a los tres dias ya le estdbamos propo-
niendo una accién como monja en la calle. Claro, ella respondié, pe-
ro han pasado muchas mujeres que han dicho que no. Eso es suma-
mente dificil. El tipo de estrategia y de vinculo ético que estamos bus-
cando no es algo que yo crea que se vaya a masificar.
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Por eso también nos planteamos una reconceptualizacién de qué es
movimiento social. Nosotras nos consideramos un movimiento so-
cial porque tenemos un lenguaje, tenemos un conjunto de discursos,
de propuestas, tenemos una vida cotidiana, hemos creado un tejido
de solidaridades amplio, que no se reduce a las cuatro amigas que es-
tamos acd. Nuestro tejido de solidaridades es tan fuerte que casi cual-
quier mujer puede acogerse a él en el tema de aborto, de desempleo,
de corrupcién, de violencia y en montones de temas. Es un tejido de
solidaridades muy amplio y eso nos constituye en movimiento social.
Y ademds, somos una voz publica, lo que también nos constituye en
movimiento social.

c. Autonomia de las mujeres, crisis en los movimientos
mixtos y construccion

Neka: ¢Qué pasa si un hombre quiere entrar a Mujeres Creando?

Maria: Si un varén, un amigo, o un hermano, se ve realmente interpe-
lado por nosotras no se plantea eso. Hemos tenido experiencias. Por
ejemplo, hemos trabajado mucho con un chico que era del canal, ma-
nejaba la cdmara, y supuestamente nuestra relacién era laboral. La
gente lo insultaba a él y lo obligé a tomar posicién. El, entre risa y ri-
sa, decfa “yo soy una Mujer Creando”; pero no dijo “soy un Hombre
Creando”, lo cual serfa un atentado contra su masculinidad machista.
Y la que le dice “tu no puedes ser una Mujer Creando porque no cali-
ficas, porque eres patético en la casa” es su esposa (risas). A él le he-
mos propuesto mil cosas mas alld de lo laboral porque tiene una ca-
pacidad creativa muy linda, porque lo queremos y porque el vinculo
con nosotras se hizo tan fuerte que, desde entonces, ha fundado un
sindicato de camardgrafos, en lugar de meterse acd. Por otro lado, él
se siente bien en el rol de “apoyar a”, porque eso es posible: “es el
pensamiento de ustedes y yo lo respeto tanto que pongo el cuerpo
con ustedes”. ¢Por qué diablos siempre tienen que reclamar ese pro-
tagonismo?

También con el compafiero de Charo nos hemos entendido muy bien.
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Por ejemplo, cuando haciamos la produccién de los programas de te-

levision él servia los cafés. Nunca opiné ni siquiera, no porque no tu-
viera una opinién, sino porque es el derecho de participar en silencio
y apoyar algo. Nos ha pasado con poquitos, pero nos ha pasado. Yo
sospecharia mucho de aquel que me dice “yo quiero ser de Mujeres
Creando”, como los indigenas siempre han sospechado de los que se

disfrazan de indigenas.

Flore: Han pasado cualquier cantidad de mujeres por el movimiento.
Saben que Mujeres Creando no es sentarse en un escritorio y mandar.
No es asi. A muchas les ha chocado que hay que limpiary cocinar jun-
to a otras cosas que hacen al trabajo creativo, manual e intelectual.
Muchas se fueron y otras se quedan. Las que estamos aqui hemos de-
cidido trabajar con esos principios y por la solidaridad. Las chicas de
la ciudad le escapan al trabajo manual, y a nosotras no nos gusta te-
ner una empleada doméstica.

JO: Estd muy mal visto que si tu ya estds en la universidad, o realizas
un trabajo académico o tienes una profesién, pues entonces ¢qué ha-
ces haciendo un trabajo manual? A nosotras mismas muchas veces
nos ha costado incorporar estos conceptos.

Marfa: Son trabajos que parecen sencillos o pequefios, que en los mo-
vimientos siempre son reservados para las mujeres. Por ejemplo, en
las movilizaciones las que cocinan y lavan para todos son las muje-
res, y los compafieros no hacen nada. En los bloqueos de caminos y
las marchas esta es una escena repetida y los compafieros no asumen
una actitud diferente. Entonces, plantear el trabajo manual, intelec-
tual y creativo como parte de una misma cosa no sé

0 es una interpe-
lacién para los estudiantes de clase media o para los estudiantes des-
clasados, sino también para los dirigentes o para la légica de cémo se
distribuye el trabajo dentro de los movimientos.

CS: Esto es sin dudas un ejemplo de una politica concreta hacia o con
los movimientos. En la pregunta anterior no nos referiamos tanto a si
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ustedes se aliaban con los movimientos sociales como a si estos
planteos llegan a cuestionar a los movimientos, si hay comparieras y
comparfieros de estos movimientos que encuentren en las interven-
ciones de ustedes formas de interpelacién.

Maria: Si. En el trabajo con las deudoras esto se ha logrado, porque
eran un veinte por ciento de hombres. Ellos no podian casi participar
de los comités de base salvo algunos que estaban probados. Y esos
comités eran las portavoces, asi que se trabajé esa relacién perversa
con la palabra que se instala inmediatamente cuando hay hombres y
mujeres, relacién que es una epidemia permanente. Incluso entre las
deudoras, un movimiento con un ochenta por ciento de mujeres, eso
pasé. Lo mismo en torno al trabajo manual, que implicaba cocinar y
gestionar comidas para todos, intentamos cuestionar un poco que
los hombres no se involucraran. Con cierto margen, porque nosotras
entendemos la lucha en primera persona.

Lo que decimos es: “si te harta que estos compaferos no hagan na-
da vente a Mujeres Creando, porque quizds vas a perder diez afios de
tu mejor edad”. Este es bdsicamente nuestro mensaje, porque la rei-
teracion de una injusta divisidn del trabajo en los movimientos que se
llaman mixtos es demasiada. Nosotras estamos planteando la nece-
sidad de la autonomia de las mujeres. Desde el momento en que las
mujeres se separen del movimiento y se organicen auténomamente,
los hombres van a tener que resolver estas cosas y dialogar de movi-
miento a movimiento. Pero mientras sea de dirigente a mujer de ba-
se nada va a funcionar, por muy clara que sea esa mujer de base, por-
que no es por falta de claridad que hace lo que hace, sino por una se-
rie de afectos y aceptaciones que ella estd demandando del propio
movimiento. Y como ella en su espacio doméstico demanda esos
afectos y esos reconocimientos “cocinando para”, en el movimiento
hace lo mismo.

Charo: En el trabajo con adolescentes se insistia en reconocerse co-
mo personas, con sus capacidades y también sus limitaciones, de
modo que se pudiera formar su propio proyecto de vida, reconstru-
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yendo su sexualidad.

Hay un material muy hermoso que han hecho Marfa y Florentina so-
bre la migracién de las mujeres bolivianas’, que me parece ha sido
muy capaz de interpelar a estas mujeres. Les ha permitido a algunas
de ellas reconocerse, tomar fuerza en su palabra, valorarse y no per-
derse en ese mundo tan extrafio para ellas.

CS: Antes mencionaron un tejido de solidaridades que han desarrolla-
do y que va més alld del grupo mismo. ¢Podrian contar un poco més
de esto? Ese tejido, ¢estd hecho de personas o mas bien de grupos, o
de ambos? Para nosotros se trata de un problema muy importante,
pues trabajamos en Argentina con grupos chicos, sin que nos preo-
cupe o desvele la acumulacién. Pero si nos preocupa mucho la posi-
bilidad de interpelar a otros, o el problema de ser pocas personas so-
brepasadas por las tareas.

Maria: Puede ser una persona o un grupo quienes ingresen a este te-
jido. Lo que pasa es que nosotras hemos hecho un camino que per-
mite a la gente saber quiénes somos, y sobre todo que facilita que se
nos reconozca en los momentos concretos. Como te decia: nos pue-
den aplaudir por lo de Goni y pegar por la accién de los penes, pero
lo que si hemos hecho, construido y aprendido es a solidarizarnos en-
tre nosotras.

Este es también un movimiento de autosostenimiento econémico. Lo
que implica asumir que hay mujeres asalariadas en el movimiento
que no ganan su salario del movimiento: ganan su salario en algun si-
tio y luego participan menos directamente. Y las mujeres que partici-
pan mds directamente no ganan un salario del movimiento, pero tie-
nen que generar sus propios recursos. Pero que una mujer genere sus
recursos es lo mismo que si el movimiento generara recursos para el
7. Aguas del Illimani es el nombre de la empresa beneficiada por la privatizacién del servicio del agua
en La Paz y El Alto. La mercantilizacién del servicio y la suba de las tarifas y los costos de instalacién
provocaron en enero de 2005 un levantamiento popular en El Alto que arrancé del gobierno la prome-
sa de la expulsion de la empresa (propiedad de la francesa Suez) y la restatizacién con control popular
del servicio. En el momento de la publicacién de este libro el gobierno atin no ha cumplido su prome-

sa, pues la declara inviable, y las organizaciones sociales de El Alto han continuado movilizindose para
forzar su cumplimiento.
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movimiento, porque esa mujer ya tiene tiempo libre para trabajar en
otras cosas. El café Carcajadas por ejemplo, lo dividimos en varias pe-
quefias cooperativas. De los jugos se encargaba una, del almuerzo
otra, el té para otra, teniamos también una parrilla de la que se hacia
cargo otra, los libros, etc. O sea, tenfamos un montén de fuentes de
ingreso econémico. Esas fuentes estaban siempre disponibles: si una
compariera lo necesita lo puede usar, si luego accede o genera otra
cosa la deja e inmediatamente lo toma otra persona. Se trata de un
saber que hemos logrado como movimiento, entre nosotras, pero
que estd abierto. Ahora con La Virgen de los Deseos se va a amplificar.
Y esa capacidad de generar recursos propios no se convierte en algo
sélo de la compariera que lo consiguié, porque siempre tiene que dar
algo para la otra que necesita o para el movimiento. Y eso fluye es-
pontdneamente. Pasa asi.

Por otra parte, lo que ha sucedido es que cotidianamente se nos acer-
can mujeres o movimientos plantedndonos problemas. Por ejemplo
con el tema del aborto, porque lo hemos trabajado en los libros y en
los talleres, y nos hemos tomado el trabajo de detectar las tarifas, los
lugares, los problemas. Hemos generado un conocimiento. Entonces,
cuando una joven quiere abortar sabe que puede venir a Mujeres
Creando. No es que Mujeres Creando les procure el aborto, pero si le
proporciona la informacién y el acompafiamiento humano que ella
necesita para hacerlo. Lo mismo en torno al problema de la violencia,
muchas veces vienen mujeres simplemente a quedarse con nosotras;
y en el tema de deudas, por el que siguen viniendo compafieras atin
afios después de aquellas acciones. Hay un tejido de solidaridades
que siempre estd funcionando y tiene estos mecanismos. Pero no es
que existen otras redes a las que podemos enviar a las que vienen aca:
eso serfa genial, pero no lo hemos podido ampliar mucho. Sin embar-
go, se trata de un tejido que estd sélido en muchos temas. Por ejem-
plo, cuando una mujer quiere denunciar un caso de corrupcién y que
eso sea muy visible viene a Mujeres Creando. Nosotras le aportamos
nuestras estrategias, contactos o simplemente lo hacemos con ella. Y
cuando esa mujer ve que es efectivo, la posibilidad se propaga y otras
también lo hacen.
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CS: ¢Cémo es que trabajan ustedes con las mujeres en estado de
prostitucién?

Maria: Hay una compafiera que estd organizando un sindicato a nivel
nacional, que a veces para abrirse las puertas dice que es de Mujeres
Creando pero en realidad no lo es. Es que como nuestra organizacién
no estd institucionalizada, tu te puedes encontrar Mujeres Creando
por cualquier lado. Hasta en un psiquiatrico hace poco dijeron que
eran de Mujeres Creando. Funcionamos como nombre para muchas
cosas, entonces hay gente que nos usa.

Sobre el tema de las mujeres en situacion de prostitucion hay una dis-
cusién muy larga, que empieza con el problema de asumir si es un tra-
bajo o no. Ese es el punto de partida, pues dependiendo del tipo de vi-
sidn que tengas en este punto vas a organizarte de cierto modo. Lo que
nosotras estamos haciendo de cara a estas compafieras son tnicamen-
te dos cosas, que es politica concreta. Uno: que mis alld de cémo dia-
blos lo conceptualices, nosotras vamos a defender el espacio publico de
ellas. Y no necesariamente como derecho al trabajo sino mas profunda-
mente como espacio democrético. El otro tema es la cuestién del Esta-
do, que tiene toda una ideologia sobre el cuerpo de las putas a través
del Ministerio de Salud: para él se trata de mujeres reducidas a vaginas.
De ahi que la salud se vuelva un mecanismo de control policial y de san-
cion. En este sentido lo que exigimos al Estado es que se desligue de
esta interpretacién, de esa manera de secuestrarlas que impide que
ellas construyan su relacién con el Estado, y habilita que el Estado las
persiga y les imponga su relacién. Hemos planteado que el Estado las
libere de pagar el control sanitario, que el Estado deje de cobrary de ha-
cer ese control de la vagina y que estas mujeres tengan acceso a un ser-
vicio integral de salud, de todo su cuerpo. Nosotras trabajamos sobre
esas cosas concretas. Y nunca hablamos de trabajadoras sexuales, ha-
blamos de putas o de mujeres en situacién de prostitucién.

Nuestra propuesta es la alianza de diferentes en una organizacién co-
mun que no es una organizacién gremial. Pero el hecho de que no sea
gremial no implica que sea incapaz de trabajar los temas concretos
de cada uno de los sectores.

191



JO: Yo tuve la experiencia de conocer el trabajo de Neka y del MTD de
Solano y me gustaria que aprovechemos también este espacio para
que cuente su experiencia.

Neka: En Argentina estamos viviendo un contexto complicado, en el
que aparece con mucha fuerza lo que ustedes mencionan como una
crisis de los movimientos sociales. El gobierno de Kirchner funcioné
como una maquina de cooptaciéon de los movimientos y provocé un
giro en la lucha. Desde los espacios donde participamos nosotros, co-
tidianos y precarios, nos venimos planteando: “iqué tenemos para
decir nosotros ante esto?”. En ese sentido hemos comenzado a orga-
nizarnos como mujeres dentro del mismo movimiento. Tiene que ver
con lo que decian ustedes: vamos viendo las necesidades que surgen
en cada momento y nos organizamos en funcién de eso.

Para mi es un gran aprendizaje estar acd, escucharlas, ver cémo es-
tdn caminando. Me doy cuenta al escucharlas de que nosotras pudi-
mos hacer un recorrido con los compafieros. Hace ocho afios que no-
sotros venimos organizandonos en los distintos barrios, y noto que
pudimos ir modificando un montén de cosas de la relacién entre los
compafieros y las compafieras. Por ejemplo, en relacion al trabajo
manual los compafieros tuvieron que aprender a implicarse. Cuando
empezamos con los cortes de ruta y las marchas eran las mujeres las
que se tenfan que quedar con los chicos. Eso nos llevé a discutir en
el movimiento cémo encardbamos esto, porque la gran mayorfa éra-
mos mujeres. Pudimos ir haciendo aprendizajes junto con los com-
paferos, y no tenfamos reuniones como mujeres aun. Recién muchos
afios después, por situaciones de distintas compafieras y experien-
cias que fuimos viviendo, nos preguntdbamos nosotras qué significa-
ba esto de la autonomfa en nuestras relaciones. Eso nos llevé a jun-
tarnos como mujeres y a preguntar por nosotras en la lucha, en la au-
tonomia, en la horizontalidad. Creo que lo que ustedes estén hacien-
do es un gran aporte para lo que nosotras estamos haciendo all4.
Me parecié muy importante lo que decfan de las etiquetas y los rétu-
los. Cuando nosotros empezamos lo hicimos como Movimiento de
Trabajadores Desocupados (MTD) porque la desocupacidn era la rea-
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lidad que mds golpeaba en los barrios. Pero de hecho el recorrido que
fuimos haciendo nos mostr6 que habia algo externo que nos imponia
vernos como desocupados y fuimos rompiendo con esa etiqueta. Y
més alld de que hoy la referencia sea el MTD de Solano, creo que la
identidad que asumimos no tiene nada que ver con la desocupacion
porque fuimos construyendo, desde nuestra propia realidad, espacios
de produccién diversos: produccién de pensamiento, de educacién,
de salud, talleres productivos, etcétera.

Marfa: Lo que yo me pregunto hermana es cémo los compafieros pue-
den cambiar (risas). Siendo un poco dura, yo dirfa que muchas veces
ese cambio en los compafieros es una especie de oportunismo. Es un
cambio que varia segun las situaciones, seguin las expectativas, segtin
con quién y segun la visibilidad. Yo también vengo de la izquierda, no
he nacido en Mujeres Creando. Y no es que esté resentida o amarga-
da, pero lo que siempre percibi es que hay demasiada energia puesta
por las mujeres en los movimientos mixtos para que se produzca un
cambio oportunista en un compafero. Oportunista, porque el hombre
cambia cuando tiene una compafiera rebelde, pero luego se cansa de
la compariera rebelde. Y cuando encuentra una compariera sumisa el
colectivo mixto lo gratifica por ese proceso. Por otra parte, cuando
asumes una maternidad es increfble la cantidad de energias que gas-
tas si tu también quieres discutir sobre el bloqueo de rutas.

Muchas veces estos problemas son traducidos en los espacios mix-
tos como quejas, o como si se tratase de una pequefia demanda de
“barre esto un ratito”. Sin embargo estamos hablando de algo politi-
camente fundamental, que incumbe a toda la lucha y que es profun-
damente transformador. Por ejemplo, Florentina no hubiese termina-
do el colegio si el movimiento no hubiese cuidado su hija, mientras
el compafiero jamds se dio por enterado. Y esto no es un caso, es al-
go absolutamente masivo. Se entiende entonces por qué decimos
que el trabajo manual, la toma de la palabra, |a justa distribucién del
espacio, la visibilidad, son cuestiones que se desdoblan y se hacen
muy grandes.

Y a mi lo que me preocupa es cudnta energia gastamos en ese proce-
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so de cambio de los hombres. Si encima es un cambio oportunista y
no llega a ser nunca una transformacién del discurso y el pensamien-
to politico del colectivo, sino mas bien constituye un favor, una con-
cesién, un pequefio espacio que se nos brinda, que ademés puede o
no puede estar. Esto es algo que me preocupa mucho y no es que yo
descrea de tu palabra, que no crea lo que me estas diciendo.

Neka: Creo que hay una base muy fuerte que tiene que ver con el he-
cho de que muchos venimos de la experiencia de la izquierda. Pero
hubo un quiebre enorme con esa historia, en muchos sentidos, y ese
quiebre es un punto de partida también para los hombres. No para
todos, claro, pero sf para quienes se implican en pensar de una ma-
nera nueva el cambio social. Dos cosas que son fundamentales en
nuestro movimiento: el afecto y lo comunitario. Poder encontrar el ca-
mino de la construccién comunitaria desde lo afectivo creo que es el
punto de partida para cuestionarnos todas estas cosas. Nosotros te-
nemos muchos compafieros que no sélo en los momentos de salir a
la calle estdn presentes para cuidar a los chicos, sino que lo asumen
como tarea cotidiana. Hay un protagonismo fuerte de las mujeres y
una voz femenina en el movimiento. De no haber sido asi creo que
hubiese sido imposible construir desde la horizontalidad, porque ya
el machismo implica una disposicién a la verticalidad.

Son muchos los desafios que tenemos como mujer. Incluso cuando
hablamos desde el género y damos por hecho que somos sé6lo hom-
bres y mujeres, porque nos perdemos la posibilidad de pensar cémo
caben en el movimiento distintos modos de ser. Y si tenemos mu-
chos desafios es porque justamente los problemas se deben a lo que
nos proponemos. La autonomia y la horizontalidad es algo que nun-
ca se da como resultado: lo vamos haciendo y tenemos alegria con lo
que hacemos. El hecho de haber empezado con el problema de la de-
socupacién hizo que en el camino apareciera de este modo la cues-
tién de la mujer, y que ahora lo estemos pensando asi. Por eso el in-
tercambio con ustedes tiene para nosotros un valor muy fuerte.

Marfa: En cualquier caso, la cuestién es que hay problemas muy

194



graves en la relacién varén—mujer dentro del movimiento politico,
ya no dentro de la casa. En ese plano creo que es interesante aga-
rrar el toro por las astas. No es un problema colateral, sino el fun-
damental cuando se trata de ver qué posibilidades tiene un movi-
miento. Cuando tu dices que si no hubiera gran cantidad de voces
femeninas no habria posibilidad de construir horizontalidad, con
tus propias palabras estas ratificando de alguna manera la necesi-
dad de estar entre mujeres.

A mi me encantaria que los hombres estén entre hombres de una vez,
sin ese sostén domeéstico, afectivo, de horizontalidad que estan apor-
tando las mujeres. Porque si se vieran sin esos sostenes entrarian en
un proceso de crisis. A mi me fascina cuando dicen: “estdn generan-
do crisis en los compafieros”. jBarbaro! Porque no podemos generar
cambios sin que antes sobrevengan fuertes crisis. La crisis es un pro-
ceso de conflicto, de quiebre de la existencialidad, que por ejemplo
aparece en un movimiento cuando se habla de la cuestion del placer.
Por eso, la accién de los penes va a generar escozor donde quiera que
se lo vea, se trata de una cuestién universal. Yo recuerdo que en Ma-
drid, en el barrio Lavapiés, en la casa ocupada més radical, se han ido
cinco chicos golpeando la puerta.

Neka: Sin embargo, insisto en que son cosas diferentes el impacto
que provoca una accién en un momento que cuando se asume el he-
cho de pensarlo cotidianamente. Creo que enfrentarnos con las crisis
todos los dias provoca otras cosas, y nuestro movimiento estd lleno
de estas crisis. La primera fue enfrentarse a no ser mas el sostén de
la casa porque quedaron desocupados, y la frustracién tremenda que
provocaba verse desprovisto de eso que los sostenia como machos.
La segunda fue participar de un movimiento que no pueden dirigir.
Son crisis profundas que sélo podemos trabajar como movimiento,
para que de alli salga un camino de libertad.

Una de las u
mento en que Nos empezamos a juntar como mujeres, por la interpe-

timas crisis que hemos vivido tuvo que ver con el mo-

lacién que provocay la novedad de la relacién que se genera desde ahi.
Sobre todo cuando la mujer no cede en esta necesidad de autonomia.
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Marfa: Cuando yo digo que hay oportunismo en los compafieros ha-
blo sobre todo de lo que hay detrds de las compafieras cuando asu-
men ese rol materno que las obliga a una especie de compensacién
tremendamente perversa e insana. Claro que no es el varén un porta-
dor del verticalismo de manera congénita, eso se va construyendo. Y
es justamente esa complicidad de las mujeres con los hombres la que
no creo que se rompa tan facil en una organizacién mixta. Porque las
mujeres encuentran en ese rol materno un servicio dentro de la orga-
nizacién, la forma incluso de hacerse un lugar destacado. Ahora bien:
una cosa es ser dirigenta y otra cosa es ser rebelde.

Entonces, te creo que los hombres hayan entrado en crisis por haber
perdido el trabajo y porque la organizacién la dirigen las mujeres, pe-
ro ¢quién les ha resuelto sus crisis y como? Esa es la pregunta. A eso
me refiero cuando sefialo que es una constante en los movimientos
que el varén sustituye a la mujer rebelde por la mujer sumisa. Lo he
percibido muchas veces: “yo tomo a la mujer rebelde porque me sir-
ve su barniz. Pero luego, para mi existencialidad, dejo a la rebelde y
tomo a la mujer sumisa”. La mujer sumisa compensa esos procesos
de crisis, los soporta. Es lo que sucede en las organizaciones.

Neka: Nuestra experiencia es, en efecto, la de una crisis constante. Pe-
ro una crisis que no sélo hay que provocar, sino que debe generar una
transformacion de la relacién. A esto le llamamos construccién. Aun-
que es cierto que muchas mujeres de nuestro movimiento se termina-
ron separando. Pero hay de todo a nivel de los conflictos cotidianos.









I. La calle
Por Maria Galindo

El conflicto nos caracteriza tanto como el mismo Illimani.’
La calle es sin duda la piel de esta ciudad. Y como toda piel es sensi-

ble. Es el escenario politico méds importante y el lugar donde tejemos
y destejemos nuestras relaciones sociales, montando y desmontando
cada dia de nuevo una ciudad de toldos, de turnos y de conflictos.
Quien no ama el conflicto vivird muy mal en La Paz, quien crece en La
Paz aprenderd desde bien pronto en su vida que el conflicto nos ca-
racteriza tanto como el mismo Illimani.

El uso del espacio publico en nuestra ciudad no estd en manos de la
Alcaldia sino de una manera ilusoria. El uso del espacio publico y pre-
cisamente aquello que le da ese valor politico y cultural tan importan-
te estd mds que nada en manos de las vendedoras, de las comideras,
de las fresqueras, de los lustrabotas, de las y los dulceros y de las y
los que organizan incansables e infinitas marchas y mds marchas,
que suben o bajan, que piden o rechazan. En este escenario los buré-
cratas son una especie de paisaje de fondo.

Esta es la ciudad de las y los habitantes de La Paz, la ciudad de la pro-
testa y del encuentro, nos bafiamos y alimentamos de los conflictos

1. ElIllimani es el cerro més alto e imponente de La Paz, por lo que suele ser el simbolo de la ciudad. (NdE)
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sociales del pais entero. Esa es su fecundidad, su caracteristica prin-
cipal, su valor y su sentido cultural.

Las calles de La Paz son una escuela politica y un foro permanente e
ininterrumpido.

Por eso es que tranquilamente podrias organizar hasta conferencias
en las calles de La Paz, porque no te faltarian unos cuantos curiosos
dispuestos a discutir tus planteamientos, a hacer los suyos propios y
a tomarte la palabra regaldndote la mafiana de sol para especulacio-
nes de lo mas diversas.

Las calles de La Paz son también el retrato econémico més directo,
mds inmediato y mds preciso del hambre mezclada con la iniciativa,
el ingenio y la esperanza.

Y es patético ver a las autoridades —y tantas veces también a los me-
dios de comunicacién— forzar una interpretacién de que lo que se dis-
puta en las calles de la ciudad de La Paz. Es la terquedad, la desespe-
racién o la ignorancia de una vendedora o de una directora de escue-
la que saca a las nifias y los nifios a pasar clases a la calzada.

Lo que se disputa en las calles de la ciudad de La Paz es la construc-
cién tenaz de identidades variadas y flexibles, de voces multiples y
complejas imposibles de uniformizar y menos atin de disciplinar. Si
no me creen, prueben a entender cémo hacen para organizarse las
vendedoras del Rodriguez y por qué quién vende cierres no puede
vender mafiana papel higiénico porque le da la gana. Y eso no porque
se lo prohiba una ordenanza Municipal, sino por respeto y comin
acuerdo, comun acuerdo de reciprocidad y competencia leal.

La autoridad en La Paz no cuenta, lo que cuenta es el ingenio y |a crea-
tividad con el que vendes o compras frutas para llevarte las mas ma-
duras y més dulces mandarinas a la mesa de tu casa. Y me late que
el Alcalde se las llevaria o podridas o 4cidas, o a un muy mal
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Il. Ponemos el cuerpo’
Por Maria Galindo

Nuestras pintadas, o mds bonito nuestras grafiteadas, no necesitan
de una interpretacién sofisticada o rebuscada, no les estamos presen-
tando este libro para correr la cortina pesada de un estudio académi-
co de nuestro lenguaje grafitero. Precisamente quienes han querido
interpretarlos desde este dngulo se han perdido y hasta se han raya-
do, pobres... jY no han sido pocos!

Les presentamos este libro porque la gente nos ha pedido cientos y
miles de veces un libro de las grafiteadas, y no es por presumidas o
arrogantes... pensamos que si las paredes hablaran ellas también pe-
dirfan grafitis. Las paredes de los bancos donde se exacciona el traba-
jo de la gente, las paredes de las oficinas de los burécratas donde po-
licias cuidan que nadie se apoye a llorar, que ninguna chola cansada
se siente en su puerta, que ningun lustrabotas decida abrir su nego-
cio en las puertas de alguna embajada... Si las paredes hablaran pedi
rfan grafitis para tener boca y brazos para hablar y abrazar.

La gente, mujeres y hombres de todas las edades, con terno y de cha-
marra, oficinistas y changos y changas de todas las miradas nos han
pedido este libro porque ahora no sélo quieren tener las grafiteadas

1. Publicado como prélogo del libro Grafiteadas, 1999.
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en las calles de sus ciudades, sino también en sus casas, en sus me-
sas de noche, sobre la mesa del comedor o entre los libros y recortes
de recetas de cocina y reposteria, o quien sabe escondido y clandesti-
no junto a las cosas prohibidas y amadas. Sabemos que este libro
tampoco en las casas va a ocupar un lugar cualquiera porque las gra-
fiteadas después de afios en las paredes, después de haber sido ya
borradas cientos de veces por tres o cuatro diferentes ministerios de
gobierno, porque a pesar del sol, el frio y toda la crueldad que tam-
bién camina en las calles de nuestras ciudades, nuestras grafiteadas
después de tantos afios siguen llenas de frescura. Las leemos cientos
de veces y no pierden su musica, su fuerza, su sentido, no las desgas-
ta el paso del tiempo, siguen sudando sobre las paredes, abrazando
y acompafando a las rebeldes y hasta a los rebeldes, siguen instaldn-
dose en los corazones de las desprevenidas y desprevenidos, y lla-
mando a la desobediencia, al placer, al amor, a la lucha, a ser parte de
nuestra vida cotidiana.

jiiiSomos grafiteras, no dinamiteras!!!

Grafitear es para nosotras un método, una forma o una estrategia de
lucha, como prefieran llamarlo. Cuando grafiteamos estamos luchan-
do, pero no por eso no es una accién para reir y disfrutar también. Es
que el verbo luchar ha sido histéricamente siempre cargado de un
sentido militar, un sentido militar que nosotras detestamos, para no-
sotras luchar se conjuga con amar, se conjuga con sentir y crear y si-
no esa lucha te destruye en vez de hacerte crecer.

Bueno, volvamos a eso de luchar grafiteando: a la hora de grafitear es
tan placentero escribir “de hacerte la cena, de hacerte la cama, se me
fueron las ganas de hacerte el amor” o “detrds de una mujer feliz hay un
machista abandonado”, como “el cdndor pasa la dictadura sigue. Juicio
a Banzer”. Es que las pintadas las podemos colocar en un abanico no
temadtico, no jerarquizado ni ordenado, sino cotidiano.

Es como nuestra cotidianeidad, donde mientras corregimos las ta-
reas de las wawas, que para ellas son tan graves y para nosotras algo
tan pequefio, vamos al mismo tiempo y sin separarnos de la correc-
cién, doliéndonos de que el dictador esté en el gobierno. Nos invaden
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los pensamientos sobre la cosa esa de la reforma educativa, que se ve
que no funciona...

Pero bueno, con la mano izquierda buscamos la lista de compras, de
las cosas que nos faltan para ponerla en la cartera y recibimos la lla-
mada para firmar el contrato y pensamos que hace rato ya no hace-
mos el amor y nos entra un frio interrumpido luego por el encargo de
la més pequefiita, que necesita un saco color rojo para bailar de man-
zanita. Asi vamos construyendo esas pintadas desde nosotras y nues-
tra cotidianeidad, que es politica, que es concreta, que es la cotidia-
neidad que compartimos con nuestros seres queridos y también con
sus tormentos. El Utero, el fondo de la cartera, nuestras trenzas, o
nuestras lagrimas pueden ser los lugares desde donde salen. Y a ve-
ces vemos las pintadas retorciéndose de calor en el aceite hirviendo
del sartén o delicadamente envueltas en un pafial de la wawa. La crea-
tividad no deja de hacernos también sus malas pasadas, se esconde
y sale despacito y de puntillas de su rincén cuando nos ve bordear los
sentimientos mds profundos de dolor o de alegria.

Aprobar una idea para pintarla

La aprobacién general de lo que vamos a pintar es simple: yo te lo di-
go y leo tus ojos... te gusta, te fascina!ll No hermana, le falta, es con-
fuso, por qué no le ponemos este toquecito... Si, asi estd listo... ¢C6-
mo era? Es un juego de intuiciones y sensibilidades, donde la razén
puede salir a darse una vueltecita, porque nadie le pregunta nada.
También hay grafiteadas que recuperamos del movimiento feminista
latinoamericano y de algunas poetas amadas, especialmente Alfonsi-
na Storni, la argentina; Julieta Paredes, nuestra compafiera; Sor Juana
Inés de la Cruz, la mexicana; y Tecla Tofano, venezolana. Nosotras en-
tendemos las pintadas como una accidn artfstica y por eso reconoce-
mos la autoria sélo cuando extractamos un verso escrito, porque su
fuerza incontenible no es la individualidad sino la colectividad, pen-
sante, actuante y sofiante. Es el Mujeres Creando que va mas alld de
cada una de nosotras y que involucra también a esas mujeres que de-
seamos convocar y seducir.

Sin embargo, el grafiti o pintada no es la frase pensada o escrita en el
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libro, es la frase escrita en el muro. Y para nosotras el dénde y el cuan-
do resulta responder también a un proceso de reflexién colectiva so-
bre el espacio, es decir la calle y la ciudad, y sobre el espacio histori-
co politico que es el cudndo y el por qué.

Es asi que las pintadas nuestras interactian directamente con la po-
blacién, porque las instalamos a propédsito, para romper la rutina po-
litica que gira en torno de hombres publicos faltos de imaginacién y
frecuentemente faltos de inteligencia, hombres tan carentes a los que
sélo les sobra el ego félico y el afin de mandar. Instalamos las pinta-
das a propdsito para desordenar el orden social piramidal y pesado,
donde el arriba es el lugar de los impunes y prepotentes y el abajo es
el nuestro. Rompemos ese equilibrio piramidal no dejando que se
apoye sobre nuestros hombres, las instamos a propésito para romper
el silencio de nosotras las mujeres, las instalamos a propésito para
romper las “buenas costumbres” que dejaron reservado para las mu-
jeres el lugar de las cocinas, las fidelidades incondicionales y las re-
signaciones. Cada vez que ves escrito “lucha ama a victoria” puedes
imaginarte en ese mismo lugar dos mujeres abrazandose, besando-
se, haciendo empanaditas en ese lugar, en la calle y a la luz del dia.
Pongamos otros ejemplos: en la ciudad de La Paz, en la calle 20 de
octubre, en las aceras donde hay varios clubes nocturnos donde no-
che tras noche oficinachos compran su “derecho” entre comillas de
humillar a las mujeres, hemos pintado entre otras cosas: “para todos
los sistemas de machos y fachos la mujer es una puta, mueran los sis-
temas, vivan las putas”. Hemos podido comprobar que las mujeres
trabajadoras de esos clubes han usado esas pintadas a su favor y sa-
bemos que tener en la boca las palabras para poder defenderte es vi-
tal cuando te joden. Y para eso también han estado las pintadas. Otro
ejemplo interesante es el club Oruro en la ciudad de Oruro, club que
condensa las normas sociales clasistas y racistas respecto de la socie-
dad orurefia en sus afanes hipdcritas: bueno, ahi pintamos “tu me
quieres virgen, ti me quieres santa, ti me tienes harta”. En Cocha-
bamba hemos observado cémo el actual alcalde que usa como apo-
do politico “el Bombdn” habia logrado conquistar apoyo del sector fe-
menino, apoyo librado sobre confusos sentimientos de participacién
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y machismo al mismo tiempo. Bueno, para ellas escribimos en todas
partes y repetitivamente: “Mujer no te entregues al facho del Bom-
bén, forja tu propia visién”.

Hemos tenido también cuidado de no caer en una visién maniquea
donde los hombres en cuanto hombres son los malos de la peliculay
las mujeres en cuanto mujeres somos las buenas del asunto y asi sa-
lieron algunos alusivos a aquellas mujeres que se identifican con el
sistema y que adoptan sus métodos machistas e hipdécritas; asi fue
que pintamos: “cuidado, el patriarcado ahora también se disfraza de
mujer, angurrienta de poder”.

Saben, ésta pintada ocasioné el VII encuentro feminista latinoameri-
cano en Chile, una reaccién de tal apasionamiento por parte de las
mujeres, que el encuentro entero no pudo seguir adelante, sin antes
tomar posicién ante la pintada y por lo tanto ante el poder y sus re-
presentantes. Otro dedicado a algunas candidatas que utilizan el mis-
mo formato del hombre publico a la hora de hacer politica y se mues-
tran como las supermijeres “decentes” pintamos: “Yo era una sefiora
decente y de su casa, qué barbaridad no extrafio mi pasado, fija que
no voy a ser candidata”.

Estos son sélo algunos ejemplos para aclarar como interactuamos
nosotras con el espacio fisico y con el espacio histérico desde nues-
tra cotidianeidad. El resultado de esto es la pintada que dialoga des-
de la pared siempre con un tu que la mira. Nuestras pintadas se diri-
gen al “tu” visto y sentido como “tu” y sobretodo un tt despojado de
rango, de pertenencia institucional, despojado de jerarquia, despoja-
do de mando. Por eso jamds insultamos, no lanzamos proclamas, no
divulgamos recetas politicas, no complacemos. Es por esto que los
intentos de copiarnos, que no han sido pocos, no han dado ningtn
resultado.

Grafitear asi es pues algo muy serio, es una accién donde ponemos
nuestro cuerpo en la lucha histérica por transformar nuestra socie-
dad. No ponemos un cuerpo heroico, no un cuerpo militarizado, po-
nemos un cuerpo vulnerable, sensible, sensual, creativo, desarmado
y no violento.
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l1l. Asi como tu me quieres, yo no quiero ser de ti'
Por Maria Galindo

Desde aqui adentro de la galeria y el museo sélo puedo presentarme
a ustedes como una impostora.
Podria hacer el esfuerzo de permanecer pasiva antes sus sospechas y
ejercer mi creatividad con sutileza, para sobrevivir a estos dias y lue-
go seguir creando colectivamente y a borbotones afuera,
Y digo afuera, no adentro
no adentro de la galeria,
no adentro de la institucidn,
no adentro de la obediencia
no adentro de la aceptacion
no adentro de la legitimacién
no adentro del sistema
porque ¢saben?, el sistema no lo es todo, no es toda la realidad, ni sk
quiera es una parte significativa de la realidad que nos rodea, envuel-
ve y desenvuelve.
Afuera es donde encuentro y cobro sentido, es mds bien afuera y no
adentro donde encuentro y cobro sentido. Y aunque parezca una
mentira o una mera fantasia de adolescente me atrevo a decirles: que

1. Trabajo presentado en las Jornadas de Utopias organizadas por el Museo Reina Sofia de Madrid,
Espafla, en abril de 1999
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afuera del sistema no estd el vacio, vacio con el que te amenazan y te
hacen asustar, afuera del sistema no est4 la nada.

Aquello que se ubica afuera del sistema de privilegios.

Aquello que se ubica afuera del sistema de administracién de violen-
cias y de reputaciones.

Es aquello que desde el centro de sus intereses el sistema califica co-
mo ineficiente, no productivo, demencial, delincuencial, desagrada-
ble, no confortable, feo, cutre y peligroso.

El afuera no estd al margen de, ni es la marginalidad de la sociedad,
tampoco es la marginalidad de la historia.

Lo que se ubica afuera del sistema es todo aquello que el sistema mis-
mo atin no ha podido engullir y tragar.

Me presento aqui adentro como una impostora, aparentemente ca-
rezco de autenticidad y de cultura.

Soy una impostora en medio de una galeria de artistas, soy una im-
postora en medio de intermediarias o en medio de cansadas, enfer-
mas y solitarias mujeres y varones rebeldes creadores de bellezas.
Lo que ademds debo confesar es que carezco de las habilidades que
se necesitan para intermediar ante ustedes ni siquiera mi voz, mucho
menos la voz colectiva de Mujeres Creando, que es el grupo comuni-
dad de mujeres al que pertenezco, entre las que estamos algunas les-
bianas, algunas indias, oligarcas desheredadas, indigenas citadinas,
sefioras en proceso de divorcio, desempleadas, algunas gringas rebel-
des. Nosotras, siempre pocas para todo el trabajo que hacer, siempre
grupo no masivo, pero jamds grupo marginal.

Estamos afuera del sistema instaladas al centro de las sensibilidades
de la sociedad, centro desde el cual nos hacemos sentir, al punto que
el poder tiembla, se retuerce y nos reprime.

No puedo intermediar para ustedes ni mi voz, ni esas voces de mis
hermanas muchas de nosotras poetas, musicas, artesanas, cocine-
ras, campesinas, sanadoras, habiles persuasoras, pero ninguna de
nosotras artista.

Nos inspiran bellezas, placeres y dolores cotidianos no bautizados, ni
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reconocidos, ni vistas como artisticos, ni |egitimados como estéticos;
como los juegos de nifios y nifias de la calle, que en medio mismo del
trabajo, las fatigas y las hambres no se dejan arrancar de entre sus
manos pequefias el instante de alegria imprescindible y que, como
tan poéticamente describe Julieta, se ponen a amontonar piedritas en
las aceras como si fueran edificios y arman carritos con ruedas de ta-
pas de botella o envuelven trapitos como si fueran mufiecas y sirven
basuritas en platillos como si fueran comiditas, jugando siempre ju-
gando, incorporando los zapatos de los adultos gigantes que pasany
que para estas nifias y nifios son los barcos que navegan apurados y
destefiidos en un mar de ruidos y penas.

Nos inspiran las habilidades de sobrevivencia de las mujeres en sus
confortables toldos de venta instalados al centro mismo de la sociedad,
impidiendo, como una gran barricada cotidianamente levantada a pe-
sar del sol y el frio, el paso a la globalizacién. Ellas, las que falsifican los
productos y hacen que las marcas dejen de ser signo de alcurnia y buen
estilo para que cualquier chola o cholo tengan zapatos Reebok o Nike.
Ellas nuestras vendedoritas de las calles Qateras en aymard, son esas
que impiden la invasién prepotente de capitales transnacionales, em-
presas que son saboteadas y ridiculizadas por sus hébiles manos de ar-
tesanas y por su picardia de comerciantes y todo ese desfile internacio-
nal de marcas se convierten en mezcla de apropiacién, ilusién y resis-
tencia en cada uno de los mercados baratitos de nuestros barrios.

En sus talleres iluminados apenas por un foco de 100 bujias, com-
puestos de una maquina de tercera mano, unas sillas y una puerta en-
treabierta los Gigantes del mundo pasan por nuestras manos, Ree-
bok, Lee, Nike, Wrangler o Benetton para ser desmanteladas y burla-
das dfa a dfa.

Nos inspiran las habilidades de mujeres y hombres que engafian con
astucia las legalidades de fronteras y estados.

Nos inspiran las empedradoras de las calles, nos inspiran las casas
que se desprenden de la mismisima montafa sin terminar de ser ni
casa, hi montafa.

Nos inspiran todas estas realidades estéticas ajenas al “arte” entre
comillas.
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Nos inspiran también valores y sabores no artisticos como la solida-
ridad inmediata, directa y urgente. Como el trabajo manual comparti-
do que circula entre nosotras sin roles, ni disciplinas, como la coca 'y
la quinua con sus historias de dolor y falsas patentes, que desde si-
glos atrds nos sirven de comida y de memoria histérica al mismo
tiempo, como los mates relajantes, purgantes, desinflamantes y puri-
ficantes inventados por nuestras abuelas, en la edad remota, aquella
en que las mujeres éramos las sanadoras de nuestras comunidades.
Nos inspiran los cementerios de wawas (nifios y nifias en aymara)
a quienes se les neg6 directa, deliberada y cinicamente el derecho
de crear.

Todas estas son realidades de afuera del sistema, instaladas al centro
de todas las sociedades con lujos de colores, pasiones y contrastes y
estéticas, instaladas como murallas que impiden el paso de la ley, el
paso de la globalizacién, el paso del aniquilamiento de nuestros sue-
fios y heterogeneidades.

Aqui adentro de la galeria, que es el espacio de la variedad y el plura-
lismo cultural, soy una impostora carente de cultura porque no me re-
conozco en las definiciones que obviaron y menospreciaron los arre-
batos y sudores de la vida cotidiana, definiciones de cultura patriarcal
colonialista, que bautizaron mi mundo como el tercero, y a mi como
sudaca, definiciones de cultura donde las mujeres por definicién so-
mos objetos o naturaleza ajena a LA CULTURA con mayusculas.

Soy una impostora carente de todo, carente de firma, carente de cu-
rriculum, carente sobretodo de las habilidades necesarias para inter-
mediarme.

Aqui adentro en el espacio de las mediaciones, es decir de las apa-
riencias que no son ni identidad ni lenguaje, yo me confundo, me ra-
yo como decimos en Bolivia.

Tengo imdagenes que van mas alla de las imdgenes y tengo palabras
|4 de las palabras, van mas alld porque detrds hay his-
torias concretas, con nombre y apellido, hay vidas concretas, que

que van mas a

quieren ser vidas y no muertes, hay historias elocuentes de lo que es
el afuera, es un afuera que nos invita y nos llama a ser:
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el afuera amando, el afuera creando, el afuera luchando.

Aqui adentro, mediadas y mediados todos y todos jojo, yo también!,
més que por las paredes por las desconfianzas, més que por la insti-
tucién por las sospechas, mediados y mediadas mds que por las des-
confianzas y por las sospechas por el miedo de quedar afuera.
Miedo de quedar afuera, miedo, siempre miedo, miedo que estd ad-
herido a la piel misma.

Miedo de quedar afuera que estd como protuberancia radioactiva en-
clavada en nuestra columna,

miedo que hace que la piel no sea piel

miedo que hace que el cuerpo no sea cuerpo

hace que los ojos no miren

hace que las manos no se busquen.

Miedo que juega a ser desconfianza,
desconfianza que revoca, superpone y forra con dinero nuestra piel.
Dinero que revoca y forra nuestra piel y media, intermedia y define
nuestras relaciones con las otras personas, que a su vez también es-
tdn en sus propios forros y envolturas de dinero, convirtiéndonos en
islas que no se tocan, no se ven, ni se visitan, ni se cuidan; aunque vi-
va una al lado de la otra o duerman una al lado de la otra o se sien-
ten una al lado de la otra. El dinero forra nuestras pieles no necesa-
riamente porque seamos burguesas, adineradas o millonarias, pode-
mos estar en el Ultimo punto de la pobreza y tener sin embargo nues-
tra piel forrada de dinero.

Les propongo levantar esa tan arraigada mediacién, por lo menos por
un momento.

Accidén 1

Con una gorra se pasa por la sala pidiendo limosna. De las experien-
cias que tuvimos la gente se sintié intimidada o motivada para cola-
borar con sus monedas que sonaron cientos de veces en el fondo de
la gorra.

Luego tomamos el dinero, definidor de nuestras relaciones, lo bota-
mos al basurero y lo colocamos al centro de la sala.
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PARTE Il

“Es tiempo de pasar de la nausea al vomito”

En este sistema, tu sexo, tu color de piel, tu edad, tu clase social, tu
cultura de origen, tu sexualidad, mucho mas si eres lesbiana o “mari-
cén” puede ser comprado o vendido. Tu nariz, tu boca, la forma de tu
cara, tu tamario, tu peso, la medida de tus calzones y tus sostenes, tu
placer, tus habilidades, tus sufrimientos, todo, todo, puede ser obje-
to de empaque, venta y consumo, el sistema se encarga de ello, el sis-
tema vive de mercantilizarlo todo. Pero hay algo de especial interés
para el patriarcado globalizador y son aquellos espacios de afecto, de
identidad y de creatividad, espacios desde donde construimos nues-
tras expresiones simbélicas, nuestras identidades politicas, nuestra
conciencia social, espacios que pueden ser peligrosos a sus intereses.
Es que el modelo estético, cultural y econdmico del sistema, estemos
donde estemos y vayamos donde vayamos es el Supermercado.

El Supermercado es ese lugary al mismo ese mecanismo que convier-
te la diferencia en variedad.

Es ese lugar y ese mecanismo que convierte, la libertad de elegir y de
decidir en posibilidad de consumir.

Modelo estético donde gracias a la “bien” lograda variedad, las iden-
tidades sociales y existenciales se convierten en cosas, en apariencias
sin sentido propio.

Imaginémonos en un supermercado, no importa donde, en Sao Pau-
lo, Munich, Lima, Madrid, Chicago, La Paz, Roma o Buenos Aires.

Accidn 2

Con lanas de colores dividimos con las personas la sala a lo largo y
ancho montando nuestro supermercado.

Todos te ofrecen las mismas alarmas, condiciones y mecanismos de
seguridad: filas ordenadas, contadas y bien clasificadas.

Heladeras saturadas y llenas de bien conservados productos, varie-
dad sin limites, espejos de seguridad en todas las esquinas, limpieza
y desinfeccién constantes.

En el supermercado la gente parece muy segura, muy seria o muy
ocupada, desesperada por encontrar las liquidaciones ofertas y de-
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mas mamadas del marketing.

Todos se comportan bien a la hora de comprary sobre todo todos pa-
recen comprender y aceptar el mecanismo. Yo nunca he visto a nadie
espontdneamente cantando en un supermercado, nunca me he en-
contrado con alguna loca ahf adentro, tampoco he visto a la gente reir,
sino tan convencidos, tan aislados, tan distantes y concentrados a la
hora de comprar. A mi ver asi la gente me hace entrar miedo y frio, me
he visto frente a esa gran y tipica heladera, llena de todas las varieda-
des posibles de embutidos, de todas las posibles carnes, en todos los
posibles atractivos empaques. Me he visto mirando esos embutidos
como si estuviesen compuestos de nuestros suefios triturados, como
si estuviesen embutidos con los dolores de los mas infames tréficos
de nifios, de 6rganos y de mujeres, como si estuviesen embutidas y
trituradas nuestras ilusiones y hasta he sentido que estuviesen com-
puestos de nuestras minimas carnes bien empaquetadas.

El modelo estético, econémico y cultural del sistema es el supermer-
cado. Modelo que funciona bajo mecanismos impersonales, donde ni
las responsabilidades ni las voluntades, ni las intermediaciones, son
evidentes, tampoco entran en discusién o interlocucién, simplemen-
te sucede o funciona y hasta parece lo mas 6ptimo.

Dentro del Supermercado se nos plantea una relacién confusa y ambi-
gua: hay campo para todo y para todas y todos, la capacidad de sumar
variedad y empaquetarla no tiene limites, ni éticos, ni politicos, ni es-
téticos. Incluidas estdn por supuesto también las excentricidades.

La capacidad de engullir variedad y atrapar las identidades culturales
y sociales y los procesos histéricos contestatarios en la légica del sis-
tema es parte de una rutina de consumo, rutina de consumo que tam-
poco tiene limites éticos, politicos o estéticos.

Sumar variedad para representar y erigir dominacién, sumar variedad
para construir el espejismo de abarcarlo, contenerlo y ocuparlo todo,
pero todo, todo.

Totalidad prepotente que pretende anular la posibilidad de crear, sen-
tir, vivir y actuar desde fuera de la |6gica del modelo de supermercado.
Totalizacién prepotente donde sélo nos quede buscar e inclusive de-
sear un sitio en la estanterfa, sin pensar siquiera en arriesgarnos a mi-
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rar afuera de esta légica.

Porque nos repiten de todas maneras y nosotras aprendemos a supo-
ner: que fuera del sistema estuviera el abismo, que sus fronteras son
una cuerda floja.

Que fuera de sus definiciones estuviera la demencia y el absurdo, que
fuera de EL estuviera la soledad, el anonimato y la invisibilidad.

Que fuera del sistema estuviera un lugar peligroso, estuviera ese lu-
gar desde donde hablaras sin ser escuchada, gritaras y lloraras en va-
no, ese lugar sin piso y sin techo. Entonces, mejor tragarse el cuento
y buscar —desear— un sitio en la estanteria.

Estanterias de exposicién de productos, soledades una al lado de la
otra, disimuladas vulnerabilidades, unas al lado de las otras en filas,
clasificadas, ordenados, atractivos, llamativos, brillantes, cada pro-
ducto ajeno de sf mismo, una al lado del otro, uno sobre el otro, uno
debajo del otro, uno sin mezclarse con el otro, uno ajeno del otro,
uno en vez del otro.

Colonizacién y mercantilizacién de identidades, como mecanismo su-
til y efectivo.

Identidades colonizadas que lentamente, imperceptiblemente y poco
a poco con mds o menos intensidad se van convirtiendo en aparien-
cia, para dejar de ser identidad, y de esta apariencia pasan después al
basurero de los estereotipos culturales y sociales ya completamente
desvitalizadas, engullidos y desmenuzados, para acabar su ciclo,
siendo desechadas después del proceso de legitimacién y consumo
que han sufrido.

La apariencia sustituye y se superpone a la identidad cuando la identi-
dad pierde su contenido, la apariencia sustituye y se superpone a la
identidad cuando la identidad renuncia a su palabra directa, la aparien-
cia sustituye y se superpone a la identidad cuando la identidad deja de
incomodar y conflictuar la Iégica del sistema. La apariencia sustituye y
se superpone a la identidad cuando la identidad deja de ser si misma
para pasar a ser parte inocua, incorporada y decorativa del sistema.
Una identidad deja de ser identidad y se convierte en apariencia cuan-
do ha sido legitimada y neutralizada, cuando ha perdido su capacidad
de interpelar y subvertir y adopta una postura complaciente, cuando
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ya mutilada su estética y sus lenguajes pasan a formar parte del cuer-
po del sistema: indias e indios para testimoniar y ser folklore, lesbia-
nas y “maricones” hablando de sexo, prevencién del SIDA y cuestio-
nes de cama, negras y negros para ser colorido de opacas fotos de las
naciones unidas, mujeres para pedir cuotas en el sistema, discapaci-
tados y discapacitadas petrificados y mudos en la segunda fila de al-
guna testera internacional, tercermundista “revolucionario” hablando
de desarrollo y cooperacién internacional.

Aparece la diferencia pero banalizada, convertida en “look” y en cés-
cara, aparece la diferencia pero saturada, produciendo més confusién
y més “ruido”, aparece la diferencia pero al centro mismo de un tréfi-
co, que anula y aniquila sirviéndose de ella.

La radicalidad, la esperanzay |a relacién subversiva no estén en el co-
lor de la piel, ni en la apariencia en si, no hay que ser desempleada,
soltera o lesbiana para enamorarse de la utopia. Para enamorarse de
ella basta la piel que siente, los ojos que miran, las manos que acari-
cian y el corazén que escoge su nido, que escoge a sus hermanas de
lucha, que escoge su afuera con alegria, con astucia, y con picardfa.
Nosotras rompemos con la rutina de consumo y colonizacién de
nuestras identidades, por eso para nosotras la creatividad no es una
busqueda obsesiva de lo novedoso, la creatividad en nuestras manos
y en nuestra vida es una estrategia de lucha.

La creatividad no es busqueda de forma o de contenido, no est4 en
cémo vamos a usar el color, la raya, la curva, la foto, la palabra o la
bolsa de basura, no estd en la “genialidad”, en la excentricidad, en la
decoracion o en la retérica.

La creatividad es para nosotras la piel con la que tocamos y explora-
mos nuestra sociedad buscando e intuyendo sus zonas erégenas, sus
zonas sensibles cotidianas, sus zonas de dolor, sus zonas de placer,
su memoria histdrica vetada, es decir la nuestra.

Las zonas sensibles son para nosotras los unicos espacios de cons-
truccién de sentido.

La sociedad entera entonces es para nosotras un espacio de construc-
ci6n de sentido que hemos aprendido a sensibilizar, a provocar, a aca-
riciar, a consolar y a despertar.
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Es esta mirada desde la creatividad la que hace que cobre un nuevo
sentido el mercado mas alld de si mismo, cuando intuitivamente lo
vivimos como una zona erdégena dedicada al goce, al sabor, al inter-
cambio fugaz de simpatias por frutas, a la maravilla de su desorden.
Desde esta mirada, cobran un nuevo sentido las calles, més alld de si
mismas, cuando intuitivamente las vivimos como una zona contra-
dictoria, de dolor y placer al mismo tiempo cuando las calles se trans-
forman en un patio comun, en un escenario de debate, en un escena-
rio de marchas y luchas, en un lugar gratuito para hacer citas, acari-
ciarse y encontrarse casualmente.
Cobran sentido las calles mas alld de sf mismas cuando intuitivamen-
te escogemos alguna para vivirla como zona peligrosa y de dolor pa-
ra las mujeres y las nifias y cuando juntas somos capaces de transfor-
mar ese dolor en fuerza.
Cobra sentido mas alld de si misma la propia historia cuando la vivi-
mos como una zona de dolor y de ese dolor hacemos memoria viva,
intuyendo qué necesito evocar hoy para hacer presentes las injusti-
cias sobre las que estdn construidos los privilegios de unos cuantos.
Asi vamos nosotras intuitivamente desordenando las jerarquias so-
ciales y las relaciones espaciales del adentro y del afuera, del arriba y
del abajo, del norte y del sury para provocar ese desorden, nuestra
estrategia de lucha es la creatividad y nuestro espacio de trabajo las
zonas sensibles del cuerpo de nuestra sociedad.

Nuestro accionar creativo concreto puede ser entonces

pintar paredes en nuestro patio comun, la calle

hacernos una buena sopa en un dia de frio,

puede ser entendernos con las locas

que nuestra sociedad ha producido,

puede ser bailar enamoradas en la calle,

reciclar nuestras cosas viejas,

poner en exposicién nuestras ollas,

hacernos collares de cebollas,

producir panfletos.

Los mecanismos de nuestra creatividad no responden
ni a una metodologfa, ni a una técnica. Su Unica técnica es la comple-
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mentariedad prohibida.
Complementariedad prohibida porque estar juntas es un atrevimien-
to. Estar juntas es una provocacién politica y estética.
La complementariedad entre nosotras indias, lesbianas, putas, locas,
del sur y del norte, desempleadas y sefioras es un tejido de solidari-
dades, saberes y afectos insdlitos.
Tejido que es nido de nuevas y mds complejas identidades, identida-
des complejas, simultdneas, dindmicas, abiertas que se desarrollan a
partir de nosotras mismas pero desde la vivencia enriquecida de la di-
ferencia.
No nos basta enunciar, ni vocear nuestras diferencias:
soy mujer!!
Soy lesbianall
Soy indial!
Soy madrel!
Soy local!
Soy putal!
Soy viejall
Soy joven!!
Soy discapacitada!!
Soy blancal!
Soy morenal!
Soy pobre!!
No enunciamos nuestras diferencias asi por asi, porque no nos dete-
nemos ante un espejo, espejo que no termina de contentarnos o de
expresarnos, no nos limitamos a enunciar nuestras diferencias por-

que vivirlas y descubrirlas es sélo el principio.

Para construir identidades y heterogeneidades subversivas necesito
complementar, conflictuar, confundir mis diferencias, mis historias,
mis dolores y mis talentos con “la otra” diferente a mi.

Complementacion que hace de mi diferencia un peligro para el siste-

ma porque en lugar de integrarse a él lo amenaza uniéndome a quién
seglin el sistema no deberfa unirme.
Vivida asi la diferencia y la identidad, me permite ir més alla de enun-

ciar repetitivamente y en tono de queja mi diferencia, jjOh, que dife-
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rente soy!! Para pasar a convertirme, en un desafio y amenaza radical
para el sistema, en todo momento, sea quién sea y esté donde esté.
Yo soy una amenaza caminando y no porque tenga un pasamontafias,
cargue un fusil en mis manos y sea subcomandante, sino porque he
sabido renunciar con alegria, en realidad deshacerme o liberarme de
mis cuatro privilegios para convertirme asi, en el contenido de lo que
me hace feliz y de lo que me conmueve.

Luchar contigo no diciendo que no soy india

Luchar contigo no diciendo que no soy madre

Luchar contigo no diciendo que no soy puta

Luchar ti conmigo no diciendo que no eres lesbiana
Eso es lo que juntas hemos tejido y querido ser, es la provocacion des-
de donde actuamos y es al mismo tiempo una nueva identidad. Nue-
va identidad que es: placentera porque me hace feliz, enriquecida por-
que no termina en mi, compleja porque siempre me compromete con
la otra, abierta porque no se agota nunca, dindmica porque me movi-
liza y me motiva a explorar dentro mio y al mismo tiempo mas alla
de mi, insélita porque se sale de lo legitimo y creativa porque desor-
dena las jerarquias sociales que me rodean.

Accidn 3
Romper las lanas, es decir los cubiculos y clasificaciones.

PARTE IV
Nuestros suefios son sus pesadillas

Accidn 4

Tendemos una tela larga la rociamos con quinua, café, coca. Nos ten-
demos luego encima y mojamos todo nuestro cuerpo de rojo, roja
sangre de la memoria remota. Mientras hacemos eso se lee un pe-
quefio texto de la extirpacién de idolatrias: “...a dos de las indias las
hice sacar por la plaza en un burro y mande dar tres azotes en cada
esquina, més esto no fue tanto por las abandijas aprendidas, agiieros
y supersticiones en que estdn envueltas, cuanto por tener atemoriza-
do y alborotado al pueblo con su fama de hechiceras, no querer acu-
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dir a oir misa ni la doctrina en publica desobedecimiento a mi como
tal parroco y los alcaldes y fiscales. (Reverendisimo Don Juan Antonio
Riva de Neira, BN: 4142)".
La utopia jAy la UTOPIA! Es indigesta e inadmisible. Te aparta de tus
horarios, de tus funciones, de tus obligaciones, de tus miedos, de tus
paranoias, te aparta de tus privilegios, la utopfa es indigesta e inad-
misible.
Te aparta de tus iguales, te acerca a nosotras, te muestra tu sur, alte-
ra tus paradigmas, te hace llorar y reir imprevisiblemente, la utopia es
indigesta e inadmisible, te pone en aprietos, te hace hacer el ridiculo,
irrumpe en tu vida, se mete en tu cama, se mete en tus suefios, te
acerca a nosotras.
La utopfa es indigesta porque no se puede incluir por partes, ni orde-
nar segln prioridades, ni traducir en programas de gobierno, ni en
proyectos de cooperacién, ni en politicas culturales oficiales, ni en ob-
jetivos institucionales.
Es indigesta porque no adecua sus lenguajes seguin la ocasién.
Es indigesta porque es sencilla, cotidiana, sabia y poco académica.
Es inadmisible porque no admite fragmentacién, ni limite.
Es inadmisible porque no admite razonamiento, ni célculo.
La utopia es indigesta e inadmisible
por intransigente,
por radical,
por estridente,
por inoportuna,
porque es vieja y nifia al mismo tiempo,
porque es morena y rubia al mismo tiempo,
porque es ciega y camina a tropezones,
porque es sorda y habla a gritos,
porque es muda y su silencio te paraliza,
porque es loca y su lucidez asusta,
porque es pobre y amenaza tus privilegios
la utopfa es indigesta e inadmisible.
En nuestra vida colectiva la utopia tiene varias formas y sentidos al
mismo tiempo.
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LA UTOPIA ES PARA NOSOTRAS UNA COREOGRAFIA que descolo-
ca y desmantela el juego de poder que nos silenciaba, olvidamos co-
reograficamente quien se supone que estd arriba y quien se supone
que estd abajo, para colocarnos en una relacién de impugnacién y
subversién de todas las formas de opresién y dominacién, nos pone-
mos una a lado de la otra, una a espaldas de las otras, una delante de
las otras, seguin las necesidades de las luchas. Y asi juntas luchamos.
Coreografia que altera las filas y los turnos de lo aceptable, coreogra-
fia circular de todas al mismo tiempo, de todas o ninguna.

Para esta coreografia que instalamos los puntos cardinales han perdi-
do sus referentes: el norte mira al sur, la subversién es el centro de las
relaciones y las cocinas son el refugio de las perseguidas.

LA UTOPIA ES PARA NOSOTRAS LA MESA GRANDE, donde nos
sentamos construyendo complicidades prohibidas e insdlitas, es la
mesa grande de las desobedientes, de |as heterogeneidades, es la me-
sa redonda donde nos ubicamos lado al lado y frente a frente, es la
mesa abierta donde podemos llegar sin invitacién, es la mesa acoge-
dora donde nos compartimos los frutos de nuestro trabajo.

LA UTOPIA ES PARA NOSOTRAS LA MEMORIA HISTORICA DE
NUESTRAS SABIAS Y AGUERRIDAS ABUELAS, memoria que los pa-
triarcas quisieron que esté perdida y extirpada de nuestras concien-
cias, aquella memoria que contiene las semillas, las plantas medici-
nales, los mitos, los telares de nuestras abuelas, aquella memoria sin
rostros ni nombres pero que a nosotras nos dan la certeza que las
mujeres hemos desacatado al patriarcado, el colonialismo, la guerra
y la subordinacién desde siempre antes o al mismo tiempo que lo ha-
cian las abuelas de ustedes en el norte. Aquella memoria sin datos
que nos da la certeza de que las mujeres nos hemos relacionado con
nuestro cuerpo, con la tierra, con los animales y con la mismisima lu-
nay los planetas. Es el atrevimiento de caminar sobre la memoria his-
térica como sobre un mapa, para escoger nuestras raices en las trans-
gresiones mds antiguas.

LA UTOPIA SON LAS AUSENCIAS de todas esas mujeres rebeldes y
misteriosas, muertas o que no estan con nosotras, que no podemos
conocer, que nos san la espalda porque no supimos o no pudimos
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coincidir en el tiempo o la mirada, todas las mujeres rebeldes con las
que no podemos entendernos. Son las ausencias de nuestras herma-
nas las africanas y las asidticas, las curdas y las afganas, las filipinas,
las mujeres que desconocemos y que la utopia nos invoca para que
nosotras las imaginemos, las fantaseemos, las lloremos sin conocer-
las, las extrafiemos sin que sean nuestras amigas.

LA UTOPIA ES ESE FANTASMA, sin contornos definidos que en los
dias en los que pensar, amar, cantar, crear, trabajar y parir parecen
estar saboteados, se asoma en calidad de sombra a hacer presencia
feroz en medio de nuestro pesimismo que ante su aparicién se res-
quebraja.

LA UTOPIA ES LA FUERZA EXPRESIVA que desactiva nuestra obe-
diencia.

LA UTOPIA ES LA ASAMBLEA DE LAS VOCES DIRECTAS no interme-
diadas, no representadas, no seleccionadas, no clasificadas, ni estra-
tificadas, voces sonoras y estridentes, agudas y chillonas, voces es-
pontdneas, voces roncas y graves y voces cantarinas y alegres.

LA UTOPIA ES LA ABUNDANCIA DE ESPERANZAS Y PLANES siem-
pre mas abundantes que los fracasos, esperanzas hechas de vida co-
tidiana, de suefios personales y colectivos trenzados unos con otros,
testarudas esperanzas, repletas de imposibilidades y limitaciones, re-
bosadas en harina y azticar y fritas en hirvientes pasiones que no aca-
ban. Infladas como empanadas con aire caliente que llena y sacia el
estémago.

LA UTOPIA ES LA OSADIA DEL PLACER desde nosotras, orgasmos,
humedades y juegos eréticos transgrediendo el mandato de:

jquieta!
jcomplaciente!
jasustadal
jpenetradal

NOSOTRAS COLOCAMOS LA INICIATIVA,
NOSOTRAS DEFINIMOS E INTUIMOS EL GRADO DE PROVOCACION,
NOSOTRAS ESCOGEMOS NUESTRAS PALABRAS,

220



NOSOTRAS ELEGIMOS LOS TEMAS,

NOSOTRAS ELEGIMOS LOS ESCENARIOS

Y LAS HORAS SEGUN NUESTRO CALENDARIO DE AMOR

Y NUESTRO CALENDARIO DE LUCHA.

ENTRETANTO que nosotras hacemos eso, psiquiatras, jueces, docto-
res, funcionarios, intermediarios y tecnécratas recortan, manipulan y
construyen una realidad a su medida pero imprevisiblemente y més
alla de sus célculos la iniciativa permanece a nuestro lado, en el terre-
no de la utopfa. La iniciativa es uno de nuestros pocos tesoros, res-
guardada estd la iniciativa en nuestro terreno porque ha encontrado
entre nosotras el calor para cobijarse y porque ha encontrado en
nuestras wawas (nifias y nifios) la mds agradable compafiia para sus
juegos.

La iniciativa, al ser nuestra, nos exige horizontes y suefios pro-
pios y no prestados, nos exige acrobacias y flexibilidades insos-
pechadas para bailar cada dia una coreografia nueva, distinta, im-
prevista e indigesta.

ACCION final

Colocar el basurero con el dinero a la entrada invitando a todas y to-
dos quienes se hayan sentido expropiados de algo que les pertenece
a que recuperen su dinero de la basura.

Hemos iniciado la exposicién con una accién interactiva que eviden-
ciaba a las mujeres que escriben sobre mujeres sin querer ver en ellas
a mujeres poseedoras de grandes sabidurfas, estéticas y palabras.
Esta relacion que en nuestra sociedad es ademds racista ha generado
sobretodo una elite de las llamadas escritoras legitimadas que hablan
a nombre de todas las demds.

Las mujeres de burgueses gozan de los privilegios del trabajo manual
y doméstico de las mujeres de nuestros pueblos originarios que en
muchos casos son analfabetas.

Por otro lado, en la accién también se ridiculizaba a estas mujeres en
el seguimiento de modas llegadas del norte, que permanentemente
se sobreponen como verdad a todas las construcciones teéricas que
salen de las mujeres y varones de nuestra propia sociedad. Una mu-

221



=0,

jer mostraba a la concurrencia sus “ultimos tesoritosii”: libros que le
mandaron de Europa. Sus titulos:

“Cuando el subcomandante se bajé
el pantalén, que decepcién”

“Mujer globalizada chola aniquilada”
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IV. Loca desatada
Por Maria Galindo

No tengo las cosas claras lo confieso, apenas tengo sospechas e in-
tuiciones y muchas veces cuando las persigo bordeo el abismo, no
tengo las cosas claras yo tampoco hermana, lo que tengo es un par
de intuiciones de bordes afilados que rompen esquemas, lo que ten-
go es un par de intuiciones de bordes que buscan complementarse
con los bordes de las tuyas y por eso su Unica sabidurfa es saberse in-
completas.

"Mamé No me lo Dijo" no es un proyecto de televisién, video o per-
fomance y aunque comparte su espacio de difusién dentro de un for-
mato audiovisual su sentido y su valor radica en el hecho de que se
trata de un proyecto politico sobre la identidad de las mujeres en
nuestra sociedad. Su valor radica en que se trata de un proyecto que
convoca a la organizacién de las mujeres y que por eso la forma mis-
ma como ha sido concebido, rodado y organizado es tan importante
como el propio resultado. Alli radica su diferencia pero también su
sentido. Es consecuencia de diez afios de feminismo como préctica

social transformadora en Bolivia, desde un espacio heterogéneo co-
mo es Mujeres Creando y por eso es parte de la construccién del mo-
vimiento social de encuentro entre diferentes que buscamos y cuya
tarea de construccién no termina nunca. Es también un pequefio alto
para mirarnos al espejo, permitirnos momentos de reflexién y mirar
hacia atras el camino recorrido, porque como la mujer de Lot desobe-
deciendo al mismisimo Dios, nosotras si nos permitimos "mirar ha-
cia atrds por temor a dar un paso en falso". Mamd no me lo dijo, es
parte de la construccién del movimiento con la misma irreverencia
creativa que lo son las grafiteadas que pintamos, usando la creativi-
dad no sélo como un instrumento de lucha y cambio social sino en-
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tendiendo al mismo tiempo que la creatividad no es un hecho artisti-
co, que la creatividad no es arte, que la creatividad es agitacion calle-
jera y esperanza, que la creatividad va de la mano con el cambio so-
cial, que la creatividad va de la mano con la capacidad de conmover,
mover, comunicar y provocar.

No nos come la television

La difusién de "Mama no me lo dijo", entra dentro de la rutina de la
televisién, pero entra para romper esa rutina, para irrumpir con pri-
meros planos ofensivos de la doble moral, agresivos contra el orden
establecido sobre lo privado o lo publico. Entra en la televisién para
romper con imagenes la rutina estética de mujeres y hombres televi-
sivos con mujeres y hombres no televisivos, es ahi donde radica su
valor politico, cultural y estético al mismo tiempo sin poder separar
uno del otro. Es en la capacidad de romper con imdgenes las légicas
de lo bello y de lo indecente que circulan por la televisién donde radi-
ca su belleza plena de ironfa y de irreverencia.

El ritmo por el que optamos es el ritmo alterado de corazones que se
detienen en un punto como si la cdmara fuese una vagabunda enlo-
quecida que busca el sentido donde todos los demds lo han perdido,
ese es é| ritmo de edicién elegido. El ritmo de una mujer distraida en
medio de una plaza, el ritmo de una mujer distraida en el medio de
una marcha, el ritmo de una mujer distraida con las pequefieces del
camino, el ritmo de una nifia que juega en la calzada a ser bailarina.
Es un ritmo riesgoso porque puedo perderte en el camino, porque en-
tra en competencia inevitable con el ritmo pulido con el que la televi-
sion nos hizo tragar la guerra del Golfo, y al mismo tiempo inconta-
bles vanalidades de todas las calafias, ritmo ese incrustado ya en
nuestro inconsciente. Nosotras optamos una vez mds por apostar a
perdedory por lo tanto con ritmo callejero y propio pretendemos aun
la oportunidad de cautivar tu curiosidad.

Mujeres Creando entré en la television rompiendo la pantalla literal-
mente, en el primer programa de la primera serie de Mujeres Crean-
do que fue Creando Mujeres. Pero si bien ese es un gesto inolvidable
para nosotras mismas y el reventar del motor de la tele dijo muchas
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cosas a las nifias y los nifios que nos vieron, nosotras sabemos que
romper es algo mds que romper, romper es al mismo tiempo abrir y
construir, dejar pasar la luz, desnudar y develar, porque sino es mera
destruccion, es mero vacio, es vacio cercano al escepticismo y corre
el riesgo de quedarse en gesto de repudio. Nosotras desde siempre
somos amantes incansables de la esperanza que nos convoca a sub-
vertir para construir, a rebelarnos para hacer.

Desde esa 6ptica, rompemos una imagen abriendo otra al mismo
tiempo, ese es el avance entre el anterior proyecto y este.

Ahora recuperamos la imagen cautiva de nuestros cuerpos y esa es
una tarea politica e impostergable que como todas esas tareas ama-
das sabemos que nunca acaba de completarse.

El Uso del Espacio Publico

Elegimos la calle para hacer de todo en el rodaje: fue nuestro escena-
rio, nuestro marco, nuestro contexto y es lo tnico que sostiene y da
sentido y valor al proyecto.

En muchas escenas lo que pasa al fondo es méds importante que lo
que estd sucediendo al frente. La nifia que esta jugando ignorando
nuestra presencia, la mujer que nos miré, el hombre que nos grito,
todos y todas incorporadas dentro del relato en la edicién nos die-
ron el sentido y al mismo tiempo la profundidad en cada uno de los
planos. Los y las personajes de la calle, los y las invisibles, visibili-
zados por nuestras cdmaras e interpretados e interpretadas por
nuestras provocaciones. Un otro personaje mudo es la ciudad ico-
nogréfica, la ciudad simbdlica, la ciudad impuesta desde una visién
patriarcal del espacio publico; es lo que nosotras usamos e interpe-
lamos al mismo tiempo. Esa ciudad simbdlica que son los monu-
ica que son las horas y los limites racis-
tas, clasistas y machistas de cémo se ha dividido nuestra ciudad, la
ciudad de las grandes propagandas publicitarias, esa ciudad im-
puesta, impugnada permanentemente por la vendedora con su ami-
ga "la loca". Para graficar lo que les estoy diciendo basta mencionar

mentos, esa ciudad simbd

un par de lugares que no sélo podrén describir la ciudad de La Paz,
sino que constituyen iconos de todas las ciudades del mundo. Ha-
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blemos por ejemplo del obelisco, es alli justamente donde cobran
un doble sentido los penes desnudos: en el obelisco, al pie de la
bandera y al lado del "soldado desconocido". Es eso lo que movili-
z6 los sentimientos mds autoritarios y violentos de la policia que
con nuestra puesta en escena vio en peligro la integridad de un sim-
bolo félico que los constituye y les da identidad. Y respecto a las ho-
ras elegidas, el mediodia y la luz del sol para la "puta" es un hora-
rio prohibido, peor aun si se trata por ejemplo de la filmacién en la
puerta de un colegio de "sefioritas" en medio de mandiles blancos.
Cobra un otro sentido la monja confesédndose frente a una ciudad
entera o mortificindose en la puerta de un convento de clausura en
didlogo con las fachadas que sustentan el orden simbélico de la ciu-
dad y de la iglesia como institucion.

Todas estas sugerencias no nos serdn perdonadas, estamos condena-
das de antemano a ser sefialadas por tomar cada uno de esos espa-
cios, por decir nuestra palabra de esperanza en sus puertas, por im-
pugnar cada uno de estos simbolos. Sin embargo les decimos que
eso tan solo lo recogimos y aprendimos de la forma como precisa-
mente las mujeres han ido tomando las calles de nuestras ciudades,
convirtiéndolas en grandes patios, en grandes conventillos, calles que
han cobrado y que cobran todos los dias tanta fuerza que hoy por hoy
todo, desde la sobrevivencia hasta la muerte, todo hoy se define en
las calles. Escenario politico por excelencia, escenario desde donde
las Mujeres Creando hemos construido nuestro espacio de didlogo y
amor con nuestra sociedad.

Esta por demas decirlo, sin embargo quisiera remarcarlo: la relacién
que nosotras establecemos pues con la calzada, con la calle y él o
la transeunte nos es pues una relacién proselitista, ni menos aun
una relaciéon misionera. No es que salimos a la calle a exhibir una
postura o un objeto construido en otro sitio, no salimos a la calle a
pregonar una prédica o una linea politica, nosotras construimos en
la calle desde la calle y siendo parte de ella. Por eso nuestra presen-
cia alli es perturbadora, comunicativa, provocadora, incitadora, agi-
tativa y excitante.
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Una otra cosa imperdonable en nosotras

éSerd imperdonable hablar del cuerpo y del placer en un pais de ham-
bre, autoritarismo y violencia como es hoy el rostro de Bolivia?

¢Serd imperdonable que una india hable de recuperar su cuerpo con
la misma pasién que habla de recuperar su tierra?

¢No hay acaso en la coyuntura de cada dia una olla vacia desde la cual
sujetamos a un orden de prioridades donde el placer y el cuerpo son
discursos para un otro mafiana que nunca llega?

¢No hay acaso en la coyuntura de cada dfa una olla vacia desde la cual
pensar que estos temas son, como me gritaron muchos jévenes de iz-
quierda, "distraccionismo burgués"?

El hambre de nosotras mismas que tenemos guardada las mujeres es
una lucha mds ancestral que la misma lucha por la tierra: aunque les
ofenday les chirrie en los oidos es asi. El hambre de nosotras mismas
que tenemos las mujeres es una lucha mas ancestral y mds adversa
que la lucha por la soberania o la coca.

Sin por ello dejar de entender, vivir y compartir que todas estas luchas
son nuestras también, pero que no se ordenan en una columna falica
de prioridades, que no se ordenan en un cuadrado programa politico
donde el placer, el cuerpo y |a libertad de vivirlo y explorarlo jamés en-
tran. La concepcién de la politica donde el cuerpo de una mujer, de
un joven o de un nifio es solamente sangre derramada no es nuestra
opcidn. La concepcidn de la po
sélo entra en la dimensién del héroe, del enemigo o del caudillo no

itica donde el cuerpo de un hombre

es nuestra opcién.

Recuperar nuestro cuerpo en toda la extensién de nuestra piel, de su
sensualidad, de su sentido fragil, del valor del instante, del valor del
hoy no del mafiana, es un proceso subversivo y revolucionario que so-
lamente las mujeres lo hemos iniciado y para el cual no necesitamos
"permiso politico", ni legitimacién ninguna.
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V. El feminismo es una alianza entre rebeldes’
Entrevista a Maria Galindo

a. Una estética de la impostura

Colectivo Situaciones (CS): Hemos quedado impactados con los tres
programas de televisién que acabamos de ver. Y un poco la pregunta
que nos haciamos es: ¢seria posible emitir estos programas en la te-
levisién abierta de alld? Y si fuera posible, ¢qué tipo de reaccién pro-
vocaria? También nos preguntdbamos por qué el titulo, por qué Ma-
md no me lo dijo.

Maria Galindo (MG): Lo que sucede, en términos muy bdsicos, es que
filmar es tomar una posicién visual. Nunca la mirada es objetiva, pe-
ro decir que la mirada es subjetiva es todavia algo muy general. Por-
que se trata de una determinada forma de tomar tu cdmara, una ép-
tica especifica es la que se pone en juego. Y Mamd no me lo dijo estéd
planteado desde la mirada de la hija: atin si las protagonistas son la
puta, la india, la monja y la vendedora, es sélo la hija la que puede ver
ese tipo de cosas. Es la hija que mira a la puta, es la hija que mira a

1 La siguiente entrevista tuvo lugar en la terraza del Centro de Documentacién en Artes y Literaturas
Latinoamericanas (Cedoal) de la Paz, el 21 de febrero de 2005. El encuentro estuvo motivado por la
proyeccién de algunos capitulos de la serie Mama no me lo dijo.
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la india, es la hija que mira a la monja, y asi. Es una mujer que mira a
otra mujer.

CS: Lo que se nota es que la mirada de esta hija busca descubrir, no
se propone tanto juzgar.

MG: No, para nada. Lo que me interesa es cémo, en el personaje de
la monja por ejemplo, se llega a hacer un proceso. Y en ese sentido
este programa es un docu—ficcién. Yo elaboré un guién, pero es un
guion que sélo podria haber sido trabajado por una protagonista so-
cial, una protagonista auténtica de los hechos. Por ejemplo, para pro-
tagonizar a la puta, la chica ésta realmente se jugé muchas cosas, pa-
ra ella fue todo un proceso. Ella es la fundadora del Sindicato de Tra-
bajadoras Sexuales a nivel de Latinoamérica, es chilena y su presen-
cia en esta accidén un poco generé un despertar en las bolivianas. Y
cuando digo que vivieron un proceso, no me refiero sélo a sus perso-
najes, sino también a ellas en tanto mujeres. Por ejemplo Charo,

quién hizo a la monja, se incorporé luego a Mujeres Creando, devino

feminista después de la filmacién.
CS: ¢Y cémo estas mujeres participaron de la elaboracién del proyecto?

MG: Charo estaba relacionada con Mujeres Creando a través del tra-
bajo de sexualidad que hacemos con j6évenes. Y nosotros buscaba-
mos alguna mujer de origen religioso para que hiciera la monja. Se lo
propusimos, ella leyd los guiones, fue un papel muy duro. Lo que vie-
ron ustedes es el ultimo capitulo, cuando celebra la misa. Pero ella
empieza contando su historia, planchando su habito de monja en la
puerta de un orfanatorio, contando cémo se hizo religiosa.

En el capitulo de la puta, les juro que se notaba la tensién, a tal pun-
to que el guién por momentos quedaba a un lado. Y no tuvimos tiem-
po de ver la parte estrictamente documental, que es muy linda, por-
que es mediodia y es el momento en el que pintamos los penes, rela-
tado por una vendedora que cuenta lo que ve. Es muy interesante,
porque nunca habia visto el cuerpo desnudo de un hombre, a pesar
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de que habia tenido hijos y tiene ya cincuenta afios.

Los capitulos de la vendedora también me parecen muy lindos: ella
siempre camina con su puesto ambulante en la filmacién y el escena-
rio es el mercado, los mercados de La Paz, que son espacios muy im-
portantes de la vida politica.

CS: Teniamos algunas preguntas mds precisas que hacerte, que sur-
gieron de la lectura de textos que hemos leido. Por ejemplo, ustedes
dicen que se meten en el mundo del arte cuando las invitan, pero que
alli son impostoras: icémo es esta relacién?

MG: Nosotras nunca hemos sentido que somos parte del “mundo del

|u

arte”, y ninguna de nosotras viene del “mundo del arte”. Por el con-
trario, hemos planteado siempre que la creatividad es un instrumen-
to de lucha. Y no es una postura retérica, motivado por el simple he-
cho de decir algo bonito. Nosotras somos profundamente no violen-
tas, creemos en la creatividad como un aspecto muy importante de
nuestra lucha, y nos planteamos el cambio social como un hecho
creativo. No es posible pensar en el cambio social sin que en él ten-
ga lugar una re—creacion del mundo, un desordenar las relaciones so-
ciales y construir otras relaciones. La manera de provocar ese desca-
labro, ese desorden es a través de la creatividad.

Por otra parte, creemos que el espacio del arte —salvo en contadas
excepciones histéricas— es un espacio de cooptacién del lenguaje. Es
decir, el mundo del arte trabaja para si mismo, funciona como una
boca que deglute lo que haces y lo despoja de su autenticidad y de su
funcién transgresora. En el momento en que algo entra al museo que-
da un poco neutralizado. Es el momento en el que entra al canon de
lo que es arte, y al aceptar una definicién de arte —por mds amplia que
sea— estds negando todo lo que queda afuera, la creatividad social
que excede por mucho. Es en eso en lo que nosotras no queremos en-
trar.

Ahora, sucede que nosotras tenemos un problema econémico muy
grave, y un problema sociopolitico también fuerte por el hecho de que
muchas de las cosas que hemos hecho son tremendamente riesgo-
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sas. Porque nosotras vivimos acd, amamos acd, acd compramos
nuestras verduras y alimentos, y esta es una sociedad especialmente
represiva. Hemos recibido amenazas de muerte, en oportunidades ha
sido una cosa de espanto. Entonces, cuando en el Norte —por llamar-
lo de alguna manera— nos quieren reconocer y legitimar como “artis-
tas”, pues asistimos a los eventos a los que nos invitan y vendemos
nuestros trabajos alli, lo cudl nos ha permitido sobrevivir econémica-
mente y protegernos de alguna manera. Es un proceso casi de actua-
cién —a veces hemos estado en lugares de maximo reconocimiento
artistico— en el que hemos desarrollado la nocién de impostoras.

La misma idea de impostoras nos sirve para el caso de nuestra inter-
vencién en la televisién, porque no nos amoldamos a los cédigos de
ese espacio. Sabemos que la lectura que hace quien ve la televisién
surge desde el cotidiano. Y cualquier mujer de esta sociedad —lo he-
mos comprobado— puede tomar postura sobre las cuestiones de las
que hablamos en Mamd no me lo dijo, y cualquier hombre también.
Cualquiera lo puede decodificar. A nosotras nos interesa el espacio
del arte en el mismo sentido que vivimos la television como la calle,
como un medio que atraviesa el espacio privado y que es calle tam-

bién. La televisidn, en una sociedad como la nuestra, es el tnico en-
tretenimiento y estd prendida las 24 horas en las casas. Ustedes han
conocido la casa nuestra, que estd en una ladera de La Paz, y si miras
desde ahi ves antenitas por todos lados: en la noche estdn apagadas
todas las luces menos las de la tele.

En ese sentido nos interesa mas la tele que la galerfa, pero esta ulti-
ma nos va a permitir seguir produciendo para la tele, que es carisimo.
Ademais, la imagen tiene un caracter distinto al libro. Si algo nos han
negado como pueblo aqui en Bolivia es eso: tener una imagen propia.
Y en el caso de las mujeres esta negacién es doble. Por eso cuando
nosotras lanzamos estos programas provoca mucho, sensibiliza, pro-
duce el efecto de un tajo.

b. Violento es el poder, la rebeldia es agresiva

CS: Otra idea que nos dejé pensando es la distincién que hacen entre
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violencia y agresion. Ustedes dicen que sus acciones son agresivas,
pero nunca violentas.

MG: Si, pero no es lo mismo agresién que agresividad. Nosotros par-
timos, muy basicamente, del hecho que desde el Estado —y también
desde la psicologia, que es una disciplina que esta a su servicio— se
construye toda una armazén ideoldgica y tedrica, que es deliberada y
que neutraliza tu capacidad de accién, de iniciativa. Porque el unico
que puede legitimar su violencia es el poderoso, y lo que viene en con-
testacién no es legitimo. Esa confusién entre violencia y agresividad
es parte fundamental de ese andamiaje que no permite activarte.
Entonces, nosotras lo que hacemos es separar: violencia es aquello
que destruye, que anula, y hay muchas formas de violencia. Como
mujer la tienes en tu misma casa, y casi desde tu origen. Pero agresi-
vidad es, por lo menos desde el punto de vista de la vida de las mu-
jeres, la capacidad de rebelarse, de nombrar esa violencia, de sacar tu
rabia, y plantearte ademds que todo eso es legitimo. Esta agresividad
no sélo es constructiva sino que puede ser liberadora, de ahi que la
reivindiquemos.

El ejemplo de la accién con los hombres y los penes en el programa
de la puta yo calificarfa como agresivo, pero no como violento. Creo
que la experiencia de los comparieros, cuando se filmaba el progra-
ma, ha sido tremendamente conmocionante. Y la actitud de las putas
con ellos no era violenta, sino de agresividad, porque no los destrufa.
Les pagamos un dinero, pero no como te pagan cuando te prostitu-
yes. Ellos conocian lo que se estaba haciendo, les interesaba. De to-
das formas nos han acusado de usarlos, de violentarlos. Creo, de to-
das formas, que esta filmacién es un limite.

Ahora bien, la nocién de agresividad nace porque nosotras tratamos
de que cada mujer pueda encontrar sus fuerzas expresivas, que cada
movimiento pueda encontrar sus fuerzas expresivas. Por eso nos pa-
rece un despropdsito pretender que varios movimientos se expresen
con las mismas formas, porque sus condiciones de vida son muy dis-
tintas. Los mineros tendran en sus lenguajes y formas de expresivi-
dad muchisimo de eso que es su modo de vida. En el caso de las pu-
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tas, o de las mujeres en general, se supone que tienen que ser déci-
les, dulces, y si te sales de ese canon de expresidn resulta que eres
una violenta, una histérica, una fuera de norma. Eres agresiva. Pero si
bien ahi nace esta idea, puedes tu extenderla para pensar otras cosas:
la violencia del Estado, o los instrumentos para cambiar la sociedad.
De hecho, muchos movimientos siguen legitimando la violencia al
pensar que hay una violencia buena y una violencia mala: nosotras de-
cimos que no, que cualquier violencia destruye porque te erige en el
poder y te da el derecho de ser violento con el otro, de administrar la
violencia en nombre de algo. Creemos que no hay derecho de admi-
nistrar la violencia, menos en nombre del cambio. Otra cosa es la
agresividad, que como fuerza expresiva es absolutamente legitima. Y
en el caso de las mujeres se trata precisamente de desatarla.

CS: Cuando le ponen el nombre de Marcos —y aclaran que es en refe-
rencia al Subcomandante— a uno de los personajes que hace de clien-
te de la puta en la accién de los penes, éun poco estdn hablando de
esta critica a la pretensién de administrar la violencia en nombre del
cambio social?

MG: Lo que nosotras queremos es refutar la doble moral de la izquier-
da, particularmente de la latinoamericana. Es cierto que poner a Mar-
cos junto a Pinochet es un poco pesado, pero cuando la puta te estd
diciendo “estos pueden ser mis clientes, ¢dime cudl es |a diferencia,
para mi como puta, entre ellos? Los dos me van a usar igual en la ca-
ma. Los dos me van a pedir la misma rebaja”. Lo mismo decimos en
un graffiti bien bonito que hemos pintado mucho: “no hay nada mas
parecido a un machista de derecha que un machista de izquierda”. Se
trata de cuestionar el oportunismo que vemos en los movimientos
cuando se trata de pensar estos problemas. Lo que no implica negar
el derecho que tienen estos procesos a transitar su propio camino,
pero a nosotras nos interesa crear procesos muy radicales, que inclu-
yan reflexiones de temas que son fundamentales y que no los toca el
hombre.
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Neka Jara - MTD de Solano (Neka): Pero, ¢no te parece que entre vio-
lencia y agresividad hay una especie de frontera o limite que es dificil
de distinguir? Por ejemplo, cuando se trata de sostener la rebeldia
aun contra agresiones del poder cada vez mas violentas, o cuando se
plantea el proyecto de conseguir la felicidad para una comunidad so-
metida.

MG: Yo no veo ninguna ambigiliedad. Personalmente, creo que la au-
todefensa es legitima: eso es algo que los movimientos han tenido
claro a lo largo y ancho de la historia. Es decir, para un movimiento es
perfectamente distinguible una agresién violenta de una accién de au-
todefensa. Por ejemplo, que una mujer se defienda como sea de una
agresion violenta es legitimo, y no se me ocurriria calificar eso de vio-
lencia. Pero ademads, una reaccién asi tiene consecuencias muy im-
portantes en el entorno, porque una mujer que se autodefiende gene
ra a su alrededor cosas muy diferentes que una mujer que simple-
mente busca proteccién para enfrentar a un hombre violento.

: u ue u vez vuelv u X-
Neka: Este es un elemento que una y otra vez vuelve en nuestras e
periencias, por eso quiero insistir. El problema que yo veo es que la
violencia estd ligada al deseo de aniquilar o de hacer desaparecer al-
go. Por ejemplo, cuando digo “no al Estado” estoy deseando que és-
te desaparezca; cuando digo “no al machismo” estoy deseando que
el machismo desaparezca. Es decir, qué pensds de eso que ya no im-
plica un recurso para interpelar, sino el deseo de que algo desaparez-
ca. ¢(No se puede pensar una mezcla en este sentido entre agresivi-
dad y violencia?

MG: Para mi entramos en este punto en una discusién ética. Si yo no
creo en el Estado y no quiero reponerlo de ninguna manera, no pue-
do creer entonces que en la toma del poder del Estado haya una po-
sibilidad de cambiarlo. Pero tampoco creo en su destruccién violen-
ta, porque me parece que la propia destruccién violenta del Estado
implica una violencia de tal manera organizada que no me resulta le-
gitima. Se trata del problema de los ejércitos liberadores, que siem-
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pre hablan a nombre de un tercero y que legitiman una violencia que
luego se vuelca en su propia practica contra la propia gente de su or-
ganizacion. Quizds se trate de entender que el Estado pasa también
por mi vida, que tengo la soberanfa estatal encarnada en mi; por lo
tanto, quizds se trate menos de aniquilarlo y mas de quitarlo del me-
dio, de interpelarlo, de generar mayores espacios de soberania res-
pecto de él. Ahora bien: mientras mas espacio de soberania genere
respecto del Estado mds peligrosa voy a ser. Y el Estado va a ejercer
violencia contra mi. Pero ahi es dénde el problema de la violencia apa-
rece de otro modo, y dénde queda claro que una cosa es que yo me
defienda de la violencia estatal y otra que yo crea que la violencia va a
ser un instrumento para cambiar las cosas.

Luego estd el tema del machismo, que tiene una serie de mecanismos
bastante sutiles aunque las mujeres a veces pensemos que hay un sé-
lo mecanismo. Estd claro que no se trata de ese “hembrismo” segun
el cual, ya que las mujeres fuimos siempre sometidas por el hombre
ahora tengamos nosotras que someterlos a ellos. Seria un error fun-
damental, y no seria una cuestién liberadora. Nosotras si pretende-
mos que los compafieros asuman la crianza de las wawas, asuman el
trabajo doméstico, asuman su cuerpo, asuman un montén de cosas,
que no las escondan; cosas que normalmente delegan no sin antes
catalogarlas como “menores”.

Y bien, pero a mi me gustarfa escuchar un poco qué les parece, cémo
ven todo esto que pensamos.

c. Contra todo tipo de oportunismo patriarcal

CS: La verdad es que nos provoca un fuerte impacto el escuchar la
cantidad de puntos comunes que tenemos como problemas, como
desafios y preocupaciones. Pero sobre todo, nos encanta la manera
que tienen ustedes de hablar sobre estas preocupaciones, la radicali-
dad con que los asumen, la elaboracién que han logrado y la fuerza
que esto implica.

Por otra parte, también percibimos un recorrido de algtin modo para-
lelo, que implica decisiones fuertes como la fuga de circuitos y formas
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de pensar la vida, entre ellos la militancia de izquierda y la academia.
Decisiones que obligan a asumir muy practicamente los problemas
de la autonomia, la autogestion, la construccién de colectivos de nue-
vo tipo. Y para nosotros este tipo de encuentros son muy importan-
tes, aprendemos mucho y nos damos cuenta que algo pasa, porque
se llega a sentir una comunidad profunda en experiencias que tienen
muchas diferencias de composicién, de historia, de contexto, etc.

En cuanto a lo que nos abre todo lo que ustedes nos cuentan, creo
que hay algo especifico: nosotros nos la pasamos intentado radicali-
zar aspectos de nuestras précticas, y en la relacién con Mujeres
Creando sin dudas aparecen instrumentos muy punzantes para estas
posibilidades de radicalizacién. En este sentido me parece que hay un
punto clave que seria importante desarrollar —pues no es muy comun
esto de encontrar estimulos tan fuertes— y tiene que ver con la mira-
da que ustedes construyen sobre el patriarcado. Cuando afirman que
frente a una puta Marcos y Pinochet pueden ser lo mismo, lo que se
dibuja es una situacién en la que no es posible ya relativizar. Una si-
tuacién en las que aparece un recorrido que no se sabe a dénde nos
llevara. Exactamente lo mismo surge de la elaboracién que han hecho
en torno a las estrategias del oportunismo machista: un verdadero
mapa en el que uno y sus practicas inevitablemente se reconoce.

En torno a todo esto, hay una pregunta que nos interesaba hacerte:
évos percibis que el cuerpo del hombre viene ligado inherentemente
al Estado, al patriarcado? Y como consecuencia, éte parece que lo
otro del patriarcado es el cuerpo de la mujer claramente autonomiza-
do?, ¢io mas bien ves otros caminos posibles, otras vias?

MG: No, de ninguna manera: toda esta ideologia patriarcal, toda es-
ta construccién de la dominacién puede darse justamente sé
enajenacién del cuerpo, tanto del hombre como de la mujer. Es decir,

o via

enajenacién, desconocimiento, alienacién de tu propio cuerpo. En el
caso de la mujer en un sentido, en el del hombre en otro. Digamos,
en términos muy simples: la mujer se vive como cuerpo complacien-
te, como cuerpo para el otro; el varén siente su cuerpo como arma,
como instrumento. De ahi que sea tan precioso cuando se logra de-
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codificar estos dispositivos, como cuando en la misma accién de los
penes mostramos la relacién que la plaza que ocupamos establece
entre el soldado desconocido y el Obelisco. Era como decir: “miralo”,
solamente hay que abrir los ojos y eso est4 ahi.

El patriarcado le plantea una enajenacién a los mismos hombres,
cuando les hace vivir el cuerpo como un arma, violenta, que posee,
que penetra, que conquista, que golpea, que mata, que es fuerte. El
s6lo hecho de tener el cuerpo de varén te da poder, frente al cuerpo
supuestamente vulnerable, penetrable, violable de la mujer. De ahi
que la mayor ofensa para el hombre sea compararlo con una mujer. Y
lo mismo hay que pensar de la lucha feroz que la homofobia libra con-
tra el maricén: resulta que el del maricédn también es un cuerpo pene-
trable, violable.

Ahora, cuando pensamos en nuestros comparfieros, en nuestros ami-
gos, amantes, en nuestros hijos, surge la pregunta: scémo ellos pue-
den replantear esta relacién del patriarcado que toma a su propio
cuerpo? Ahi est4 el problema, porque no es ficil diferenciar en tus
compafieros si estdn intentando cambiar o si mds bien ponen en jue-
go un oportunismo como el que menciondbamos.

Lo que me parece importante en todo caso es que este proceso de lu-
cha es mucho mas profundo, y no se refiere sélo ni centralmente a las
mujeres. Se trata sobre todo de la relacién con tu propio cuerpo, es
primero una cuestion de relacién contigo mismo. Por eso cuando se
asume el feminismo meramente como un reclamo o una queja no se
toca lo fundamental. Ese no es el feminismo que nosotras cultivamos
en relaciéon con nuestra sociedad. Por lo mismo, cuando nosotras
procuramos, fomentamos y empujamos estas crisis de las identida-
des de las mujeres y los hombres lo que queremos es que esa crisis
los varones se la resuelvan en funcién de si mismos, se la replanteen
en funcién de si mismos. Entonces, una accién como la de los penes
también es una invitacién a ellos.

timo ya estoy un poco escéptica (y puede que
mi escepticismo sea un error). En todo caso este es un proceso poli-

Sélo que sobre esto u

tico, no es un proceso simplemente de buenas voluntades. Y es un
proceso politico fundamental, porque si los propios movimientos so-
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ciales logran replantearse estas cosas es posible que encuentren rum-
bos tremendamente interesantes, en relacion a su capacidad de inter-
pelar a la sociedad. El problema es que yo no he visto expresiones in-
teresantes de esto.

Por ejemplo, desde hace mucho que tenemos relaciones con los gay,
pero sentimos que ellos también estén muy permeados por el mode-
lo patriarcal de lo que es un hombre. Al punto que su opcién de lucha
no decanta esta realidad, no necesita interpelarla. Es algo que puede
verse en el tipo de horizontes politicos que se plantean, en el tipo de
relaciones que construyen. Hay un montdén de grupos que hablan de
homosexualidad y que estén llenos de hombres, y hay dos o tres les-
bianas que son absolutamente secundarias, o que cumplen el papel
que los machotes juegan en cualquiera de estos movimientos de iz-
quierda. En muchos de estos movimientos gay o GLT (gay,
travestis) las lesbianas para estar tienen que ser profundamente mas-

ésbico,

culinas, tienen que asumir el estereotipo. Como si hubiera incluso en
estos movimientos una cierta demanda de masculinizacién.

Neka: ¢Y c6mo se sale de esa situacién de victima en la que suele po-
nerte el feminismo, donde uno se piensa como alguien golpeada y
maltratada todo el tiempo por el hombre? ¢Cémo se rompe préctica-
mente con esta relacién, en la que sélo se trata de acusar de esclavis-
ta a lo masculino, para ir mds alld y colocarse en una dindmica de
cambio social?

MG: La cuestidn es la siguiente: nosotras queremos construir con los
compafieros, pero la estrategia es decir “no los vamos a cargar en
nuestro movimiento, no vamos a disponer el poco dinero que tene-
mos, ni el poco espacio que construimos” para resolver sus crisis. No
los vamos a tutelar, no vamos a ser madres, porque a nosotras nos
cuesta horrores, literalmente media vida, generar lo poco que genera-
mos. Nosotras como movimiento interactuamos muchisimo con va-
rones, pero escapdndole a esta relacién. Porque ademds pensamos
que es legitimo que las mujeres tengamos nuestro propio espacio,
como los negros lo reivindicaron, los indigenas lo reivindican, los j6-
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venes lo reivindican. Es decir, yo creo en las alianzas de identidades y
todo eso, pero cuando un grupo crea un espacio propio es politica-
mente necesario y absolutamente legitimo que lo defienda. Entonces,
nosotras creemos que es muy importante que las mujeres construya-
mos nuestra autonomia, y esto no tiene por qué ser separatismo.
¢Cémo diferenciamos autonomia de separatismo? El separatismo no
concibe ninguna interlocucién, ninguna interaccién, ninguna relacién
con el hombre. Nosotras, por el contrario, producimos espacios vy
discursos para discutir y hablar con ellos. Por ejemplo, yo di en la uni-
versidad un seminario que se llamé “Hijos de puta”, que era una in-
vestigacién sobre la paternidad. Partia de una alusion al padre y no a
la madre, de aquellas frustraciones y resentimientos profundos que
surgen de los hijos con el padre, pero que son desviados hacia la ma-
dre. Y finalmente es la madre la que carga con todo. En ese semina-
rio, que todos saben que hizo Mujeres Creando, habia 5o por ciento
de chicos. Algunos se retiraron, pero quedaron un 40 por ciento bien
puesto, que llegaron hasta el final y todo estuvo perfecto. Pero ade-
mds, nosotras sacamos un libro de sexualidad para chicas que se lla-
mo “Sexo, placer y sexualidad”, y también uno para chicos, que titu-
lamos “Machos, varones y maricones”.

Entonces, claro que nos dirigimos a los compafieros, pero sin perder
nuestro espacio. Porque lo importante es que un libro asi lo puedes
producir si tienes un espacio, un taller asi lo puedes producir si tie-
nes un espacio: pero si no tienes un espacio construido no puedes
producir un discurso propio desde el que interpelar realmente. Ese
espacio es el que se vuelve muy dificil de crear y luego mantener en
los movimientos que se llaman mixtos y que son profundamente
masculinos. Alli hay jerarquias dadas, valores establecidos y una se-
rie de contenidos que hacen que las mujeres insertas en los espacios
mixtos se tornen funcionales al cardcter masculino que prima. Son
grupos hipdcritamente mixtos, pues en la realidad funcionan como
espacios de hombres con mujeres al servicio de ellos, que luchan
por los intereses de ellos y que estdn conducidos por el protagonis-
mo de ellos. Con los campesinos sucede eso, con los cocaleros la
misma mierda, con los obreros no hay diferencia, y entre los vende-
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dores ambulantes tampoco. Por eso nosotras planteamos: autono-
mia de las mujeres, como condicién para la interaccién con todos
estos compafieros.

CS: ¢Vos pensds que el patriarcado representa los intereses de los
hombres en general?

MG: El patriarcado representa los intereses de algunos hombres pe-
ro beneficia indirectamente a todos, porque los dignifica por encima
de las mujeres.

CS: Pero, ¢no te parece que asi como hay un oportunismo del machis-
mo también hay un oportunismo del hombre no macho frente al ma-
cho? Un oportunismo de aquel que se hace pasar por macho, aun si
no se reconoce en esos valores, eludiendo asi esa politizacién del pa-
triarcado que ustedes proponen.

MG: Claro, y eso es lo mds grave: esa lucha de desacato al mandato
patriarcal por parte de los hombres no estd en el horizonte politico
del mundo contemporaneo, ni en el norte ni en el sur. Y si no estd en
el horizonte politico de lucha puede decirse que no es, porque no hay
quién lo instale. El feminismo no estd llamado a instalar eso. Enton-
ces, el varén aislado que pretende desconocer ese mandato tiene que
construirse estrategias tremendamente torcidas y estd bastante solo.
Mientras que por otro lado estd el tipo que sin mucha elaboracién
percibe cémo su condicién de macho permanentemente es desesta-
bilizada.

Hay una autora que lo refleja muy bien cuando dice que un hombre
tiene siempre que probar que es macho. Si no llega a probarlo puede
quedar fuera del circulo de aceptacién social. Claro que hay una crisis
ahi, y nosotras creemos que si se abriera esta lucha en un sentido
realmente politico seria trascendental. Porque hay un terreno, hay un
dénde trabajar, hay una condicién (como dirfa Marx) material para es-

ta politizacién. Y sin embargo, el patriarcado es la forma de domina-
cién mas antigua que hay, es también la mds naturalizada a la vez que
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siempre se recicla. No hay un machismo, hay muchos machismos:
estd el gentleman y estdn los comparieros que son talibanes aymaras,
que consideran que su condicién de aymara los libra de ser parte del
dominio.

Y también hay un oportunismo de las mujeres, que las contenta con
su pequefio espacio donde moverse: es en este Ultimo punto donde
el feminismo tiene fuerza. El feminismo no dice que cualquier mujer
es equivalente a aquella mujer que estd contestdndole al sistema. No.
Como en el caso del indigena, hay todo un espacio en el que la mayo-
ria de las mujeres se adecuan: no solamente es la sumisién, también
la complacencia sexual y mil cosas més. Para nosotras el feminismo
es la alianza de las mujeres rebeldes que desacatan el patriarcado.
Una alianza entre rebeldes no es lo mismo que una alianza entre mu-
jeres, es una alianza entre mujeres rebeldes que han asumido una ac-
titud politica. No se trata de sentirse superior ni de establecer jerar-
quias sino de entender que hay un oportunismo femenino muy efec-
tivo: la madre por ejemplo, es una oportunista, la esposa probable-
mente también. Buena parte de las identidades creadas para las mu-
jeres estdn atravesadas de ese oportunismo.

d. Luchar sin modelos

CS: La imagen que nosotros nos hacemos de la vida postmoderna y
mercantil que gobierna nuestras ciudades es la de una destruccién
sostenida de los espacios institucionales donde supo reinar el poder
disciplinario. Todo se deshace, la escuela, la familia, el lazo social. In-
cluso la forma patriarcal de ver la familia, y con ella la misma imagen
de macho. Claro, esto no implica que lo que surja sean dindmicas de
libertad e igualdad, sino mas bien lo contrario: las jerarqufas son mds
fuertes y més terribles, las formas de vida cada vez mds horribles.
¢Ustedes lo piensan asi?

Por otro lado, pero enganchado con este supuesto, te queria pregun-
tar si ustedes piensan el programa de televisién como un disparador
agresivo que intenta interrumpir el sentido comun de la sumisién, ha-
bldndole a una mujer anénima, cualquiera. Pero entonces, ¢qué posi-
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bilidad ven ustedes de que esa interpelacién se convierta en pricticas
de liberacién?

Es decir, y como forma de hilar las dos preguntas: ¢no te parece que
una vez que las instituciones se deshacen el problema pasa a ser me-
nos su critica y mucho mds la construccién?

MG: Bueno, yo no soy tan pesimista. No creo que se pueda describir
nuestro contexto como un proceso de disolucién donde las jerarquias
quedan como un hormigén. Pero de todas maneras me parece inte-
resante la idea. Porque hay algo que la perspectiva feminista nos ha-
ce percibir de modo muy claro: es el hecho de que no hay nada maés
importante que la capacidad de construir lenguajes propios y de tener
practicas de alguna manera liberadoras, que empiezan por si mismas
y por el colectivo, en el lugar en donde estds. Lo demas es muy pre-
tencioso. La idea de que a un modelo lo derroca otro modelo es una
nocién tremendamente patriarcal. La imagen del “mds alld” de las
practicas, de que la lucha es una cuestiéon de modelos.

Entonces, ponemos en cuestién la feminidad entera, de punta a cabo
y desde la A hasta la Z, pero eso no significa que lo que entendemos
por ser mujeres sea un saber completo, no implica un contrapoder. O
sea, esa idea del hombre nuevo nos parece precaria, nos parece una
pretensién. Luego, el paso siguiente a que eriges un modelo es co-
menzar a construir iconos, a armar castillos de naipes. El feminismo
no instala un deber ser. Justamente lo que nosotros hacemos es des-
baratar el deber ser: no para instalar otro sino para decir “invéntate a
ti misma”, ya que el ser mujer no existe, es una suma de falsedades
impresionantes. El desafio es inventarse a una misma, reconstruirse
a una misma. Ahora ese “invéntate a ti misma” sélo puede comenzar
a partir del reconocimiento de la otra, de la puta, de la india, de la les-
biana, de la loca. “Invéntate a ti misma” a partir de la construccién de
alianzas que desestructuren tus privilegios, seas quién seas. Y ade-
mads nuestro “invéntate a ti misma” invita a recuperar a tu madre, a
recuperar tu vida, recuperar a tu padre. Nosotras no sentimos que es-
temos en un proceso de destruccién de los afectos, aun si quizés si
nos interese destruir a la institucién familiar. Ahora, claro que la cons-
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truccion de otra cosa que la familia sélo se consigue reinstalando otro
tipo de relaciones de afecto. Para eso seria estratégico que los com-
pafieros pudieran reinventarse a si mismos, pero estamos muy lejos
de poder decir eso.

Me parece que eso responde o tiene que ver con lo que vos decias,
pero sélo en cuanto a lo que hace a la construccién de identidades
siempre singulares: niegas pero al mismo tiempo vas construyendo.
Pero no te puedo responder si lo que te interesa tiene que ver con los
modelos colectivos, sociales. Porque yo cada vez me atrevo a hablar
menos de eso: a lo sumo se puede pensar un modelo capaz de des-
truir a otro y reemplazarlo, pero siempre serd modelo.

CS: Pensamos exactamente lo mismo, el tema entonces es ver qué ti-
po de précticas hace que ese otro sistema de précticas que estd en la
base de todo modelo deje de ser. Es decir, cémo se pueden estable-
cer modos de vida capaces de ir deshaciendo esos modos de ser que
son patriarcales, jerdrquicos, de dominacién, sin que eso implique
instalar otro modelo.

MG: El feminismo puede ser muchas cosas. Puede ser un cuerpo teé-
rico y todo lo que quieras. Pero ante todo es una capacidad de desa-
cato del mandato patriarcal. A ese feminismo le llamamos intuitivo y
estd en todas las mujeres, y en cada uno de los pueblos. Y no habla-
mos de pueblos para decir culturas sino que hablamos de que en ca-
da pueblucho hay expresiones de desacato patriarcal. Ese es el aside-
ro a partir del cudl todo lo demas tiene sentido. Se trata de algo que
no tiene sentido desde el concepto sino desde las practicas de desa-
cato y de rebeldia, que son intrinsecas a la historia humana. Lo vemos
en los nifios y nifias y en las historias de las gentes rebeldes.

Entonces, no se trata de inducir la rebeldia. Mujeres Creando se plan-
tea como un referente de rebeldia, pero no por considerarnos induc-
toras de rebeldia en otras. Eso mds bien nos harfa misioneras de la
rebeldia y nada que ver. Nosotras nos planteamos como quienes tien-
den la mano y estrechan alianzas con esa cuya rebeldia es propia y so-
berana. Charo es un buen ejemplo: ella no se construye en Mujeres
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Creando, sino que aqui recupera su vida, su historia personal. ¢Y cudl
es su historia personal? La suma de desacatos que la llevaron a bus-
car complices. Es lo mismo que le pasa a Florentina con su historia
en un pueblucho all4 lejos, sin siquiera acceso a la informacién: ella,
desde si misma, lo tinico que hace es encontrarse con si misma. En-
contrarse con si misma es reordenar la propia historia personal.
Nosotras creemos en los procesos existenciales. No tenemos la pre-
tension de inducir la crisis de nadie, sino que creemos fundamental
que estas rebeldes, que estas actitudes de desacato, que estas accio-
nes de rebeldia puedan hallar una coherencia mis all4 de la historia
personal, puedan hallar una fuerza mas all4 de la existencialidad del
individuo, sin que este mas alld del individuo anule la historia perso-
nal que es en realidad el tesoro. Lo verdaderamente dificil es enton-
ces construir una relacién diferente. Pero esta relacién de cambio no
tiene nada que ver con una misién. Si algo nos perturba muchisimo
es ese mesianismo patriarcal donde tu eres el modelo.

245



246



ENSAYO DE FOTOS

e rminialuna.
























Préximos titulos
de Tinta Limén

Cuando el verbo se hace carne.
Lenguaje y naturaleza humana.
Paolo Virno

Micropoliticas
Félix Guattari

Derecho de Fuga.
Migraciones, ciudadania, globalizacién.
Félix Guattari




Esta edicién de 1500 ejemplares
se termind de imprimir en
A.B.R.N. Producciones Graficas S.R.L.,
Wenceslao Villafafie 468,
Buenos Aires, Argentina,
en julio de 2005



