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Presentación

Mostrar las expresiones del arte más actual que se realiza en México, y proponer con ellas 
un diálogo que involucre a distintos públicos y especialistas, tanto nacionales como del ex-
tranjero, es uno de los mayores intereses del Instituto Nacional de Bellas Artes, organismo 
que tiene, entre otros de sus encargos, conservar, difundir y fomentar el arte mexicano.

La participación de nuestro país en la Bienal de Venecia ofrece la oportunidad de 
mostrar internacionalmente la creatividad de los artistas mexicanos, la calidad de sus 
propuestas y la multiplicidad de los lenguajes con los que construyen sus obras. De 
igual manera, este foro donde se reúne el arte contemporáneo más destacado permite 
al público y a los creadores reflexionar, cotejar y apreciar el trabajo artístico que se 
desarrolla alrededor del mundo.

México participa en el intercambio artístico que propicia la 54 Bienal de Venecia 
con la obra de Melanie Smith, quien presenta tres piezas de video agrupadas bajo el 
título Cuadrado rojo, imposible rosa, un concepto que articula tres de sus trabajos más 
recientes: Estadio Azteca, Xilitla y Bulto.

El primero de ellos es el documento visual de una acción realizada en este estadio (el 
más importante de México) donde los participantes son alumnos del sistema medio supe-
rior de la sep y del Centro Tecnológico Industrial y de Servicios, y en el que la autora ela-
bora una reflexión visual sobre la idea de patria y el caos que acompaña a las revoluciones.

El segundo, Xilitla, es un filme experimental en 35 mm en el que explora los múl-
tiples significados que un espacio casi mítico en México —un jardín surrealista creado 
en plena Huasteca potosina por el inglés Edward James— tiene en la actualidad; y, 
finalmente, Bulto, una pieza originalmente comisionada por el Museo de Arte de Lima-
mali en la que un fardo irrumpe en diferentes espacios públicos, participando en las 
más diversas dinámicas de la urbe.
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Aun cuando el trabajo de Smith encuentra su mayor sustento en la pintura, lo cierto 
es que a lo largo de su trayectoria ha transitado con soltura entre distintos lenguajes 
como la fotografía, el video, el cine y la instalación, logrando un entramado en el que los 
distintos soportes interactúan para crear estructuras heterogéneas, ricas en significados y 
con las que la artista propone constantes relecturas sobre la noción de modernidad y sus 
exploraciones plásticas en Latinoamérica —particularmente en México— para lanzar 
una mirada crítica, audaz y propositiva sobre ellas. Cuadrado rojo, imposible rosa es un 
lúcido ejemplo de ello.

Los ensayos que acompañan este catálogo constituyen una guía crítica e interpretativa  
en el recorrido que propone esta exposición. Las indagaciones de José Luis Barrios, 
quien ha curado el conjunto de este proyecto, y las de Helena Chávez, Paola Santoscoy  
y Tatiana Cuevas, quienes analizan de manera particular la tríada Estadio Azteca, 
Xilitla y Bulto, ofrecen un marco de referencia puntual para situar la obra de Melanie 
Smith en el contexto del arte internacional, y para comprender la vasta red de referencias 
literarias, cinematográficas, históricas y artísticas a que alude en los videos que componen 
Cuadrado rojo, imposible rosa.

Para el Instituto Nacional de Bellas Artes es un honor presentar a una artista relevante 
dentro de la vanguardia artística contemporánea y proponer su obra como el interlocutor 
que represente a nuestro país en el diálogo estético que abre la Bienal de Venecia. Estamos 
seguros de que Cuadrado rojo, imposible rosa, montada en el Palazzo Rota Ivancich, 
estimulará, con su propuesta, la reflexión plural entre las naciones.

Con la participación de Melanie Smith, el inba refrenda el compromiso institucional 
de procurar la presencia mexicana en los más importantes foros internacionales, 
apoyando y promoviendo actividades culturales en las que se manifieste la diversidad y 
el aliento del arte de México.

Teresa Vicencio
Directora General

Instituto Nacional de Bellas Artes

Agradecemos a las siguientes personas e instituciones por la ayuda que prestaron para 
hacer posible este proyecto:  

Sarina Álvarez, Francis Alÿs, Salvador Arroyo, María Arroyo, Diana Beltrán, Michel 
Blancsubé, Patrick Charpenel, Agustín e Isabel Coppel, Mireya Escalante, Gerardo 
Estrada, Damian Fraser, Pilar García, Ernesto García Martínez, Daniel Garza Usabiaga, 
Myriam Garza, Luis Guerrero, Robert Hambleton, Sol Henaro, Roberto Hernández, 
Mateo Holmes, Doña Irina Ivancich Marchesi, Peter Kilchmann, Eugenio López, 
Rafael Lozano-Hemmer, Príamo Lozada , Mauricio Maillé, Natalia Majluf, Teresa 
Margolles, Cuauhtémoc Medina, Fernanda Monterde, Enrique Olvera, Oliver y Mila 
Ortega Smith, Héctor Pacheco, Bárbara Perea, Paloma Porráz, Dolores Repetto, Araceli 
Reyes, Francisco Reyes Palma, Francisco Rivera, Mauricio Rodríguez, Roberto Rosolen, 
Carmen Ruiz, Micol Saleri, Patricia Sloane, Gerardo Suter, Mayte Tojim, Graciela de la 
Torre, Rodrigo Valero, Juan Carlos Verme, Alejandro Villagómez, Claudio X. González, 
Magdalena Zavala, Daniele Zoli.

Gobierno del Estado de San Luis Potosí, Museo Universitario Arte Contemporáneo 
(Universidad Nacional Autónoma de México), Universidad Iberoamericana, Fundación 
CIAC, AC. 





1514 Planteamiento: del rojo y el rosa
Cuadrado rojo, imposible rosa es un enunciado y una provocación. Quizá es una provo-
cación porque enuncia, pero también puede ser al contrario, es un enunciado porque 
provoca. En todo caso, el título de este “emplazamiento” del trabajo de Melanie Smith es  
una puesta al día de las lógicas y las estéticas de la vanguardia en el horizonte del fracaso de 
la globalización. Más allá de los sueños reaccionarios de la posmodernidad discursiva 
de los años ochenta y los noventa, incluso más allá de las utopías globalizadoras de las de-
mocracias liberales y sus discursos sobre la diferencia y la multiculturalidad, pareciera  
que existen ciertas condiciones que hacen imposible superar las categorías mismas de la 
modernidad. Si los cuadrados de Malevich fueron el intento revolucionario del arte de 
sustraerse a la función, a la utilidad y a la narración, a cambio de inscribir la “superficie” 
como lugar de la nada y hacer con ello de la abstracción geométrica una suerte de es-
tructura formal de la revolución, esta operación emancipatoria pareciera que es una 
empresa imposible o al menos problemática a la hora en que se quiere rosa. Si los cua-
drados rojo sobre blanco, negro sobre blanco y blanco sobre blanco son operaciones que 
hacen de la pintura el puro lugar de lo posible a partir de la carencia de determinación 
y de significación como aquello que enuncia el potencial revolucionario del arte, son 
superficies en las que el color primario o la ausencia o saturación de color enuncian la 
pureza, la nada. ¿Qué le pasa a la superficie con la impureza del rosa? Tal parece ser 
la pregunta y la provocación que plantea Melanie Smith.

Si en el suprematismo el espacio puro de la pintura enuncia la condición posible de la 
revolución como no-lugar o utopía, en cambio el rosa determina el lugar de lo imposible. 
¿Se trata pues de cierta dialéctica de la modernidad, de la oposición entre lo posible y lo 
imposible? Si la modernidad es algo más que la pura ficción eurocéntrica de la relación 

Cuadrado rojo, imposible rosa1

Marco y afecto: De las alteraciones  
de la modernidad

José Luis Barrios

1 De manera deliberada, se altera el 
título de la exposición en español 
al invertir el orden de las palabras 
“rosa” e “imposible”, con el objeti-
vo de puntualizar la metáfora de la 
noción de heterotopía en la obra de 
Melanie Smith.
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entre historia y utopía, si la modernidad es sobre todo la historia de una expansión co-
lonialista, sin duda el cuadrado es algo más que lo posible y los colores algo más que su 
pureza. La modernidad significa también la pregunta por aquello que produce lugar, 
que marca un territorio, que dibuja una alteración o tal vez una deriva, la modernidad 
es también el desbordamiento del cuadrado mismo: ahí se cifra, imposible rosa.

Si algo introdujo el cuadrado de Malevich a la discusión del arte fue sin duda un 
colapso a la estructura tradicional de la relación entre mirada y superficie en la pintura. 
Contra el rectángulo, el cuadrado suponía al menos trastocar el dato espacial implícito 
en toda pintura: la relación mirada-paisaje, que no es otra cosa que la superficie donde 
la mirada perspectivista se coloca y que define lo pictórico mismo en la historia del arte. 
El cuadrado de Malevich encuadraba pero no significaba. Pero no sólo eso, el cuadrado 
suponía también destituir el marco como encuadre en la pintura. Así, el “enmarcamiento” 
del paisaje se ve trastocado por el cuadrado como superficie-posibilidad, lo posible como 
condición revolucionaria del arte. Para el suprematismo, la pintura pura no es una 
apuesta por el color, sino por la superficie como espacio del puro acontecimiento, como 
espacio utópico. Mas allá de la representación y la figuración, el color en el suprematis-
mo de Malevich significa trazar el lugar de lo posible, el espacio utópico de la sociedad.

Este posible utópico Melanie propone leerlo desde su imposible heterotópico. Es 
decir desde lo rosa como ironía y paradoja, como operación de desmontaje o desmante-
lamiento del cuadrado y como crítica a la modernidad y sus derivas geopolíticas. El rosa 
aparece como el lugar imposible que expresa la búsqueda que esta artista ha realizado 
en su trabajo.

(Des)bordamientos: cuadrado rojo, caos rosa
Si algo ha definido el trabajo de Melanie Smith es cierta relectura de las categorías 
formales y estéticas de los movimientos de la vanguardia y la posvanguardia. Dicha 
relectura está estrechamente relacionada con cierta visión ampliada de la noción de 
modernidad que guarda una relación, tanto con lo que ésta significa en Latinoamérica 
y particularmente en México, como con la implicación que esto tiene en sus exploracio-
nes plásticas como momento crítico a la estructura estético-política de la modernidad y 
la tardomodernidad. Sin duda, la referencia directa a Malevich es una clave de lectura 
del trabajo que esta artista ha realizado al menos desde su serie de fotografías, pinturas y 
videos de la megalópolis mexicana del D.F. Ciudad espiral (2002) y en instalaciones como 
Orange Lush I (1994). En estos y otros trabajos, Smith establece una estrategia compleja 
de desmantelamiento del marco a partir de juegos conceptuales de repetición y diferencia, 
por medio de los cuales su producción se desplaza de la pintura y la práctica escultórica 
hacia la imagen-movimiento como soporte material y potencia de “desmarcaje” del 
marco. En este sentido, el video no es un mero recurso técnico, sino una potencia donde 
la artista explora las condiciones de posibilidad espacio-temporales a partir de las cuales 
articular la dialéctica de lo imposible que evoca con la palabra “rosa”.

Pero ¿qué evoca el rosa? Sobre todo una intensidad impropia e impura para el arte, 
una suerte de campo afectivo en donde la superficie utópica, tan querida del supre-
matismo, se trastoca por una estridencia del color que inscribe un diferencial de la 
relación arte-vida, el que tiene que ver con la dialéctica del caos. El rosa no es pues un 
mero color, sino una paradoja y una ironía a partir de la cual Melanie Smith articula la 
oposición entre lo posible y lo imposible. Si la vanguardia, inscrita en el horizonte de  
la modernidad occidental, construyó su estética y su poética sobre la oposición entre civili-
zación y barbarie en términos de historia, la tardomodernidad ampliada —o si se prefiere 
el capitalismo cultural— que explora Smith plantea una oposición entre utopía y caos 

que pone en juego un registro diferenciado de las preguntas del arte: el que tiene que 
ver con la tensión político-social del afecto y su operación de simbolización.

Visto así, el rosa es un emplazamiento, un lugar de enunciación, en el que se con-
figura la condición de lo imposible. En este sentido, si el cuadrado es calificado como 
rojo (campesina en dos dimensiones) para Malevich, el rosa es una sustracción del 
“futuro revolucionario”, es la disolución de la densidad a cambio de la estridencia de la 
intensidad que redefine la superficie plástica en función de emplazamientos geopolíticos 
y de despliegues históricos determinados.

El Cuadrado rojo se pintó en 1915, el rosa imposible no se ha pintado pero es una 
ocupación, donde se opera el sobrepasamiento de la utopía por el caos a la hora de pensar 
la modernidad desde su lugar heterotópico: América Latina. He aquí el gesto artístico de 
Melanie Smith que se emplaza y emplaza un imposible de forma. Si el rojo califica el 
cuadrado, el imposible rosa afirma algo que no tiene forma, algo que siendo intensidad 
no se abstrae sino que acontece, algo que tiene que ver con el intento de atrapar, y no 
lograrlo, el significante que habita detrás de los símbolos y los imaginarios de una mo-
dernidad que se escapa por sus costados.

Sin duda, el rosa imposible es como el final de la novela de Roberto Bolaño Los de-
tectives salvajes. Si en la trama de esta narración los picto-caligramas significan algo: un 
mexicano friendo un huevo o un cuadrado que es una ventana porque hay un triángulo 
que es el pico de una estrella, el último dibujo punteado de un cuadrado no significa 
nada, no hay repuesta sino establecimiento de un lugar sin significado.2 Como en 
Bolaño, para quien ese cuadrado anuncia un lugar de excepción, el imposible rosa 
significa, en Melanie Smith, una potencia, un afecto que desestabiliza y desmantela las 
utopías en sus heterotopías como afecciones estéticas del espacio.

Montaje y desmantelamientos
El trabajo de Melanie Smith se ha desplazado de las prácticas plásticas hacia el trabajo 
con técnicas relacionadas con la imagen-movimiento, particularmente el video.3 Este 
desplazamiento está relacionado, al menos desde mi perspectiva, con una doble conside-
ración: el uso de este medio como estrategia de desmantelamiento de la representación y 
con la apropiación y transformación de una tecnología de la mirada que le permite explo-
rar de manera más puntual la relación entre afecto, representación y desbordamiento. 
Sin duda, en sus videos, el motivo del sobrepasamiento del marco se hace patente de 
nuevo, sin embargo no se trata de un mero desplazamiento del motivo “marco”, sino de la 
problematización que se desprende del encuadre cinematográfico. Éste aparece como 
una condición de posibilidad a partir de la cual explorar registros distintos de la relación 
entre utopía y caos. El punto más evidente de este desplazamiento se relaciona con la 
temporalidad de este tipo de trabajos. Si bien es cierto que en videos anteriores la artista 
ya experimentaba sobre el potencial del juego plástico que se produce por la dialéctica 
entre encuadre y toma fija (Parres I, 2004), en sus últimas producciones la imagen tiene 
un carácter más “cinematográfico”, sin que eso signifique una cancelación de lo plástico. 
En un juego complejo de relaciones entre encuadre geométrico y tomas de duración, las 
piezas producidas durante 2010 Estadio Azteca. Proeza maleable, Xilitla y Bulto continúan 
las investigaciones de Smith respecto a las relaciones entre afecto y representación. El uso 
de la imagen-movimiento define un nuevo carácter estético relacionado con el desplie-
gue temporal de lo que aparece como campo de intensidades plásticas en otros trabajos.

En su nivel estructural algo comparten estas tres piezas de video: el encuadre geomé-
trico como superficie intensiva de afecto. (Desde luego, las afecciones de cada una 
de ellas es distinta y activan registros diferenciados de significación artística, política y 

2 Véase mi ensayo: “El caligrama 
o la formalización imposible de la 
modernidad. A propósito de Los de-
tectives salvajes de Roberto Bolaño”. 
Inédito, 2011.

3 Melanie Smith ha realizado los tra-
bajos producidos en soportes video 
cinematográficos en coautoría con 
Rafael Ortega.
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social, algo sobre lo que volveré más adelante.) Entiendo por encuadre geométrico el 
tipo de imagen visual en el que la presencia de objetos, personas y acciones está definida 
por el emplazamiento de la cámara como “marco” de representación. Aquí la cámara 
determina los movimientos, los planos de presencia y profundidad. No son los objetos 
(encuadre físico) los que definen la pauta de movimiento, emplazamiento y toma, 
sino el encuadre fijo o móvil de la toma el que da lugar a las acciones y las presencias. 
Entender el uso de este recurso supone adentrarnos en la condición estética y formal a 
partir de la cual Melanie Smith lleva a cabo sus operaciones de desmantelamiento de 
lo imaginario, lo espectral y de la (com)pulsión en cada una las piezas que conforman 
el proyecto Cuadrado rojo, imposible rosa.

A pesar de la aparente diferencia entre Estadio Azteca, Bulto y Xilitla, si atendemos 
la estructura video cinematográfica de las tres, de inmediato veremos que en ellas el 
encuadre es geométrico, en alguna medida éste hace las veces de “marco” en el sentido 
pictórico: hay planos de presencia donde acción e imagen coinciden. Pero entonces, 
¿por qué hablar de desbordamiento? Porque al encuadre geométrico se suman el mon-
taje y la edición como temporalidad de la imagen y los fuera de campos sonoros como 
afectaciones a los encuadres.

En Estadio Azteca la relación entre toma y montaje es directamente proporcional; 
entre el plano de presencia de la imagen, el tiempo de la toma y el ritmo del montaje 
hay una correspondencia que define una “trama afectiva” en términos de duración, 
densificación y distensión de la imagen. Acaso por ello, entre las tomas largas y en 
blanco y negro, o las tomas de espacios vacíos del principio del video y el cambio de 
velocidad en el momento en que los estudiantes mueven los cartones que dibujan las 
imágenes, se opera una dialéctica intensiva fundada en la correspondencia entre toma 
y montaje, una dialéctica que pone en conflicto el afecto social con el orden simbólico 
implicado en las imágenes.

Como contraparte a esta lógica de la toma/montaje, los videos de Xilitla y Bulto 
son operaciones de distensión temporal en el plano y de él. Si bien el encuadre en 
ambas piezas sigue siendo geométrico, es la duración de la toma la que define la lógica 
de sus montajes. Los planos casi fijos o los travellings son duración y no acción. Es 
fundamental tener en cuenta estos elementos porque en buena medida determinan 
el desplazamiento del afecto y el sentido en estos trabajos, ya no a la mera narración, 
sino a los campos de intensidad temporal como tesitura estética donde se inscriben los 
lugares y los signos. A esto habría que añadir los fueras de campo sonoros que en ambas 
piezas desempeñan un papel fundamental: son elementos que desmontan la inmediatez  
de los referentes históricos, culturales y sociales. En Xilitla,4 tan sólo escuchar el ruido de 
los apagadores al bajar la luz es una operación de extrañamiento de la imagen  
que muestra la estructura moderna de la “fantasía” romántica y surrealista con la que se 
construye ese lugar. En sentido inverso sucede lo mismo en Bulto, cuando en un fuera 
de campo sonoro se escucha una voz en la radio que habla sobre las condiciones legales 
que definen el otorgamiento de un poder a otra persona —algo que en el contexto de 
la pieza funciona como una ironía a la figura misma del contrato como fundamento 
del Estado y lo político en las sociedades subdesarrolladas—, o con los cambios de 
significado de la situación en función de los travellings que hace sobre espacios de 
coexistencia anacrónica en un mismo encuadre, como el de un restaurante y unas ruinas 
prehispánicas que coexisten en el mismo espacio real. Es claro pues que en estas piezas 
los desbordamientos tienen que ver con estos fuera de campos y el cambio semántico 
del encuadre y los planos cinematográficos. Sin embargo, existe una diferencia en la 
función que éstos tienen en cada una de las piezas. Mientras que en Xilitla, la utiliza-
ción de estos recursos es un extrañamiento que muestra el engaño, o si se prefiere el 

sueño “moderno”, sobre el que se construye ese paisaje onírico; en Bulto, el uso de tales 
recursos produce un distanciamiento por medio de la ironía y la reducción al absurdo 
construido sobre la incoherencia entre texto e imagen y sobre el establecimiento de juegos 
anacrónicos de significación visual. Acaso por ello, el emplazamiento múltiple de esta 
pieza en el Palazzo Rota Ivancich en Venecia, se hace mediante la selección de escenas 
que activan la espacialización o carácter “escultórico”, natural al Bulto, como gesto per-
formativo de intervención en registros históricos y culturales diversos, lo que convierte 
el anacronismo en anatopía, es decir en un agenciamiento en el espacio de diversos 
referentes que funcionan como intervenciones estético-políticas de un lugar sobre otro. 
Se trata de una intromisión compulsiva del afecto como dislocación política (sobre ello 
volveré más adelante).

En todo caso, aquí importa llamar la atención sobre el funcionamiento de estos ele-
mentos estructurales en estas piezas como operaciones de enunciación estética y sin-
táctica, por medio de las cuales Melanie Smith replantea su reflexión sobre el marco/
encuadre, pero sobre todo establece las condiciones de posibilidad artística para desplazar 
su discusión sobre el marco hacia una operación política de desmantelamiento de las 
categorías, los símbolos y los imaginarios de la modernidad que operan hasta nuestros días.

Afectos y crítica de la modernidad
¿Qué significa pues desmantelar una vez que hemos planteado las condiciones estético-
estructurales en los trabajos de Melanie Smith? Al menos dos cosas: una operación de 
distanciamiento que permite desnudar las utopías del arte, y una operación por la cual la 
artista reconduce el orden imaginario —que ha producido la modernidad y su desarrollo 
en la actualidad— al territorio de los afectos para mostrar la dialéctica entre lo posible 
y lo imposible como producción de heterotopías.

La operación de distanciamiento que se lleva a cabo en cada una de las piezas abre 
tres registros distintos de desmantelamiento: el de lo imaginario-simbólico (Estadio 
Azteca), el de lo pulsional/compulsional (Bulto) y el de lo espectral (Xilitla).

Al apelar a una compleja red simbólica de significaciones y significantes, Estadio 
Azteca es una activación de la relación entre caos y modernidad. En esta pieza, Mela-
nie establece juegos de anacronismos simbólicos, afectos y afectaciones de masa social  
y emblemas de la modernidad y la contemporaneidad. El emplazamiento de la acción se 
lleva a cabo en uno de los sitios con mayor significado simbólico-social de la cultura 
mexicana. El Estadio Azteca es una suerte de arquitectura mitológica donde se dan cita 
las expectativas del deseo colectivo, siempre irrealizable, del triunfo de la selección 
nacional de futbol —habría que tener presente que este “coloso” se construyó en 1962 con 
la perspectiva de ser la sede principal del campeonato mundial de futbol 1970—,  
con la monumentalidad propia de la tradición modernista de la arquitectura mexicana 
y los símbolos de la sociedad del espectáculo contemporánea. En este emplazamiento 
arquitectónico-simbólico, Smith lleva al límite la dialéctica de la modernidad al retomar 
la tradición de la disciplina: por un lado, la nazi que se desplegaba en las coreografías 
militares de Leni Riefenstahl y, por el otro, en las tablas dibujadas en los años setenta 
en los estadios deportivos coreanos, para reinscribirlas en la ejecución realizada por es-
tudiantes de escuelas públicas de educación técnica y secundaria del Estado mexicano. 
La masa aparece, pero con la diferencia que ésta funciona en términos de caos y no de 
orden. Esta “materia” de trabajo es el soporte sobre el que se despliega la red simbólica 
del video: el Angelus novus de Paul Klee, el Cuadrado rojo de Malevich, la imagen de la 
patria que fuera la portada de los libros oficiales de educación del gobierno mexicano, 
fotografías del imaginario popular del cine nacional, etc. Todas éstas son articuladas en 

4 Para su presentación en Venecia, 
Melanie Smith operó un desmonta-
je de la versión original de Xilitla en 
función de la contextualización del 
video en el Palazzo Rota Ivancich, 
lo que dio como resultado, una ver-
sión diferente de la pieza, de ahí el 
nombre Xilitla: desmontaje 1.
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función de una violencia estructural de la masa que transfigura dicha red simbólica en 
una afectación estética delirante. Aquí, la mirada del Ángel de las catástrofes de la his-
toria, como lo propusiera Benjamin, entra en tensión dialéctica con la utopía revolucio-
naria del Cuadrado rojo de Malevich, a través del conflicto entre imaginario-simbólico y 
afecto social que hace estallar el rojo suprematista del sueño utópico en el rosa delirante 
del caos o el imposible heterotópico. Se trata de la otra cara de la modernidad: el caos 
como afectación que emplaza una intensidad anárquica de los cuerpos expulsados/
excluidos de la historia, ya no la muerte sino la imposibilidad política de los sujetos y el 
puro afecto como desbordamiento que convierte en delirantes los símbolos. El delirio 
es un colapso entre lo imaginario y lo simbólico que hace que lo imaginario aparezca 
como real. En esta pieza, el delirio aparece en la furia de los cuerpos, esos otros que  
en su violencia muestran la falacia de la modernidad conduciendo al caos los símbolos en 
los que aquélla dibujaba su realización.

El otro lugar de este desmantelamiento se activa como compulsión en Bulto. La 
compulsión, para el psicoanálisis, es un afecto que nace de una representación reprimida 
que se adhiere a otras representaciones. La aparición de estas representaciones siempre 
interviene en el campo de significación del sujeto, pero no se pueden ni suprimir ni 
comprender. Pero además, el sujeto, de acuerdo con Freud, es consciente de lo bizarre 
de este modo de significación. Aquí importa llamar la atención sobre la idea de adhe-
rencia: Bulto es una “pulsión compulsiva”, es decir una masa afectiva que se adhiere 
a distintos órdenes simbólicos para estorbar, interrumpir, pero sobre todo entorpecer 
el flujo y la red de significaciones de diversos registros históricos, políticos, sociales y 
económicos, y con ello reducir al absurdo el funcionamiento de los mismos. Lejos 
de ser una forclusión de lo simbólico, el bulto es un filo esquizo del lenguaje que en  
su obsesividad desmantela la pretensión de eficacia de lo simbólico. La reiteración como 
obsesión produce una fractura de los campos semánticos, a la manera de la repetición  
de un motivo como lo haría el autista. En Bulto, la torpeza no es más que la expresión de 
una repetición como adherencia afectiva en la que los regímenes simbólicos son trastoca-
dos. Esta “adherencia” se sostiene estéticamente sobre dos elementos: la toma-duración, 
fija o en travelling, y el montaje como anacronismo que soporta el desplazamiento de 
las redes de significación de lo simbólico. La duración de las secuencias estructura la 
percepción como subconsciente, es decir abre cierta condición onírica en la imagen que 
permite que la adherencia sea “verosímil” y que los cambios de plano de significación 
guarden la misma intensidad afectiva a pesar de la diversidad de situaciones en las que el 
Bulto se coloca. El montaje, por su parte, es un anacronismo estructural a partir del cual 
se operan los desplazamientos de tiempo y situación de la imagen. La estructura dialécti-
ca del montaje permite los cambios de planos de significación; así, el viaje del Bulto por 
distintos lugares de la ciudad de Lima, en Perú, causa también afectaciones de distintos 
órdenes simbólicos: el de la memoria y la historia, el de lo político, lo comercial y hasta el 
de lo social. Es el montaje el que permite el emplazamiento de estas escenas como espa-
ciamientos en el lugar y con ello conducir la compulsión a otras formas de adherencia, 
que en el caso de su emplazamiento veneciano radicaliza la condición doble de lo im-
posible y lo in-significante como obstrucción política a las redes simbólicas de la historia  
y la cultura, algo que de manera indirecta establece una relación entre “modernidades” y 
ruinas. En todas estas intervenciones u obstrucciones, la adherencia de la pulsión bulto se 
convierte en la compulsión del personaje Bulto. A la manera de un carácter “tragicómico” 
inglés, Bulto es una masa de afecto sin representación que disloca, por medio de la risa y la 
compasión, los emplazamientos heterotópicos de la modernidad: un banco, la mercancía, 
el pasado y los monumentos, pero también los emplazamientos históricos patrimoniales 
del imaginario occidental, mostrando que una ruina también puede ser un deshecho.

Si la (com)pulsión trabaja por adherencia del afecto a representaciones, la melanco-
lía opera por la imposibilidad de colocar el deseo en ningún objeto. En la melancolía, el 
afecto es siempre más potente que el objeto en el que se deposita. Acaso por ello, el su-
jeto no encuentra satisfacción en ningún objeto y todo objeto le aparece como la huella 
o el halo de una pérdida. Si la imagen del sujeto melancólico es Hamlet, lo que produce 
su “humor” es apenas un objeto, o si se prefiere un objeto que se escapa, se evade, se 
borra. Para Hamlet, el objeto es un fantasma. El fantasma tiene algo de bidimensional 
o al menos cuando aparece sabemos que no es real o que su condición de aparecer es la 
de un reflejo. En este sentido es fácil pensar que el espacio donde el espectro habita es 
el de la superficie reflejante o, para decirlo pronto, es el espejo. Inscrito como elemento 
unificador de la trama y momento de extrañamiento en la pieza Xilitla, Melanie Smith 
hace del espejo la superficie donde la ruina de lo inacabado, concebida como arqui-
tectura surreal en el proyecto de Edward James, es devuelta al afecto melancólico para 
producir la dimensión espectral de esa ruina. En esta pieza, Smith opera una relación 
compleja entre poéticas e imaginarios del exotismo y la exuberancia del “trópico”, con 
sus estrategias de desmantelamiento de la mirada colonial; esa mirada que inventó la 
exuberancia onírica del paisaje. Si Xilitla es la pantalla sobre la que James proyecta su 
imaginario, el espejo que transita por esta arquitectura en la película de Melanie Smith, 
al tiempo que reactiva el afecto melancólico con el que el surrealismo producía su mirada 
sobre el paisaje, es una cita al uso de este elemento por parte de Smithson. A diferencia del 
artista norteamericano, que explora las condiciones del engaño e ilusión como producción 
del arte, el recurso del espejo es una paráfrasis a partir de la cual Melanie Smith dialoga 
con Smithson. Xilitla es un juego de triples reflejos oníricos y críticos en el que, por 
una parte, el sueño sabe que está soñando cuando sueña y, por la otra, este sueño se 
fractura al romperse el espejo y con ello desmantela el “marco” como límite y marca  
el despertar de ese sueño. Un juego de “desmarcaje” que se activa de igual forma por el 
fuera de campo sonoro. En algún punto de su duración, la imagen es arrancada de su 
condición onírica al hacer evidente el sonido de los apagadores de luz que producen la 
ambientación y la atmósfera de ese espacio. Se trata de estrategias de distanciamiento por 
medio de las cuales Melanie Smith desmonta la mirada moderna, que hace del paisaje 
exótico pantalla e imagen donde proyecta su deseo, produce su utopía. En suma, se trata 
de un juego crítico sobre el reflejo como pliegue que permite mostrar el mecanismo de 
la mirada que hace de la naturaleza un paisaje onírico de la modernidad.

Delirio, compulsión y melancolía son los tres afectos que Melanie explora en estos 
trabajos. A través de ellos la artista opera un desmontaje de las poéticas y estéticas sobre 
las que se fundan las utopías del arte del siglo xx. Pero no sólo eso, al hacerlo, reinscribe 
un problema que parecía superado por los discursos y las prácticas del arte contem-
poráneo: la pregunta por la realización histórica y política de las distintas estrategias de 
modernización una vez que las utopías de la globalización han fracasado. Una pregunta 
que cobra sentido en función del lugar desde donde es formulada: Latinoamérica y México 
como heterotopías propias de la modernidad. Melanie Smith aquí propone el arte como 
emplazamiento estético político en el que se opera una crítica a las formas ampliadas de 
la modernidad tardocapitalista. Cuadrado rojo… aparece como la producción de una 
superficie indeterminada donde habitan los espectros y los afectos de la modernidad. 
Nunca sabremos bien a bien si el rosa es imposible como color o como cuadrado, pero 
estamos ciertos que (in)define una superficie, la que tiene que ver con un campo de 
afectación estética y como potencia vital, donde se juegan las formas históricas actuales 
de la modernidad como pura alteración geopolítica.





2524 Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) de Melanie Smith con Rafael Ortega, es una de 
esas obras de arte que resuenan largo tiempo sin encontrar sosiego. Se trata de una obra 
que se tensa en sí misma, como una imagen dialéctica, para mostrar la promesa y el fallo 
de la revolución, de sus marcos y sus formas de representación.

La grandeza de esta proeza, la formación de mosaicos para crear imágenes caleidoscó-
picas a partir de tablas gimnásticas realizadas en el Estadio Azteca de la ciudad de México 
en 2010, año de la celebración del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de 
la Revolución mexicana, no radica en su monumentalidad ni en la complejidad de su 
producción, sino en la manera en que la obra activa la posibilidad de explorar la fractura 
ideológica en el desbordamiento de la imagen como puro afecto.

La investigación de Smith sobre los límites tanto de la pintura como de la repre-
sentación, en tanto que marco en el que lo sensible es aprehendido bajo una serie 
de configuraciones, es una de las constantes en su obra. Su investigación explora las 
formas de desplazamiento y desbordamiento donde el marco siempre puede expan-
dirse y moverse.

Esta pregunta sobre el modo de desplazar el marco para poder trabajar con su vulne-
rabilidad y hacer de este rompimiento parte de su definición cobra radicalidad en las 
nuevas intervenciones de Smith, en las que la pregunta sobre la imagen no se puede 
pensar sin su relación con la historia. Lo que su obra interroga no sólo es el carácter 
eminentemente histórico de la imagen sino cómo las experiencias históricas se obtienen 
por la imagen y cómo, a su vez, las imágenes están cargadas de afecto, potencias sensibles 
que ya no refieren a un sentimiento o a una simple afección, sino a bloques de sensa-
ciones que operan más allá de las representaciones y desquician el ordenamiento de 
los cuerpos.

The revolution will not be televised

Helena Chávez Mac Gregor

La historia de todos las épocas y lugares no  
es más que lo imposible y lo improbable; lo que 
debimos decir era imposible, si no lo vimos
siempre ante nuestros ojos.
William Blake
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I.
Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) se constituye de la construcción masiva de imáge-
nes con una carga revolucionaria. Ya sea con la aspiración suprematista de revolucionar 
la pintura al representar la revolución sin ninguna figuración, Cuadrado rojo. Realismo 
pictórico de una campesina en dos dimensiones de Malevich, o en la síntesis figurativa 
de la Revolución mexicana en la producción de imaginarios culturales, como lo es La 
Madre Patria de Jorge González Camarena —ilustración que protagonizó las portadas 
de los libros de la Secretaría de Educación Pública (sep) de 1962 a 1972—, las imágenes 
que intentan construir estas tablas gimnásticas significan, más allá de una historia, 
una experiencia histórica: el paso de la máscara de Xipetótec a la del Santo; la puesta 
en escena para la creación del Nacimiento del pulque a un cromo donde una llanta 
se convierte en un calendario “azteca” bajo el resguardo de unos gigantes, mientras  
el ángel, el de la columna de la Independencia, los mira como llamando al progreso; 
del mapa de la división política de la nación, que bien podría llamarse blanco sobre 
negro, a la pura transparencia que se agita para dejar aparecer a los cuerpos de esa nación 
fragmentada y disuelta.

Estas imágenes, si bien operan como símbolos históricos de la(s) revolución(es), tam-
bién marcan una experiencia histórica muy específica: la de modernidad, ese proyecto 
en el que, como quiere señalar el ángel de la historia de Walter Benjamin, “lo que para 
nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que 
arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar”.1

Smith y Ortega en sus últimos trabajos, Xilitla y Bulto, revisan las tensiones forma-
les y sensibles que se cruzan en estas modernidades inacabadas que se desarrollan no 
sólo en México, sino en toda América Latina, modernidades “fallidas” que han ope-
rado como espacios disjuntos de mimesis, copia y ensayo para una construcción  
epistemológica y política basada en la imposición del marco de la modernidad eu-
ropea: el progreso. Estas modernidades impuestas bajo las formas de la mimesis y el 
ensayo configuran espacios de delirio.2 Este delirio tiene tanto una naturaleza política 
como psíquica. En ambos casos, tiene una dimensión tanto paranoica como esqui-
zofrénica. Por esta estructura dual, el delirio se manifiesta algunas veces por medio 
de la producción y la sobrecodificación de miedos y fantasías que se graban en las 
estructuras sociales.

Las formaciones psíquicas, como formula Deleuze, no son pasajes de vida sino 
estados en los que se cae cuando un proceso es interrumpido. En la imposición de 
una universalidad, los procesos de dominación cancelan aquellos otros espaciales y 
temporales de los pueblos, las razas y las tribus. Estas categorías des-marcadas del discur-
so psicoanalítico operan como desplazamientos estéticos y políticos para pensar aquello 
que queda reprimido y forcluido y que, sin embargo, o más bien por ello mismo, sigue 
manifestándose. Smith se instala en el delirio para explorar la condición latinoameri-
cana de la modernidad, para revisar sus formas y sus trayectorias, para intervenir en los 
imaginarios y trabajar con aquello que se niega a permanecer oculto.

Estadio Azteca trabaja en el delirio nacionalista, en el imaginario que constituyó un 
Estado posrevolucionario y asumió que habíamos conquistado la historia; que decidió 
que para encarar el progreso era necesario nunca mirar atrás, construir de la ruina un 
monumento y borrar, con la representación mítica de las civilizaciones pasadas, a todos 
aquellos que quedaban fuera del proyecto de modernización.

En el caso de Estadio Azteca, el delirio enmarca la construcción de la imagen 
desde el modo de producción de la ideología sólo para desmarcarlo, para subvertir el 
marco de la representación y afirmar que el aparato no presenta la realidad sino que 
la produce.

1 Walter Benjamin, Tesis sobre la 
historia y otros fragmentos, Tesis 
IX, edición y traducción de Bolívar 
Echeverría disponible en: http://
www.bolivare.unam.mx/traduccio-
nes/Sobre%20el%20concepto%20
de%20historia.pdf

2 “…el delirio no es un asunto de 
padre-madre: no hay delirio que no 
pase por los pueblos, las razas y las 
tribus, y no frecuente la historia 
universal. Todo delirio es histórico-
mundial, ‘desplazamiento de razas 
y de continentes’. […] El delirio 
es una enfermedad, la enfermedad 
por excelencia, cada vez que se erige 
una raza predominantemente pura 
y dominante. Pero es la medida de 
salud cuando invoca esa raza bastar-
da oprimida que no deja de agitarse 
bajo las dominaciones, de resistir a 
todo lo que aplasta y aprisiona, y de 
grabarse en relieve en la literatura 
como proceso.” Gilles Deleuze, La 
literatura y la vida, trad. de Silvio 
Mattoni, Córdoba (Argentina), Al-
ción Editora, 1994, p. 18.
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II.
Con Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) Smith y Ortega se sitúan en el nudo de la 
producción capitalista-nacionalista que marcó el siglo xx y que no parece haber cam-
biando en el xxi, es decir, en el punto exacto donde la relación entre el disciplinamiento 
de cuerpos, los espectáculos de masas y los dispositivos técnicos se entretejen para crear, 
en una única maquina, una forma de dominación civilizatoria en la que la técnica está 
al servicio de la política para producir sujetos y movilizaciones en masa que perpetúan el 
dispositivo de dominación.

Benjamin, en su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
ya establece el problema al que nos enfrentamos. La política al servirse del aparato no 
sólo re-produce una representación del hombre sino que produce a éste desde la propia 
estructura de enajenación:

Al entrar el sistema de aparatos en representación del hombre, la autoenajenación humana 
ha sido aprovechada de una manera extremadamente productiva. Es un aprovechamiento 
que puede medirse en el hecho de que la extrañeza del actor ante el aparato descrita por 
Pirandello es originalmente del mismo tipo que la extrañeza del hombre ante su aparición 
[Erscheinung] en el espejo, aquella en la que los románticos gustaban detenerse. Sólo 
que ahora esta imagen [Bild] espectacular se ha vuelto separable de él, transportable. ¿Y 
a dónde se la transporta? Ante la masa.3

Sin embargo, y de ahí la profunda subversión que opera en Estadio Azteca. Proeza 
maleable (2010) los individuos que conforman esta intervención son ingobernables y 
boicotean cualquier posibilidad de enmarcar esta operación como espectáculo en el que 
la masa pueda encontrar su forma de representación en la cual enajenarse. 

Es claro que las tablas gimnásticas son parte de un vocabulario para demostrar  
el poder, que utiliza esta gramática como ordenamiento social para una dominación 
político-militar. El espectáculo de cuerpos realiza una función cultual y ritual en la 
que se incita una activación mística de una épica narrativa que propaga el entusiasmo, 
constatando el poder del Estado, y mitificando la idea de la masa. Es esta enajenación 
la que elimina a los individuos en la cara, enmarcada y presentada por los aparatos, de la 
masa sobre sí misma.

Las tablas gimnásticas, en términos generales, buscan estetizar este control de cuer-
pos y provocar en el espectador el sentimiento de lo sublime, ese tipo de monumenta-
lidad que nos acerca a lo monstruoso, para provocar a la vez terror que deseo.

Sin embargo, en las tablas de Estadio Azteca el marco no se centra en los momentos 
de control sino en los de caos. Aquí lo único que hay es una serie de individuos que ma-
nifiestan la imposibilidad de la organización y del control. El montaje que realiza Smith 
con Ortega logra suprimir la lógica del aparato para abrir el paso al afecto que provoca 
la disolución del marco ideológico y del espectáculo.4 Y la sensación es de devastación.

Esta operación maleable cambia el registro de la imagen al desmarcar la repre-
sentación entre imagen e historia con cuerpos ingobernables que boicotean, con toda 
determinación, el funcionamiento de la máquina disciplinaria. Los sujetos que confor-
maron la acción de esta intervención son el residuo de la descomposición de un tejido 
social, que si bien no asume más el poder disciplinario de la escuela (los participantes 
son alumnos del sistema medio superior de la sep y del Centro Tecnológico Industrial 
y de Servicios) ni la autoridad de los artistas, tampoco logra subvertir la lógica de las 
formas de control. La formalización de Estadio Azteca oscila entre el orden y el caos y 
los intervalos en ellos: espacios de desidia, de desmadre, en los que uno se pregunta si, 
en verdad, ahí podrá estar la pequeña puerta por la que entrará la revolución.

3 Walter Benjamin, La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad 
técnica, trad. de Andrés E. Weikert, 
México, Ítaca, 2003, p. 73.

4 La existencia de una versión de esta 
pieza completamente a cargo de Te-
levisa, uno de los patrocinadores de 
este proyecto, permite ver el reverso 
perverso de la técnica como marco 
de la historia. Estadio Azteca. Proeza 
maleable II muestra cómo el mon-
taje es una herramienta ideológica. 
La caótica creación de mosaicos no 
logra sostener la imagen, la confunde 
y cada instantánea parece a punto 
de disolverse en la ingobernabilidad, 
pero el montaje realizado por la 
empresa logra subvertir este caos 
con un montaje en el que la música 
y los efectos especiales determinan 
una narrativa épica. Es un momento 
de fiesta, donde la revolución se dis-
fraza de evento deportivo, en el que 
Televisa afirma violentamente el ca-
rácter del montaje como ideología y 
el de la imagen como espectáculo.
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Si bien se ha pensado que el desmadre, como categoría nacional que intenta identificar el 
carácter del mexicano en una especie de apología nacionalista,5 puede ser una herramienta 
de resistencia para poder subvertir los sistemas de disciplinamiento, éste es, en realidad, una de 
las apropiaciones del propio sistema social de dominación para contener el malestar.

Como afirma Achille Mbembe en su análisis de la estética de la vulgaridad en su libro 
On the Postcolony,6 el Homo ludens es una forma típica en las estructuras de dominación. 
El problema de si el humor en espacios poscoloniales es una expresión de resistencia o 
si es una forma de oposición u hostilidad frente a la autoridad carece de importancia. 
Lo importante radica en que en este proceso, que no incrementa ni la profundidad de 
sometimiento, la subordinación o el nivel de resistencia, se escapa el empoderamiento 
tanto del disciplinado como del que disciplina. En este puro estado de caos, el régimen 
se mantiene en su propio fracaso, continuación de una temporalidad del ensayo en el 
que el desmadre busca que pase el tiempo, pero que no logra nunca colapsarlo.

III.
Si bien esta obra no intenta ser metáfora ni representación de la condición de un Es-
tado fallido, es inevitable que la obra nos interrogue, una vez destruido el relato mítico 
revolucionario, sobre las condiciones de posibilidad de una revolución.

Las revoluciones son el desgarramiento del marco, eventos que desquician las condi-
ciones de temporalidad y espacialidad establecidas, donde, por lo tanto, no hay condicio-
nes de posibilidad sino puro acontecimiento. La revolución se resiste al pensamiento y 
lo hace porque no hay marco para aprehenderla. El afecto que desborda borra cualquier 
límite y la espontaneidad se convierte en la mayor fuerza de movilización.

Mucho se ha escrito sobre la sorpresa de las recientes movilizaciones en África del Norte 
y Oriente Próximo. Su imposibilidad ha sido su mayor fuerza y su propagación la mayor 
demostración del contagio del devenir revolucionario. En este caso, no es seguro que estos 
levantamientos conquisten una revolución o que la revolución no les sea robada —no debe-
mos olvidar nunca que la revolución llama también al terror y a la contra-revolución—, pero 
lo que sí podemos afirmar es que estos procesos han abierto la posibilidad de pensar, más 
allá de las revoluciones como acciones programáticas, en agenciamientos revolucionarios.

Las grandes revoluciones como encadenamientos de causa-efecto son un mito, una 
producción narrativa que busca consolidar una idea de progreso. Este ordenamiento de 
cuerpos y de signos fija sentidos en una narrativa épica que borra la inconmensurabilidad 
de los procesos; que oculta los cuerpos desaparecidos y las ruinas de los proyectos que se 
torcieron y fracasaron. Porque habrá que tener la honestidad de afirmar, aun cuando 
esto suponga tambalear la estructura teológica y teleológica que opera en toda ensoña-
ción revolucionaria utópica, que las revoluciones, al situarse en una lógica de acción-
reacción basadas en una continuidad y homogeneidad temporal, siempre fracasan:

¿Quién ha creído en algún momento que una revolución acaba bien? ¿Quién?, ¿quién? 
Han dicho: vean a los ingleses, por lo menos se ahorran hacer revoluciones. Eso es abso-
lutamente falso, pero en la actualidad vivimos una mistificación enorme.7

Aquí no buscamos afirmar la imposibilidad de la revolución, sino simplemente apuntar 
que el momento en que la revolución se instituye para dar paso a la constitución pro-
piamente estatal, el proceso revolucionario puede quedar violentamente subsumido a 
un programa que intenta crear un nuevo orden que dé sentido y cauce a las fuerzas que  
los procesos abrieron, desataron, invocaron. La violencia con la que se subsume las fuerzas, 
agenciamientos, afectos y deseos que se generan durante un proceso revolucionario a 

5 Como afirma Roger Bartra en el 
análisis sobre la construcción de lo 
mexicano en La jaula de la melan-
colía: “Los estudios sobre ‘lo mexi-
cano’ constituyen una expresión de 
la cultura política dominante. Esta 
cultura política hegemónica se en-
cuentra ceñida por el conjunto de las 
redes imaginarias de poder, que 
definen las formas de la subjetivi-
dad socialmente aceptadas, y que 
suelen ser consideradas como la 
expresión más elaborada de la cul-
tura nacional. Se trata de un proceso 
mediante el cual la sociedad mexi-
cana posrevolucionaria produce los 
sujetos de su propia cultura nacio-
nal, como criaturas mitológicas y li-
terarias generadas en el contexto de 
una subjetividad históricamente de-
terminada que ‘no es sólo un lugar  
de creatividad y de liberación sino de 
subyugación y emprisionamiento’. 
Así, la cultura política hegemónica  
ha creado sujetos particulares y los ha 
ligado a varios arquetipos de la ex-
tensión universal.” Roger Bartra, 
La jaula de la melancolía, México, 
Grijalbo, 1986, pp. 14 y 15.

6 Achille Mbembe, On the Postco-
lony, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 2001.

7 L’abécédaire de Gilles Deleuze (dir. 
Pierre-André Boutang), entrevistas 
con Claire Parnet, París, Éditions 
Montparnasse, 1996; en respuesta 
a la palabra “izquierda” (gauche). 
Deleuze continúa: “Después el fra-
caso, todas las revoluciones fracasan, 
todo el mundo lo sabe pero finge 
redescubrirlo ahora, ¡hace falta ser 
imbécil! Todo el mundo se llama a 
ello, se trata de revisionismo actual. 
Hay un Furet que descubre que la 
Revolución francesa no estuvo tan 
bien como parecía, muy bien, de 
acuerdo, fracasó. ¡Todo el mundo 
lo sabe! La Revolución francesa 
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un proyecto unitario siempre pasa factura, produce el delirio que mantiene el pasado 
en una constante tensión con la historia. Lo que siempre habrá que temer no es a la 
revolución como tal sino a su institución, es decir, al momento en que se establece un 
proyecto homogéneo que no puede incorporar las diferentes demandas y los diferentes 
deseos en un único sistema. Las revoluciones se traicionan y eso no debería significar 
que busquemos consuelo en la “resistencia” del desmadre, que finalmente sólo man-
tiene este tiempo del ensayo, sino llevarnos a la búsqueda de nuevos procesos que no se 
programen en la “Revolución” sino en el hacerse revolucionario.

“The revolution will not be televised”,8 eslogan que se repite una y otra vez en Estadio 
Azteca, nos da la clave para pensar más allá del marco de la representación que se pro-
duce con el sistema de aparatos pues, no debemos engañarnos, el hecho de que en la 
actualidad las revoluciones se hagan en la televisión y para la televisión, cosa que viene 
sucediendo desde la caída del régimen de Nicolae Ceaucescu hasta nuestros días, no 
implica su condición de posibilidad sino su momento de representación y formalización. 
Su posibilidad, por paradójico que sea, radica, más bien, en su imposibilidad. 

Estadio Azteca advierte que la revolución no será televisada y, así, activa la destruc-
ción de toda épica, disuelve la promesa de satisfacción del espectáculo en la melancolía. 
La obra de Smith con Ortega no ofrece sosiego, sino una lectura devastadora sobre la 
historia de las revoluciones. Muestra la promesa y el fallo en una imagen desmontando 
tanto el sistema de ideología como la promesa emancipatoria.

Hoy, pensar en las revoluciones no debe significar, como nos dice Walter Benjamin 
sobre la historia, fijarlas como verdaderamente han sido, sino que significa adueñarnos 
de un recuerdo tal y como éste relampaguea en un instante de peligro. El peligro está 
en transformar la celebración de la revolución en afirmación del régimen, en dogma, en 
institución que sólo sirve para legitimar una soberanía que nace de los propios muertos 
que no han cesado de acumularse y, como ya sabemos, “tampoco los muertos estarán a 
salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer”.9

Trabajar revolucionariamente hoy puede significar desbordar el marco, asumir su 
rompimiento como inherente a él y buscar en cada momento su posible desplazamiento; 
trabajar en lo imposible y saturar cada representación de un afecto desbordante para 
invocar lo improbable. Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) desmarca la celebración 
de la revolución del marco teleológico para apuntar hacia la imposibilidad de la forma-
lización de la historia en una imagen. La imagen aquí restaura la experiencia histórica 
para invocar las posibilidades revolucionarias, para desmarcar el marco y hacer de lo 
imposible lo posible.

8 “The revolution will not be televi-
sed” es el canto contracultural con el 
que Gil Scott-Heron afirmó el papel 
revolucionario del “Black Power”. 
Este movimiento es, sin duda, uno 
de los momentos clave del tipo de 
revoluciones que, desde las movili-
zaciones moleculares y subjetivas, 
lograron generar un cambio social 
y jurídico de gran escala. Véase Gil 
Scott-Heron, “The revolution will 
not be televised”, en Small talk at 
125th and Lennox, RCA, 1970.

9 Cfr. Walter Benjamin, “Sobre el 
concepto de historia”, Tesis VI, edi-
ción y traducción de Bolívar Eche-
verría disponible en: http://www.
bolivare.unam.mx/traducciones/
Sobre%20el%20concepto%20de%20
historia.pdf

condujo a Napoleón. Se hacen ta-
les descubrimientos que al menos 
no resultan muy conmovedores por 
su novedad. La revolución inglesa 
condujo a Cromwell, la revolución 
estadounidense, ¿a qué condujo?  
A algo peor…”
Parnet: “Llevó al liberalismo...”
Deleuze: “¡Qué sé yo!, condujo a 
Reagan. Lo que no me parece nada 
mejor. De ese modo se entra en un 
estado enorme de confusión, que las 
revoluciones se frustren, que salgan 
mal no ha hecho que la gente no se 
haga revolucionaria.”

Paz en el Mundo, mosaico en el Estadio Cuauh­
témoc durante el recorrido de la antorcha 
olímpica en Puebla, 10 de octubre de 1968. Ar­
chivo Gráfico de El Nacional, Fondo Deportes.  
Sobre Juegos Olímpicos. K. INEHRM.
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4746 Xilitla es una exploración visual de las posibilidades de significación en el presente de uno 
de los sitios más enigmáticos y recónditos en el territorio mexicano. Localizado en la zona 
montañosa de la Huasteca potosina, Xilitla es un sitio conocido por las grandes estructuras 
de cemento de inspiración fantástica que ahí se erigen. Este lugar, construido entre 1960 
y 1984, es la creación delirante de Edward James (1907-1984), un excéntrico aristócrata y  
escritor británico capaz de dedicar casi tres décadas a esta empresa y de invertir grandes 
sumas de dinero en una arquitectura simbólica desprovista de funcionalidad, al menos en 
el sentido moderno de la arquitectura.

Producto de la afiliación de James con el surrealismo, este lugar es la antítesis de 
la planeación urbana y una visión racional del mundo. En un área de terreno desigual 
de alrededor de ocho hectáreas se esparcen al menos cincuenta estructuras de distintas 
formas y tamaños que se fueron construyendo de manera caprichosa y desordenada a 
lo largo de los años. Éste es también un universo anacrónico que pareciera no haber sido 
tocado por el exterior; una declaración monumental concebida al margen del sentido de 
la realidad del mundo occidental, una instalación sui generis que a la vez se sitúa dentro 
de una larga historia de intervenciones en el paisaje, y de sueños y pesadillas surrealistas.

Este seductor y decadente escenario de naturaleza exuberante es el móvil detrás de 
Xilitla, una colaboración entre Melanie Smith y Rafael Ortega que gira alrededor de un 
filme realizado en 35 mm, el cual pone en entredicho las barreras tradicionalmente 
impuestas entre “lo moderno” y “lo contemporáneo”. Contrario a la convención cinema-
tográfica de formato apaisado, este filme opta por un formato vertical como una manera 
de relacionarse con el entorno y a la vez como estrategia para desestabilizar la mirada.  
Al virar la cámara de lado, el espectador se ve confrontado con una perspectiva oblicua 
—lo que podríamos llamar una mirada fuera de eje— que demarca un encuadre distinto, 

Xilitla

Paola Santoscoy

1 Robert Smithson, “Incidentes de 
viaje-espejo en Yucatán”, en Ro-
bert Smithson. Selección de escritos 
(1979, Nancy Holt ed.), México, 
Alias, 2009, p. 137.

¿Por qué razón los espejos despliegan 
una conspiración de enmudecimiento 
en relación con su propia existencia?
Robert Smithson1
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dando paso a un espacio de operaciones estéticas y apropiaciones que van más allá del 
contexto mismo.

Las Pozas
Las Pozas es el nombre del área cercana al pueblo de Xilitla, a unos quinientos kiló-
metros de la ciudad de México, en donde Edward James construyó su propio “Edén 
surrealista”, como algunos autores le han llamado.2 Nacida en Inglaterra y radicada en 
México desde hace más de veinte años, Melanie Smith comparte una historia paralela  
de desplazamientos con James que la colocan en un terreno de vínculos simbólicos con 
este lugar. Atraídos ambos a México por motivos particulares y en momentos históricos muy 
distintos, puede decirse que James y Smith tienen en común el poner en funcionamiento 
estrategias para vivir fuera de su entorno nativo, para darle sentido a lo desconocido.

Uno de tantos peregrinos que buscaban la idea de liberación que ofrecía México-
como-símbolo, James llegó al país a finales de 1940. Para ese momento, ya contaba con 
una creciente colección de arte y era mecenas de varios artistas pertenecientes al mo-
vimiento surrealista en Europa, entre ellos Salvador Dalí, Man Ray y René Magritte. 
No tuvo interés en instalarse en la ciudad de México y, a excepción de su cercanía con 
la pintora Leonora Carrington y su círculo de amistades, James no se relacionó con la 
escena artística en el país. La historia de Las Pozas está plagada de anécdotas que se 
centran en la excentricidad del personaje visto desde los ojos de los habitantes del pueblo 
de Xilitla, muchos de los cuales llegaron a trabajar en algún momento para “El Inglés” 
en la construcción y manutención del jardín.

La intención de Smith y Ortega por trabajar con el sitio —con lo que ahí se encuen-
tra—, apropiándose del lugar para mostrarlo a la luz de sus intereses artísticos y en 
diálogo con otros momentos históricos, hace que James tenga una presencia sumamente 
críptica, casi fantasmal, a lo largo de la película: un retrete en medio de la selva, más 
de una llave de agua que delata su obsesión por la limpieza, los pasos inquietos de un 
animal, vistas borrosas desde su habitación, las pozas de agua creadas por la cascada 
que, según cuentan, lo cautivó de manera definitiva cuando conoció este lugar. Esta 
manera de desdibujar al personaje posibilita la creación de un marco de referencias más 
amplio en el cual se hacen presentes otras muchas cuestiones. En otras palabras, romper 
el vínculo de individuo a individuo para abrir un vínculo más amplio con el sitio. Si 
pensamos por un momento en relaciones de proximidad, la distancia que existe entre 
Las Pozas y la ciudad de México, o entre las Pozas y West Dean (el hogar británico de 
James), importan no en tanto distancias geográficas, sino metafóricas, e incluso de con-
traposición: lo racional y lo irracional, lo urbano y lo rural, lo europeo y lo americano, 
lo pragmático y lo intuitivo.

El espejo
A lo largo de la narrativa no lineal, el elemento protagónico más recurrente en el filme 
es un gran espejo que vemos en distintas situaciones y paisajes. El espejo es aquí, entre 
otras cosas, una cita directa a la obra Mirror Displacements realizada por Robert Smithson 
en 1969 durante el viaje que realizó a la península de Yucatán. En dicha obra, una 
serie de fotografías a las que llama standstills registran instalaciones escultóricas tem-
porales que son el resultado de las acciones de Smithson al colocar el mismo juego de 
espejos cuadrados en el paisaje como una investigación sobre la dialéctica de “sitio/no 
sitio” detrás de la presencia física del espejo y su reflejo; el espejo como un concepto  
y una abstracción.

2 Véase: Margaret Hooks, Surreal 
Eden: Edward James and Las Pozas, 
Princeton Architectural Press, 2006.
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En la película de Smith y Ortega, en cambio, el espejo es trasladado de un lado a otro 
por los jardineros del lugar. Rara vez posándose en un solo lugar, el reflejo de la luz y de 
los detalles de lo inacabado de algunas estructuras, varillas, texturas y colores chillantes 
del lugar desafían insistentemente la idea de una mirada única. De modo que espejo 
y cámara se transforman en un ojo de múltiples facetas que permite al espectador ver 
perspectivas diversas y fragmentadas, provocando que ninguna de las imágenes pueda 
ser unificada para crear un todo espacial.

El reflejo puede ser cegador al grado que si uno ve fijamente el destello de luz de un 
espejo pierde momentáneamente el sentido de ubicación. El espejo nunca aparece aquí 
de forma paralela a la mirada del observador, es decir, a la cámara. Cuando Smithson 
habla de sus “desplazamientos de espejos” en Yucatán, dice: “El espejo en sí mismo no 
es sujeto de la duración, ya que es una abstracción en desarrollo, intemporal y siempre 
disponible. Los reflejos, por otro lado, son casos efímeros que eluden las medidas.”3 
Esto lo lleva más adelante a concluir que las superficies de los espejos no pueden ser 
entendidas por la razón. En Xilitla hay algunos momentos en los que el reflejo es casi 
un respiro visual, ¿un escape?

Cuando en su Libro de los pasajes Walter Benjamin se refiere a las ventanas de vidrio 
y espejos que constituían el Palacio de Cristal londinense del siglo xix pone énfasis en la 
naturaleza ambigua de los reflejos. Los llama “de doble filo”. El mundo de espejos “par-
padea: es siempre éste —y nunca nada—, del que surge enseguida otro.”4 Aunque este 
otro mundo no es el mundo alternativo del reflejo en los cuentos de Lewis Carrol, en los 
que, para Alicia, el espejo es la posibilidad de habitar otra realidad. En Xilitla, el reflejo 
es una visualidad que se opone o se resiste a una mirada única, una contravisualidad.

Lucio
Lucio González Reyes es uno de los jardineros que desde hace muchos años trabaja  
en Las Pozas y es también uno de los pocos personajes que aparecen en el filme. Lucio 
tiene estrabismo, que es la desalineación de un ojo en relación con el otro, lo que le 
impide fijar la mirada de ambos ojos en un mismo punto. La mirada de Lucio representa 
una perspectiva no alineada, distinta a la visión renacentista dirigida a un solo punto, al 
tiempo que señala un diálogo con este lugar por medio del elemento óptico —el ojo—: 
la lente. Esta afección fisiológica también tiene una fuerte conexión con Smithson y 
su viaje a Yucatán, así como con un señalamiento e intento de desmantelamiento de 
estructuras de poder.

Esta conversación en el tiempo inicia con los relatos de viaje Incidents of Travel in 
Yucatan (1843) del norteamericano John Lloyd Stephens. Esta obra, ilustrada por los 
dibujos del arquitecto Frederick Catherwood, es famosa por ser un intento de articular 
un retrato de un pasado prehispánico grandioso “olvidado” en medio de la vegetación y 
la “indiferencia” por parte de los habitantes indígenas de la zona. Stephens es la figura 
del viajero decimonónico que intenta, por medio de sus relatos, instaurar una mirada 
moderna en un ambiente que le es indescifrable. En sus relatos, la idea de una visión mo-
derna toma un talante literal cuando describe a detalle varias cirugías de ojo realizadas 
por uno de sus acompañantes de la expedición, el Dr. Samuel Cabot, quien practicó 
más de una intervención a personas con estrabismo intentando “corregir” su mirada. 
Resulta interesante que Stephens dice haber encontrado un alto porcentaje de personas 
con estrabismo entre los yucatecos en particular.

De acuerdo con Jennifer L. Roberts, “la obra de Smithson en Yucatán puede inter-
pretarse como una inversión o enmienda de las operaciones de Stephens. Smithson 
inicia su cuaderno de viaje, por ejemplo, desafiando los paradigmas de la progresión 

3 Smithson, op. cit., p. 136.

4 Walter Benjamin, The Arcades 
Project, Cambridge, MA y Londres, 
Harvard University Press, 2002,  
p. 542. Cita traducida por Jaime So-
ler Frost. 
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narrativa que definieron toda la empresa de Stephens”. Roberts ve el uso de los espejos 
en Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan (1969) como una manera de oposición al 
imperialismo visual de Stephens y al proyecto de Ilustración que está detrás de sus ideas. 
La sustitución que Smithson hace en el título de su obra —de travel por mirror-travel— 
apunta hacia una desviación de la mirada y de sus intereses hacia una visión asimétrica.5

Robert Smithson es sin duda un artista que le interesa mucho a Smith, y por lo tanto 
es necesario recalcar que la obra de ésta última no intenta ser una repetición de las accio-
nes de Smithson o un retomar su interpretación. Es en cambio una manera de activar, 
cuarenta años después del viaje de Smithson a Yucatán, la visión utópica/distópica de 
este lugar, así como cuestiones poscoloniales por medio de la referencia a este artista.

Centrándose en la visualidad y en un contexto muy específico, Xilitla es un paso 
más en esta conversación. El guión es un guión circular, es decir, tiene un principio y 
un fin pero hay elementos que se repiten y que funcionan como rompimientos de la 
linealidad de la narración. El filme gira alrededor de una ambientación cinematográ-
fica de luz azulada en la que se introducen situaciones aparentemente ajenas a Xilitla, 
aunque fuertemente vinculadas con una investigación en curso de Melanie Smith sobre el 
espacio pictórico y el legado de la pintura modernista, así como con los experimentos 
realizados por artistas norteamericanos en los años sesenta y setenta. De esta manera, a 
elementos góticos existentes en la arquitectura del lugar y otros que podrían calificarse de 
orden surrealista, como escaleras que no van a ningún lado, grandes flores de cemento  
y recorridos laberínticos, se yuxtaponen citas formales a la obra de artistas como Gordon 
Matta-Clark, Dan Flavin y por supuesto Robert Smithson.

Esta idea se acentúa mediante una serie de pinturas realizadas por Smith. Las pintu-
ras realizadas por la artista a lo largo de los dos años que duró el proceso de trabajo para 
la película se diferencian de la relación fotográfica con la pintura de sus obras anteriores. 
Sus pinturas más recientes son producto de un proceso de borrado, lijado y destrucción 
de la superficie que las acerca más a la noción de palimpsesto, revelando texturas y  
capas de memoria que en ocasiones se relacionan con el lugar y en otras con elementos 
provenientes de la psique de la artista. La contraposición de medios y la presencia de 
múltiples puntos de referencia hace que Xilitla se encuentre desalineado. La pintura 
de monos en un paisaje apocalíptico expande aún más el rango de acción de la pieza. 
Es así como desmontajes y concepciones distintas del mundo se encuentran en diálogo. 

La ruina
No hay horizonte en Las Pozas, se está debajo, entre vegetación, entre estructuras de 
cemento y humedad. Verde y gris. Azul. Verde, gris, azul en infinitas tonalidades. Tam-
poco se camina en línea recta, es imposible. Lucio fue quien me contó que las plantas 
que hay en Las Pozas no son nativas de la zona, que las trajo el señor Don Eduardo, 
“llegaban camiones y camiones”, dijo. Motivado por su fascinación con las orquídeas, 
James se encargó de crear un ecosistema de selva tropical en medio de las montañas, un 
universo en sí mismo en el que la vegetación se desborda. Esto hace pensar que lo que 
James estaba construyendo en este lugar eran ruinas y no un edificio para la posteridad, 
pues sabía que la vegetación reclamaría las estructuras tarde o temprano convirtiéndolo 
todo en un escenario melancólico no muy alejado del que Stephens y Catherwood se 
encontraron en la selva tropical de Yucatán.

Pareciera que, desde su concepción, estas estructuras estuvieran destinadas a su 
desaparición más que a un intento de permanencia. La entropía está presente como 
intención, la búsqueda del desgaste acelerado y la desaparición de algo, que en última 
instancia nos obliga a pensar en la muerte. Xilitla retrata también aquellas partes  

5 Jennifer L. Roberts, “Landscapes 
of Indifference: Robert Smithson 
and John Lloyd Stephens in Yuca-
tan”, Art Bulletin, vol. 82, núm. 3, 
septiembre de 2000, p. 552. Y tam-
bién Jennifer L. Roberts: “Al con-
ducir hacia el sur de Mérida en 
su coche de alquiler, Smithson re-
flexiona que ‘uno siempre está cru-
zando el horizonte y, sin embargo, 
siempre permanece distante… La 
distancia parece poner restricciones 
a todo movimiento hacia delante, 
con lo que lleva el coche a una 
serie de innumerables detenciones 
[standstills].’ Mientras que para 
Stephens el muy disputado punto 
de vista en profundidad había sos-
tenido una organización de la pers-
pectiva coherente en el espacio y el 
tiempo, garantizando su movilidad 
visual, física e histórica, aquí atrapa 
al viajero en una red infranqueable 
de distancias infinitas. En la con-
cepción de Smithson de la región, 
el paisaje proclama de inmediato la 
inutilidad de todo intento de avan-
ce” (pp. 552-553).
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continuo y gradual de cambio, la tendencia hacia el desorden y el caos como progresión 
natural. Mientras que en el filme Spiral Jetty, realizado por Smithson, la toma aérea en 
espiral se abre más y más hasta revelar la escala de la espiral de piedras y arena en el Gran 
Lago Salado en Utah, en Spiral City el distanciamiento gradual de la cámara sugiere un 
proceso de erosión del paisaje que provoca que el entramado urbano adquiera un carác-
ter escultórico, al tiempo que revela la imposibilidad de captarlo enteramente. Parres I 
(2004), por su parte, es una película filmada en un desolado asentamiento suburbano 
localizado en la vieja carretera que une las ciudades de México y Cuernavaca. En esta 
obra, Smith explora la transformación visual de un paisaje urbano en un monocromo 
blanco mediante la acción en cámara de un hombre pintando la superficie de “la pan-
talla” con un aerógrafo. Aquí, el rompimiento de la ilusión pictórica abre una ventana 
hacia otra realidad, acentuando la autorreferencialidad del monocromo.

En este esquema de relación, resulta interesante plantear que Xilitla es en cierto 
sentido la culminación de un viaje-en-tríptico: un viaje entre lo urbano (Spiral City), 
lo suburbano (Parres) y lo extraurbano (Xilitla); es un espacio fluido de resonancias 
visuales, estilísticas y conceptuales en el que ninguna referencia o interpretación es la 
definitiva. En palabras de Octavio Paz: “El surrealismo no pretende otra cosa: es un 
poner en radical entredicho a lo que hasta ahora ha sido considerado inmutable por 
nuestra sociedad, tanto como una desesperada tentativa por encontrar la vía de salida. 
No, ciertamente, en busca de la salvación, sino de la verdadera vida.”8 Me gusta pensar 
Xilitla como una obra surrealista en el sentido que activan las palabras de Paz, es decir, 
esta obra como un bombardeo poético y despiadado a una visión unilateral del mundo, 
pero como un bombardeo que deja no un panorama de destrucción, sino un terreno 
de latencias y preguntas.

8 Octavio Paz, Estrella de tres pun-
tas. André Breton y el surrealismo, 
México, Vuelta, 1996, p. 13.

de este jardín que no son ruinas en el sentido romántico de la ruina, sino que son tan sólo 
edificios inacabados, en obra negra; quien haya viajado por las carreteras mexicanas 
sabrá que este tipo de sedimentaciones abandonadas son parte del paisaje. Algunas de 
estas tomas están filmadas a través de un espejo también con la intención de cuestionar 
la idea utópica del sitio en sí y de dejar surgir la potencia distópica del lugar.

En la novela gótica del siglo xviii predominan los personajes femeninos fantasmales, 
los paisajes sombríos, los bosques tenebrosos, los castillos y las ruinas de edificios medie-
vales que estimulan la melancolía. Xilitla es sin duda un escenario en donde hay mucho 
de esto. Igual de potente es la presencia de lo onírico y lo fantástico en este lugar. La 
única figura femenina en escena en la obra de Smith es una joven mujer que aparece 
en dos ocasiones por tan sólo unas fracciones de segundo. Viste un traje de baño color 
anaranjado fosforescente, un guiño al uso patente de este color en la obra de Smith en los 
años noventa como una manera de hablar sobre los flujos de la economía informal desde 
la visualidad y desde la artificialidad asociada a este color.6 Este gesto o mejor dicho cita 
al propio trabajo es quizá un intento por reclamar este lugar como femenino.

La idea freudiana de lo ominoso —aquello que no nos es familiar: unheimlich, y 
que por lo tanto nos resulta inexplicablemente terrorífico— se manifiesta en la película 
por medio de una relación intimista de luces y sombras con la arquitectura del lugar, 
así como a través del sonido. Lo ominoso es algo que nos resulta siniestro, oculto, per-
verso justamente porque como la raíz del vocablo alemán indica: unheimlich es algo 
familiar o heimlich que se torna desconocido.7 Uno de estos momentos ocurre cuando 
vemos unas puertas de madera deslizarse para revelar un retrete común y corriente. 
El acompañamiento de música de órgano le da un tono lúgubre a la escena, capaz  
de generar desconcierto, capaz de señalar algo más profundo en ella. Se trata del sonido de 
un órgano que está siempre a punto de sugerir algo, acordes inconexos que nos mantie-
nen suspendidos a la espera de algo grandioso, de una respuesta, para después soltarnos 
en un respiro y dejarnos a nuestra suerte.

Tres momentos
Mediante el uso de varios medios —pintura, fotografía, video, instalación—, la obra de 
Smith presenta una amplia gama de perspectivas angulares, temporales y visuales sobre 
un mismo tema; vistas aéreas, tomas fijas y en movimiento, detrás de cámaras, instan-
táneas de la vida cotidiana de la ciudad, diferentes grados de urbanización, saturación 
cromática en el paisaje urbano, entre otras.

La primera colaboración entre Melanie Smith y Rafael Ortega data de 1995, año 
en que se conocieron. Aerobics Class (1995) es una videoinstalación de varios monitores 
que reproducen una toma fija captada desde una ventana del Roma Gym en la ciudad 
de México; la cámara como observadora de patrones cromáticos, intensidades, idiosin-
crasias y flujos socioculturales “encapsulados” en esta ventana. A lo largo de los años, 
los proyectos realizados en conjunto, que cabe mencionar son siempre aquéllos en los 
que se involucra la imagen en movimiento pues Ortega proviene del cine, se han ido 
haciendo técnica y conceptualmente más complejos. Para efectos de la obra que nos 
atañe, hay dos obras previas que son particularmente relevantes para entender el arribo a 
un paisaje y contexto como Las Pozas.

Spiral City (2002) es una vista macroscópica de la ciudad de México. Filmada desde 
un helicóptero, este video documenta un recorrido en espiral sobrevolando los barrios 
anónimos, las cuadras de asfalto y cemento, la cuadrícula uniformadora de la urbani-
zación. Es aquí donde claramente Smith inicia una conversación en el tiempo con 
Robert Smithson, su Spiral Jetty (1970) y la idea de entropía entendida como un proceso 

6 Véase: Cuauhtémoc Medina, “Ar-
tificial Tastes”, en Melanie Smith. 
Spiral City and Other Vicarious 
Pleasures, México, A&R Press, 2006.

7 Sigmund Freud, Lo ominoso 
(1919), Obras completas, tomo XVII, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1979, pp. 
217-251.
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7170 En agosto de 2010, encabezados periodísticos anunciaban azorados un embotellamiento 
de cerca de cien kilómetros que llevaba más de diez días impidiendo el tránsito en la auto-
pista Beijing-Zhangjiakou. Tal como lo había narrado Cortázar hace poco más de cuatro 
décadas, el embrollo vehicular obligó a los conductores —principalmente de camiones 
pesados— a buscar maneras de pasar el rato jugando cartas, pernoctando en sus vehículos, 
bañándose sobre la autopista, y siendo víctimas de los abusos de los comerciantes que 
habitaban en las zonas cercanas a la carretera, quienes aprovecharon la situación para 
cobrarles más de lo habitual por alimentos y bebidas. Con sus más de mil trescientos 
millones de habitantes y uno de los parques automotores más grandes del planeta —en 
China el tráfico vehicular aumenta a razón de 40% anual debido al continuo crecimiento 
económico del país—, una de las economías más pujantes del mundo no deja de represen-
tar, sin embargo, el cliché del caos vehicular que acosa a los países en vías de desarrollo 
como ilustración de sus conflictivas dinámicas económicas, políticas y culturales.

Lo cierto es que los mecanismos que articulan el tránsito vehicular pueden revelar 
aspectos de la idiosincrasia local. Así, el tráfico en los países en desarrollo suele estar lejos 
de adscribirse estrictamente a un reglamento nacional, regulándose más bien mediante 
acuerdos tácitos inherentes a cada ciudad. En el caso de la ciudad de Lima, destaca la 
sorprendente maleabilidad de las señales dibujadas sobre el pavimento: las líneas entre 
los carriles parecen ondear al ritmo de la lenta coreografía de un cuerpo automotriz que 
oscila de un carril a otro sin prestar demasiada atención al carril aledaño. A esta danza 
se suma el ejercicio de la gente de a pie que cruza avenidas ignorando —al igual que 
los vehículos— las líneas peatonales, y por consiguiente sumándose a la gran escenifi-
cación de lo que frecuentemente resulta un intrigante teatro urbano. Estas dinámicas, 
por mencionar un par, se reflejan en ámbitos que incluyen el desordenado crecimiento 

BULTO1

Tatiana Cuevas

1 Bulto es un proyecto comisiona-
do por el Museo de Arte de Lima 
– mali. Fue filmado en la capital 
peruana en septiembre de 2010, 
presentándose del 15 de febrero al 
22 de mayo de 2011 en el marco del 
programa mali in situ. Su presenta-
ción hizo uso de dos plataformas: 
la primera ocupó el vestíbulo del 
museo a manera de un cine urbano 
improvisado, acompañado de cuatro 
estaciones de consulta, en las que 
se proyectaban obras previas de la 
artista; la segunda insertó la versión 
completa y una versión reducida de 
la obra en la programación de algu-
nos cines de la ciudad, infiltrándose 
así en nuevos espacios para el arte 
contemporáneo.
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de los asentamientos urbanos, las obstructivas prácticas de la burocracia o la resistencia 
febril a prácticas encaminadas a facilitar el laberíntico camino del progreso.

Melanie Smith utiliza este aspecto de la capital peruana como punto de partida 
para el desarrollo de una pieza que recorre una compilación de locaciones buscando 
ilustrar el imaginario que define algunas dinámicas de la vida cotidiana en su relación 
con la política, los poderes económicos, el comercio informal, la cultura o la memoria 
histórica. La escena de tráfico que da inicio a este mediometraje se inspira en la cono-
cida secuencia del embotellamiento vehicular en el filme Weekend (1967) de Jean-Luc 
Godard —a su vez, inspirado en el cuento “La autopista del sur” de Julio Cortázar 
(1966)—, en el que una pareja de clase acomodada que escapa de la ciudad en un 
automóvil descapotable se encuentra con una larga fila de coches detenidos por una 
razón desconocida. Mientras la pareja intenta desesperadamente avanzar en el tedioso 
y absurdo embotellamiento en una carretera de doble sentido en medio de la campiña 
francesa, la escena ofrece un despliegue de referencias que representan, por medio de 
distintos tipos de vehículos y personajes, las condiciones económicas, posturas políticas 
y dinámicas sociales de los años sesenta en Francia.

Para articular este despliegue de la imagen de Lima, Smith incorpora un enigmático 
protagonista: un bulto cuyo origen y contenido permanecen indefinidos a lo largo del 
filme. Este objeto recorre una ciudad que encarna muchos de los resultados distópicos de 
los proyectos modernizadores, permitiendo que un objeto extraño, aparatoso e inútil, se 
integre casi de manera natural al flujo de la vida cotidiana sin causar desconcierto, como 
uno de tantos otros estorbos —físicos, afectivos y simbólicos— de cuyo origen y consecuen-
cias nadie se hace responsable. Su condición más determinante es un constante estado 
de tránsito, raíz de su simbolismo incierto y mutable. El bulto es llevado por distintas 
personas utilizando camiones, buses, mototaxis, autos o lanchas, cuando no parece brotar 
espontáneamente en todo tipo de contextos. Su contenido puede inferirse de cada uno de 
los lugares por los que transita y del trato que recibe: podría ser un atado de mercancías, 
un cadáver, un artefacto explosivo, una obra de arte o parte de los restos de un naufragio.

La estructura de este elemento central alude formalmente a la escultura moderna  
—estrategia frecuente en el trabajo de la artista—, pero también hace referencia a los far-
dos funerarios presentes en casi todos los entierros de las culturas precolombinas del Perú y 
actualizado en la proliferación de imágenes de cadáveres —incansablemente reproducidas 
tanto en la prensa como en la plástica peruana reciente2—, resultado de las atrocidades 
cometidas durante el periodo de la violencia en el Perú (1980-1992). El misterio del conte-
nido de este bulto le hace un guiño al Ruido secreto de Duchamp, utilizando simultánea-
mente recursos propios del cine documental y una combinación de referencias fílmicas 
que incluyen desde el cine surrealista de Luis Buñuel y estrategias argumentales como  
el MacGuffin3 de Alfred Hitchcock, hasta la presencia de un objeto tan inescrutable como el 
monolito de 2001: Odisea del espacio, de Stanley Kubrick. El bulto es así un producto 
híbrido que combina lo documental con la ficción partiendo de un dispositivo narrativo 
ajeno a todo contexto, que en su otredad logra articular las particularidades de cada sitio.

Más que desencadenar una trama, el efecto de este volumen amorfo y rosado transitan-
do por Lima activa más bien el sentido de cada lugar que ocupa. Su sola presencia apunta 
simultáneamente al pasado y al presente del sitio, pero también establece la posibilidad de 
imaginar la misma situación en otras localidades y épocas. En constante movimiento por la 
ciudad, el bulto se detiene lo mismo en una cantina, una discoteca frecuentada por soldados 
y policías o la estancia de un apartamento de clase acomodada. Burla la seguridad de un 
concurrido mitin político, así como de la alcaldía de la ciudad de Lima, ubicada a unos 
pasos del asiento del Gobierno nacional; hace acto de presencia en la calle de Tarata en el 
barrio de Miraflores, donde en 1992 tuvo lugar el más violento de los atentados terroristas 

2 Artistas como Armando Williams, 
Eduardo Tokeshi, Elena Tejada-He-
rrera, Alfredo Márquez, entre otros, 
han abordado este tema en su traba-
jo. Para una referencia más amplia, 
véase: Gustavo Buntinx, “Los signos 
mesiánicos: fardos y banderas en la 
obra de Eduardo Tokeshi durante 
la ‘República de Weimar peruana’ 
(1980-1992). (Más dos postdatas)”, 
Micromuseo, Lima, núm. 1, abril 
de 2001.

3 Término acuñado por Alfred 
Hitchcock para designar un ele-
mento argumental que funciona 
como excusa para el desarrollo de 
una trama. Lo importante de este 
mecanismo es que es un dispositivo 
intercambiable cuya naturaleza es 
irrelevante salvo como objeto del 
deseo y fuente de conflicto entre 
los protagonistas.
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perpetrados por Sendero Luminoso en Lima, que desató una dura e indiscriminada reac-
ción por parte de las fuerzas del Estado. Aparece después en las ruinas de Pachacamac 
—santuario de más de 1 800 años de antigüedad, que fue uno de los principales centros de 
peregrinaje del antiguo Perú— y, acto seguido, es examinado por un estudioso en las salas 
del Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia. Es depositado después en 
un muelle de pescadores, donde se hace a la mar, que junto con el desierto y el banco de 
nubes que se estaciona sobre la ciudad la mayor parte del año, dan forma al peculiar paisaje 
limeño pesando sobre su ánimo y perspectivas. Finalmente, es rescatado de su naufragio por 
un grupo de jóvenes, quienes lo devuelven al atasco vehicular que da inicio al recorrido.

El Bulto representa todo y nada. Es un cuerpo abstracto vaciado de contenido, lo cual 
le permite alojar todo eso que uno no quiere ver y de lo que no se quiere hacer cargo: 
dígase del fenómeno represivo que moldea aspectos de la identidad poscolonial, pero 
también del orgullo de un pasado ancestral idealizado y conformado por identidades 
ahistóricas que superan la puesta en valor de la realidad contemporánea; y en el caso par-
ticular de Perú, del complejo fenómeno migratorio no sólo del campo a la ciudad sino 
de la ciudad a sus entornos para conformar barriadas cuyas dinámicas de asentamiento 
son controladas por mafias suburbanas; de un modelo económico que se mece entre 
las promesas del capitalismo y la seducción de la piratería; del vacío de las casi setenta 
mil personas que murieron o desaparecieron durante el conflicto armando interno.4

Bulto se suma a la investigación que durante más de dos décadas ha llevado a cabo 
Melanie Smith a través de su obra. En ella, la artista ha explorado la relación entre 
ciertos aspectos de la abstracción pictórica y la manera en que éstos pueden verse in-
voluntariamente reflejados en el crecimiento de las ciudades, sus dinámicas y alboroto 
visual. Cada una de sus piezas parte de un ángulo o punto de vista particular —puede 
ser una toma a nivel del ojo, una vista aérea, una secuencia de instantáneas de la vida 
cotidiana o una abstracción cromática de la mancha urbana—, el cual se suma al manejo 
de distintos medios —ya sea pintura, fotografía, video, cine o instalación—, ofreciendo 
así distintas facetas de un mismo objeto de estudio.

Tras su llegada a México a finales de los años ochenta, Smith se concentró en la ex-
ploración del repertorio visual del Distrito Federal, definido por la presencia de un amplio 
sector de la población dedicado a la economía informal, resistiéndose a la regularización 
y estableciendo sus propias formas de intercambio. Es así que esta nueva producción en-
cuentra un eco en piezas como Tianguis II (2003), video que documenta las mercancías, 
materiales y colores que definen la identidad de ciertos barrios de la capital mexicana y  
sus mercados. Una segunda referencia importante para Bulto es también el desplazamiento 
de la mirada de Smith hacia la exploración de asentamientos suburbanos que, si bien po-
drían imaginarse como pequeños pueblos enclavados dentro de la naturaleza al encontrarse 
relativamente alejados de la jungla de asfalto, no son sino meras reproducciones de los 
vicios desarrollados por los asentamientos de las ciudades vecinas. En Parres (2004-2006), 
la ambigüedad entre la imagen idílica de lo rural y su condición real como calca de lo ur-
bano es aprovechada por la artista para sugerir el desvanecimiento —o la aparición— de la 
diferencia entre la vida urbana y la rural por medio de una superposición monocromática.

Con la realización de Bulto, Smith ha trasladado los campos de interés explorados 
hasta ahora en la ciudad de México y sus inmediaciones al funcionamiento de una metró
polis que comparte diversas características con la urbe mexicana. Bulto es una película que 
versa sobre la ambigüedad y la reiteración, manteniéndose contenida en un ciclo que no 
sale de sí mismo; algunas de sus referencias son históricamente precisas, mientras otras 
reflejan aspectos de dinámicas comunes a otras ciudades del mundo, atrapadas entre las 
exigencias del desarrollo y la persistencia de conflictos cuya solución se ve permanen-
temente diferida alejándose en este rezago del esclarecimiento de su origen.

4 De acuerdo con el Capítulo 1 del 
Informe final de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, publica-
do el 28 de agosto de 2003. Véase: 
http://www.cverdad.org.pe
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9594Melanie Smith nació en Poole, Inglaterra, en 1965. Obtuvo la 
licenciatura en Bellas Artes en la Universidad de Reading. Desde 
1989 vive y trabaja en la ciudad de México, donde su obra ha sido 
enormemente influida por la experiencia de vivir en la ciudad. 
Su trabajo se ha definido por cierta relectura de las categorías 
formales y estéticas de los movimientos de la vanguardia y la 
posvanguardia problematizadas en el lugar y el horizonte de las 
heterotopías. Su producción está estrechamente relacionada con 
cierta visión ampliada de la noción de modernidad, que guarda 
una relación tanto con lo que ésta significa en Latinoamérica, y 
particularmente en México, como con la implicación que tiene 
en sus exploraciones plásticas como momento crítico en la es-
tructura estético-política de la modernidad y la tardomodernidad.

En piezas anteriores, ha abordado la propia ciudad de México, 
registrando sus multitudes, violencia, banalidad y naturaleza clan-
destina y, a la vez, la inherente descomposición de la ciudad. La 
obra más destacada de esta serie es el video Ciudad espiral (2002). 
En otra de sus obras expande las nociones de lugar y no-lugar al 
documentar el pequeño pueblo de Parres, en las afueras de la 
ciudad. Produjo una trilogía filmada en 35 mm y una serie de 
pinturas e instalaciones que renegocian con la idea modernista 
de lo monocromático.

Melanie Smith

Exposiciones individuales

2011

· Cuadrado rojo, imposible rosa, 54 Bienal de Venecia. Palazzo 
Rota Ivancich, Venecia, Italia

· Bulto, Museo de Arte de Lima, Lima, Perú

2010

· Xilitla, El Eco, ciudad de México, México

2009

· Spiral City and Other Vicarious Pleasures, mit List, Visual Arts 
Center, Cambridge, EUA

2008

· Parres Trilogy, Miami Art Museum, Miami Beach, EUA
· Resiste, Galería Alberto Sendrós, Buenos Aires, Argentina
· Grey (negative) rectangle on white background, Galerie Peter 
Kilchmann, Zúrich, Suiza

· Urban views, Patrick Painter Gallery, Los Ángeles, EUA

2007 	

· Spiral City and Other Vicarious Pleasures. Melanie Smith, The 
Laboratory of Art and Ideas at Beldar, Lakewood, Colorado, EUA

· Parres (en colaboración con Rafael Ortega), omr, ciudad de 
México, México

2006 	

· Ciudad espiral y otros placeres artificiales, Museo Universitario 
de Ciencias y Artes, muca Campus, ciudad de México, México

· Parres Trilogy, Art Now, Tate Britain, Londres, Inglaterra

2005	

· Parres, Galerie Peter Kilchmann, Zúrich, Suiza

2004	

· Cerca series: Melanie Smith, San Diego Museum of Contem-
porary Art, San Diego, EUA

· Six Steps to the Unpredictable, Mark Quint Contemporary, La 
Jolla, California, EUA

2003	

· Seis pasos hacia la realidad, 2002 (en colaboración con Rafael 
Ortega) y Untitled (works with no sense), 2003, omr, ciudad de 
México, México

· Melanie Smith, Galería Marco Noire Contemporary Art, San 
Sebastiano Po, Italia
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2002

· Seis pasos hacia la abstracción, Galerie Peter Kilchmann, 
Zúrich, Suiza

· Seis pasos hacia la realidad, Laboratorio Arte Alameda, ciudad 
de México, México

2001

· 100% acrílico, omr, ciudad de México, México
· Melanie Smith, Galerie Peter Kilchmann, Zúrich, Suiza

1997

· Orange Lush, Instituto Anglo-Mexicano de Cultura, ciudad de 
México, México

1996

· Obra reciente: 1916-1996, omr, ciudad de México, México
· Installation, Randolph Street Gallery, Chicago, EUA
· Dream Spots: Taxqueña bus station, Sala Díaz, San Antonio, 
Texas, EUA

1994	

· En la punta de mi lengua, omr, ciudad de México, México

1992

· Melanie Smith y Francis Alÿs, L’Escaut, Bruselas, Bélgica

1989

· Melanie Smith, Salón de Los Aztecas, ciudad de México, 
México

Exposiciones colectivas

2011

· Another Victory over the Sun, mca Denver, Denver, EUA
· The Smithson effect, Utah Museum of Fine Arts, Salt Lake 
City, EUA; Bienal de Mercosur, Puerto Alegre, Brasil

2010

· Die Nase des Michelangelo, Galerie Peter Kilchmann, Markt-
gasse, Zúrich, Suiza

· Espectrografías: paradojas de la historia, muac, ciudad de 
México, México

· ¡Sin techo está pelón!, Fundación/Colección Jumex, Estado de 
México, México

· Mexico Beyond its Revolution, Koppelman Gallery, Tufts Uni-
versity Art Gallery, Medford, EUA

· Proyección de Spiral City, La Seance-Concentré de pure 
image sur le monde contemporain, Cinema les 3 Luxembourg, 
París, Francia

· Hot to Cold/Cold to Hot, Charles H. Scott Gallery, Emily Carr 
University, Vancouver, Canadá

· Trayectorias aleatorias, Ancienne école des veterinaries, Bruse-
las, Bélgica

· Model Kits, musac Museo de Arte Contemporáneo de Castilla 
y León, León, España

· The Library of Babel/In and Out of Place, 176 Zabludowicz 
Collection, Londres, Inglaterra

· Changing the Focus: Latin American Photography 1990-2005, 
Museum of Latin American Art, Long Beach, EUA

2009 

· Cinco solos, omr, ciudad de México, México
· Great Expectations. Contemporary Photography Looks at 
Today’s Bitter Years?, curada por Enrico Lunghi, Pierre Stiwer 
y Paul di Felic, Casino Luxembourg-Forum d’art contempora-
in, Luxemburgo

· Mexico: Expected/Unexpected, Stedelijk Museum Schiedam, 
Schiedam, Países Bajos

· Mexico: Expected/Unexpected, tea Espacio de las Artes, Tenerife, 
Islas Canarias, España

· Mexico: Expected/Unexpected, Colección Isabel y Agustín Cop-
pel, Maison Rouge, París, Francia

· For You/Para usted, Daros Exhibitions, Zúrich, Suiza
· Multiple City, proyección de Spiral City junto con la exposi-
ción, Film Museum, Múnich, Alemania

· Topographic, La Maison, Église des Forges, Tarnos, Francia
· Deux pieces, Galerie Peter Kilchmann, Marktgasse, Zúrich, Suiza
· The twentieth century: How it looked and how it felt, Tate Liver-
pool, Liverpool, Inglaterra

2008

· ¡Viva la muerte!, caam Centro Atlántico de Arte Moderno, Las 
Palmas de Gran Canaria, España

· Pleinairism, curada por Kitty Scott, i8 gallery, Reikiavik, Islandia

2007

· ¡Viva la muerte! Kunst und Tod in Lateinamerika, Kunsthalle 
Wien, Viena, Austria

· Global Cities, Tate Modern, Londres, Inglaterra
· La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México, 
1968-1997, Museo Universitario de Artes y Ciencias, ciudad de 
México, México

· Ideal city-Invisible cities, Öffentlicher Raum in Potsdam, Pots-
dam, Alemania

· Ideal City-Invisible Cities, Öffentlicher Raum in Zamosc, 
Zamosc, Polonia

· Constructing a Poetic Universe, mfah, The Museum of Fine 
Arts Houston, Houston, EUA

2006

· Esquiador en el fondo de un pozo, La Colección Jumex, Estado 
de México, México

· Los Ángeles/México: complejidades y heterogeneidades, La 
Colección Jumex, Estado de México, México

· Invisible Cities, Zamosc, Polonia; Potsdam, Alemania
· Pasión/provocación. Fotografía y video en la Colección de Teófilo 
Cohen, Centro de la Imagen, ciudad de México, México

· What Makes You and I Different, Tramway Glasgow, Glasgow, 
Escocia

2005 	

· This Peaceful War, Tramway Glasgow, Glasgow, Escocia
· New acquisitions, MoMA, Nueva York, EUA
· Beyond Delirious: Architecture. Arquitectura en fotografías seleccio-
nadas por The Ella Fontanals, Colección Cisneros, Miami, EUA

· Indeterminate States. Video in The Ella Fontanals, Colección 
Cisneros, Miami, EUA

· Polysemia, Arcaute Arte Contemporáneo, Monterrey, México
· Farsites/Sitios distantes, San Diego Museum of Art, EUA; Cen-
tro Cultural Tijuana, México

· Declaraciones, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, España

· Eco. Arte mexicano contemporáneo, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Madrid, España

2004 

· Sodio y asfalto. Arte británico contemporáneo en México, Museo 
Tamayo Arte Contemporáneo, ciudad de México, México

· Sólo los personajes cambian, Museo de Arte Contemporáneo 
de Monterrey, México

· From Above, Galerie Georg Kargl, Viena, Austria
· Made in Mexico, The Institute of Contemporary Art, Boston, EUA
· Made in Mexico, ucla Hammer Museum, Los Ángeles, EUA
· La relatividad del tiempo, opa (Oficina para Proyectos de Arte), 
Guadalajara, México

· La colmena, La Colección Jumex, Estado de México, México
· Al otro lado de la puerta. Subasta del Patronato de Arte Con-
temporáneo, ciudad de México, México

2003

· Cambio de valores, Espai d’Art Contemporani de Castelló, 
Castelló, España

· Vacío 9, Madrid, España
· Gestes, Printemps de Septembre, Festival de Imágenes Con-
temporáneas, Toulouse, Francia

· Biennale Prague, Galería Nacional/Palacio Veletrizni, Praga, 
República Checa

· Colored Surfaces, Pražký dům fotografie, República Checa
· México iluminado, Freedman Gallery, Reading, Pensilvania, EUA

· VIII Bienal de La Habana, Centro Wifrido Lam, La Habana, 
Cuba

· Mexico attacks!, Associazione Culturale per l’Arte Contempo-
ranea Prometeo, Lucca, Italia

· 20 Million Mexicans Can’t be Wrong, John Hansard Gallery, 
Southampton, Inglaterra

· Within Temporary Crossroads, Central de Arte, Guadalajara, 
México

· Mexiko-Stadt: Eine Ausstellung über den Tauschwert von Kör-
pern und Werten, Kunst-Werke Berlin, Berlín, Alemania

2002 

· Sublime artificial, La Capella, Barcelona, España
· Superficies coloreadas, Embajada de México en Berlín, Berlín, 
Alemania

· Zebra Crossing. Zeitgenössische Kunst aus Mexiko, House of 
World Cultures, Berlín, Alemania

· 20 Million Mexicans Can’t be Wrong, South London Gallery, 
Londres, Inglaterra

· Mexico City: An Exhibition About the Exchange Rates of Bodies 
and Values, ps1 Contemporary Art Center, Long Island City, EUA

· Libre albedrío. La colección de arte contemporáneo de la unam  
y otros encuentros, Casa de la Cultura de Monterrey, México

· Sala de recuperación, Museo de Arte Carrillo Gil, ciudad de 
México, México

· Here is There 2, Wiener Secession, Viena, Austria

2001 

· La persistencia de la imagen, Museo de Arte Carrillo Gil, 
ciudad de México, México; Sonje Art Center Museum, Seúl, 
Corea del Sur

· Escultura mexicana (tercera parte). De la academia a la insta-
lación, Museo del Palacio de Bellas Artes, ciudad de México, 
México

· Superficial, Colección de Patrick Charpenel, Centro de la 
Imagen, ciudad de México, México

2000 

· Caleidoscopio: Lenguajes contemporáneos, Banco Nacional de 
Comercio Exterior (Bancomext), ciudad de México, México

· Territorios abstractos, Museo del Chopo, ciudad de México, México
· VI Salón de Arte, Grupo Financiero bbva/Bancomer, ciudad de 
México, México

· Última generación del siglo, Antiguo Palacio del Ayuntamiento, 
ciudad de México, México

· Photo América Latina, Museo de las Artes, Guadalajara, México
· Imágenes robadas, Museo Universitario del Chopo, ciudad de 
México, México

· Segundo sexo, tercer milenio, Museo de Arte Contemporáneo 
de Oaxaca, Oaxaca
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1999   

· Keep Fit, Be Happy, DeChiara Stewart, Nueva York, EUA
· IV Bienal de Monterrey, Museo de Monterrey, México
· Cinco continentes y una ciudad, Museo de la Ciudad de México, 
México

1998 

· Situacionismo, omr, ciudad de México, México
· Chromaform, Color in Contemporary Sculpture, Universidad de 
Texas, San Antonio, EUA

· Multi-nationals, Universidad de Boulder, Colorado, EUA
· 7 + 1 mujeres artistas, Museo de Arte Moderno, ciudad de 
México, México

1997

· Mexico Now. Point of Departure, The Ohio Arts Council’s Riffe 
Gallery, Columbus, Ohio, EUA; El Arsenal de la Buntilla, 
San Juan, Puerto Rico; The Mint Museum of Art, Charlotte, 
EUA; Woodstreet Gallery, Pittsburgh, EUA; The Mexican Fine 
Arts Center Museum, Chicago, EUA; Delaware Art Museum, 
Wilmington, EUA; The Contemporary Arts Museum, Houston, 
EUA; The Mexican Cultural Institute, Washington, D.C., EUA

· The Conceptual Trend: Six Artists from Mexico, El Museo del 
Barrio, Nueva York, EUA

· Cultural Hybrids, Oboro Gallery, Montreal, Canadá
· InSite’97, Nuevos proyectos de arte público del continente ameri-
cano, San Diego/Tijuana, EUA y México

· Inauténtico: Hecho en México, Museo de las Artes, Guadalajara, 
México

· Shopping/Comprando, Art & Idea, ciudad de México, México
· Life’s Little Necesities, Segunda Bienal de Johannesburgo, Sudáfrica

1996 

· Cuadro x cuadro, Museo Regional de Guadalajara, Jalisco, México

1995

· Plantón en el Zócalo, Temístocles 44, ciudad de México, México
· Juntos y revueltos, Hospicio Cabañas, Guadalajara, México
· It’s my Life, I’m Going to Change the World, acme Gallery, Los 
Ángeles, EUA

· Par avion, lace, Los Ángeles, EUA
· Es mi vida, voy a cambiar el mundo, Ex Teresa Arte Alternativo, 
ciudad de México, México

· Pautas y tendencias paralelas de los 90’s, acme Gallery, Los 
Ángeles, EUA

· La demanda está en barata, omr, ciudad de México, México

1994

· Neo, Galería omr, ciudad de México, México
· Las nuevas majas, Otis Gallery, Los Ángeles, EUA

· Arte mexicano: imágenes en el siglo del sida, cu Art Galleries, 
Universidad de Colorado, Boulder, EUA

· Múltiples, Temístocles 44, ciudad de México, México

1992

· Exposición de estudio con Melanie Smith y Ethel Shipton, 
Plaza Santa Catarina, ciudad de México, México

1991

· Exposición de estudio, Zamora 139, ciudad de México, México
· Gallerie L’Escaut, Bruselas, Bélgica
· Marcas, Galería Arte Contemporáneo, ciudad de México, 
México

· D.F. Art from Mexico, D.F., Blue Star Space, San Antonio, 
Texas, EUA

· Registro-forma I, Casona II, ciudad de México, México
· Acción-reacción, Universidad Veracruzana, Xalapa, México

1990

· Estancia, instalación en el Museo de Arte Carrillo Gil, ciudad 
de México, México

· Salón de Los Aztecas, ciudad de México, México

1989

· A propósito (Homenaje a Joseph Beuys), ex convento del  
Desierto de los Leones, ciudad de México, México

· Londres en México, Salón de Los Aztecas, ciudad de México, 
México

· Sympathy es simpatía, Museo del Chopo, ciudad de México, 
México

Publicaciones

2010

· Espectografías, Memorias e historia, Museo Universitario Arte 
Contemporáneo, Universidad Nacional Autónoma de México, 
ciudad de México, cat. exp., pp. 70-77.

· Blancsubé, Michel, ¡Sin techo está pelón!, Fundación/ 
Colección Jumex, México, pp. 36-37.

· Zavala, Adriana y Amy Ingrid Schlegel, Mexico Beyond its 
Revolution. México más allá de su revolución, tufts University 
Art Gallery, Medford, cat. exp., pp. 21-23, 88-89.

· Idurre, Alonso y Alejandro Castellanos, Changing the Focus: 
Latin American Photography 1990-2005, Museum of Latin 
American Art, Long Beach, cat. exp., pp. 58-59.

· Springer, José Manuel, “Mexico: Expected/Unexpected”, 
Flash Art, Milán, núm. 271, marzo-abril, p. 121.

· Cortés, José Miguel G., “Visiones urbanas alternativas”, Exit 
Express, Madrid, núm. 50, marzo, pp. 32-39.

· Medina, Cuauhtémoc, “Lugar caleidoscopio”, Reforma,  
5 de enero.

2009

· Medina, Cuauhtémoc, For you/Para usted. Videos aus der 
Daros-Lateinamerika Sammlung, Daros Exhibitions, Zúrich, 
cat. exp., p. 28.

· Lockhart, Donatella, “Melanie Smith en camino”, Casas & 
Gente, ciudad de México, vol. 25, núm. 241, diciembre, 
pp. 54-57.

· Wilson Lloyd, Ann, “Melanie Smith”, Art in America, Nueva 
York, abril.

· Merjian, Ara H., “Melanie Smith”, Artforum Online, marzo.
· Wilcox, Jess, “Melanie Smith”, Artforum, Nueva York, enero, 
p. 111.

2008

· Melanie Smith. Parres, A&R Press/Turner, México.
· “¡Viva la muerte! in der Kunsthalle Wien”, Kunst-Bulletin, 
Zúrich, núms. 1/2, pp. 71-72.

2007

· Miessgang, Thomas, ¡Viva la muerte! Kunst und Tod in La-
teinamerika, cat. exp., pp. 26, 42-45.

· Springer, José Manuel, “Melanie Smith, omr Gallery”, Art-
Nexus, Miami, núm. 65, pp. 139-140.

· Olivares, Rosa, 100 Latin American Artists, Exit Publications, 
Madrid, cat. exp., pp. 402-405, 452.

· Spiral City & other Vicarious Pleasures. Melanie Smith, Tur-
ner, Madrid, cat. exp.

· Sredni de Birbragher, Celia, “Frieze and the Parallel Fairs”, 
ArtNexus, Miami, vol. 63, núm. 63, pp. 134-138.

· “Ciudades de arte”, Fahrenheit, México, año 4, núm. 21.

2006

· “Una mirada al D.F. artificial de Melanie Smith”, Revista 
Shock de Excélsior, 30 de noviembre.

· “Tiempo, memoria y comunicación visual”, Tiempo Libre,  
14 de octubre, p. 55.

· Rodríguez Barrón, Daniel, “Descubre la ciudad y sus place-
res estéticos”, Reforma, 17 de septiembre.

· “Ciudad espiral y otros…”, Gaceta unam, 7 de septiembre.
· Jiménez Bernal, Gabriela, “Ciudad espiral, estética y placer 
de la megalópolis”, La Razón, 23 de agosto.

· Gutiérrez, Vicente, “Placeres artificiales”, El Economista,  
18 de agosto.

· “Pobreza y consumismo global en retrospectiva de Melanie 
Smith”, Crónica, 17 de agosto.

· Hernández, Edgar, “Contrasta Smith pobreza y opulencia”, 
Excélsior, 15 de agosto.

· Blanco, Sergio R., “Elige Melanie Smith mirar desde las alturas”, 
Reforma, 15 de agosto.

· Ceballos, Miguel Ángel, “Una estética entre el consumo y la 
pobreza”, El Universal, 15 de agosto.

· Gómez, Andrés, “Melanie Smith muestra una Ciudad espiral y 
otros placeres artificiales”, Unomasuno, 12 de agosto.

2005

· Bachofen, Katrin, “Peter Kilchmann, Zürich”, Handelszei-
tung, Zúrich, núm. 19, 11 de mayo, p. 37.

· Medina, Cuauhtémoc, et al., Eco: arte contemporáneo mexicano, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, cat. exp., 
febrero, pp. 64-67, 252.

· “Ciudades”, Exit, Madrid, núm. 17.

2004

· “Sodio y asfalto”, Arte al Día, México, noviembre, p. 5.
· Knight, Christopher, “Mexico joins global club”, Geo Topics, 
Los Ángeles, 23 de junio.

· Eisl, Sonja, “Das richtige Bild im falschen. Wie wirklich ist die 
Wirklichkeit? - Identitätsfragen in vier Zürcher Fotogalerien”, 
Neue Zürcher Zeitung, Zúrich, núm. 112, 17 de mayo, p. 36.

· Saltz, Lynda, “ica’s Made in Mexico”, Newbury Street & Bak 
Bay Guide, Boston, 20 de febrero.

· Johnson, Ken, “Mexican Conceptualists, none especially 
Mexican”, The New York Times, Nueva York, 20 de febrero.

· Vicario, Gilbert, Made in Mexico, Institute of Contemporary 
Art Boston, Boston, enero, cat. exp., pp. 9-19, 102-105.

· McQuaid, Cate, “Mex”, The Boston Globe, Boston, 23 de 
enero, pp. 13, 18.

2003

· Fernández-Cid, Miguel, Traces of Light, Centro Gallego de 
Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela, cat. exp., 
pp. 10-15, 39-41.

· Pérez, Luis Francisco, Cambio de valores/The Rings of Saturn, 
Fundación arco, Madrid, y Centro Gallego de Arte Contempo-
ráneo (cgsc), Santiago de Compostela, noviembre, pp. 136-139.

· “Melanie Smith”, Flash Art, Milán, vol. 36, núm. 232, octubre, 
p. 92.

· Gilli, Marta, entrevista, Gestes, Printemps du Septembre, 
Toulouse, septiembre, cat. exp., pp. 106-107.

· Romanini, Alessandro, “A State of Mind. Mexico Attacks”, Art 
Nexus, Miami, núm. 49, junio-agosto, pp. 153-155.

· Crowley, Tom, “Mexico City on the Move”, Tema, Milán, 
núm. 97, mayo-junio, pp. 22-25.

· Klaus, Philipp y Chris Lüthi, “Geballte Ladung”, Die Weltwo-
che, Zúrich, núm. 11, 13 de abril, pp. 65-68.

· “20 Million Mexicans Can’t be Wrong”, www.art-onma.org, 
Nueva York, núm. 8, enero-marzo.
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2002

· Day, Pip, “Postcards from the Edge”, The Royal Academy Ma-
gazine, núm. 77, invierno, pp. 59-61.

· Pérez Soler, Eduardo, Sublime artificial, La Capella, Barce-
lona, noviembre, cat. exp., pp. 48-49, 63-69.

· Smith, Melanie“Melanie Smith”, European Photography, 
Berlín, núm. 72, otoño-invierno, pp. 19-23.

· Benítez, Issa María, “Art Basel”, Art Nexus, Bogotá, núm. 46, 
octubre, pp. 112-116.

· Yehya, Naief, “Mexico City: An exhibition about the exchange 
Rate of Bodies and Values”, Art Nexus, Bogotá, núm. 46, octu-
bre, pp. 156-158.

· Biesenbach, Klaus, Mexico City: An Exhibition About the 
Exchange Rates of Bodies and Values, ps1 y Kunstwerke Berlin, 
Berlín, cat. exp., pp. 256-263.

· Oles, James, Superficies coloreadas/Colored Surfaces, Pražký 
dům fotografie, Praga, Secretaría de Relaciones Exteriores, 
ciudad de México, septiembre, cat. exp., pp. 23-25, 61-65, 67-
75, 95.

· Bhatnagar, Proya, Samuele Menin y Michele Robecchi, 
“Focus Mexico”, Flash Art, Milán, julio-septiembre,  
pp. 86-89.

· Hier ist Dort 2, Wiener Secession, Viena, cat. exp., p. 11.

2001

· Martín, Patricia “Conozca México”, Parachute, núm. 104, p. 102.
· Herzog, Samuel, Kunst-Bulletin, núm. 3, marzo, p. 45.
· Arlitt, Sabine, “Lustvolle Rebellion”, Züritipp Tages Anzeiger, 
Zúrich, 9 de febrero.

· Omlin, Sybille, “Mexiko und Mustermix”, Neue Zürcher Zei-
tung, Zúrich, 1 de febrero.

2000

· Zamudio Taylor, Víctor, “Arte, violencia y agresión”, Atlánti-
ca, núm. 25, invierno.

· Medina, Cuauhtémoc, “Mexican Strategies”, Flash Art, enero-
febrero.

1998

· Heath, Jennifer, “How Does a Piñata Commit Suicide?”, 
Boulder Planet.

· Hayden, Niki, “Multi-Nationals”, Daily Camara.
· Akhtar, Suzanne, “Contemporary Art by Way of the Discount 
Store”, Star Telegram.

· Daniel, Mike, “Pigments of their Imaginations”, Dallas Mor-
ning News.

· Graves, Jen, “Coloring Between the Lines”, Dallas Entertain-
ment Chronicle.

· Keith, William E., “Chromaform at utsa”, Voices of Art.

· Chromaform. Color in Contemporary Sculpture, utsa, Texas, 
cat. exp.

· Gallo, Rubén, reseña, Flash Art, Milán, primavera.

1997

· Tejada, Roberto y María Guerra, Orange Lush, The Anglo-
Mexican Institute of Culture, México, cat. exp.

· Jones, Kelly, Life’s Little Necessities. The Second Biennale of 
Johannesburg, cat. exp.

· Moncada, Adriana, “La instalación, válida si provoca la re-
flexión”, Unomasuno, 17 de noviembre.

· Judisman, Yishai, reseña de inSite ‘97, Reforma, octubre.
· Anastas, Rhea, “The Conceptual Trend: Six Artists from Mexico 
City”, Art Nexus, abril-junio.

· Aquin, Stephane, “La filière mexicaine”, Voir Montreal,  
abril-mayo.

1996

· “Melanie Smith at Randolph Street”, Chicago Reader, septiembre.
· Guerra, María, “Intermitentes”, Reforma, 4 de agosto.
· Debroise, Olivier, “Un nuevo contrato”, Curare, primavera.

1995

· Pagel, David, “A Life of Hunting Down Perfectly Quirky Bar-
gains”, Los Angeles Times, 1 de junio.

1994

· Jusidman, Yishai, “Las nuevas majas”, Art Issues, septiembre-
octubre.

· Sánchez, Osvaldo, “Recipientes y protuberancias”, Reforma, 25 
de agosto.

· McMasters, Merry, “En la punta de mi lengua”, El Nacional, 
27 de julio.

· Roth, Charlene, “Working Space”, Art Week, 21 de julio.
· Knight, Christopher, “Independent Spirit Lives on in Majas”, 
Los Angeles Times, 16 de julio.

· Navarrete, Sylvia, “En la punta de mi lengua”, Poliester, verano.

1992

· Hollander, Kurt, “Marcas, at the Galería de Arte Contempo-
ráneo”, Mandorla, otoño.

· Medina, Cuauhtémoc, “Dúo de instalaciones”, Poliester.
· Scott Fox, Lorna, La Jornada Semanal, julio.

1991

· Guerra, María, “Art from Mexico City”, Poliester, verano.

1990

· Smith, Melanie y José Manuel Springer, “Cinco hipótesis”, 
Unomasuno, enero.

1989

· Springer, José Manuel, “Más allá de la interpretación”, Uno-
masuno, junio.

· “A propósito (Homenaje a Joseph Beuys)”, Shift, primavera.
· “A propósito (Homenaje a Joseph Beuys)”, Proceso, primavera.
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José Luis Barrios
Curador

José Luis Barrios, filósofo e historiador del arte, es profesor inves-
tigador de tiempo completo de la Universidad Iberoamericana 
(uia), ciudad de México, y profesor en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). 
Es titular del seminario de curaduría y curador adjunto del Mu-
seo Universitario Arte Contemporáneo (muac). Tiene publicados 
ocho libros y más de cincuenta artículos en revistas especiali-
zadas de arte y crítica cultural. Sus últimas publicaciones son 
los ensayos: “Anotaciones en torno al entusiasmo, el tiempo y 
la ruina”, en Dynamic (In)position/(In)posición dinámica, cat. 
exp., México, Laboratorio de Arte Alameda, inba, 2010, e “His-
toria y memoria. Notas sobre el olvido como condición crítica 
del pasado”, en Espectografías. Memorias e historia, México, 
muac, unam, 2010. Libros recientes: Atrocitas fascinans. Imagen, 
horror, deseo, México, Conejoblanco/uia, 2010; El cuerpo disuelto. 
Lo colosal y lo monstruoso, México, uia, 2010. Ha realizado cura-
durías para el Museo Nacional de Arte (Munal), el Museo Uni-
versitario de Ciencias y Artes (muca), el Museo de Arte Carrillo 
Gil (macg) y el Museo Universitario Arte Contemporáneo.

Rafael Ortega
Coautor de proyectos fílmicos

Ciudad de México, 1965. Empezó su carrera como codirector de 
fotografía en la película Bajo California, el límite del tiempo (Dir. 
Carlos Bolado, 1998). Ha participado como director de fotografía 
en más de treinta proyectos de ficción y documental. Entre los 
largometrajes se encuentran: Un banquete en Tetlapayac (Dir. 
Olivier Debroise, 1998-2000), Corazones rotos (Dir. Rafael Montero, 
2000), Carambola (Dir. Kurt Hollander, 2002-2005) y Volver la 
vista (Dir. Fridolin Schönwiese, 2005).

Desde 1994 trabaja internacionalmente en proyectos de arte 
contemporáneo cuyo soporte es cine o video, como colaborador 
y coautor. Ha trabajado, entre otros, con Francis Alÿs, Melanie 
Smith, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmán, Raúl Ortega, 
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Estadio Azteca. Proeza maleable, 2010
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Melanie Smith/Rafael Ortega
Acción con mosaicos de 3,000 estudiantes adscritos al sistema de 
educación media de la Secretaría de Educación Pública (sep) y al 
Centro de Estudios Tecnológico Industrial y de Servicios (cetis)
Video Full hd
10 min 29 seg
Colección Fundación Televisa A.C. y Museo Universitario Arte 
Contemporáneo, unam, México 
Cortesía de los artistas y Peter Kilchmann Galerie
Copyright © Melanie Smith/Rafael Ortega
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Melanie Smith/Rafael Ortega
35 mm transferido a video 
12 min
Colección Charpenel y Fundación ciac, A.C. 
Cortesía de los artistas y Peter Kilchmann Galerie
Copyright © Melanie Smith/Rafael Ortega
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Melanie Smith/Rafael Ortega
Video hdv
40 min 30 seg
Colección mali, Lima, y La Colección Jumex, México
Cortesía de los artistas y Peter Kilchmann Galerie 
Copyright © Melanie Smith/Rafael Ortega
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PINTURAS E IMPRESIONES

Calaveras, 2010

Página 13
Óleo sobre tela 
52 x 84 cm
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie 

Changos II ,  2010

Página 23
Óleo sobre tela 
83 x 112 cm
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie 

Torre, 2010

Página 45
Óleo y barniz acrílico sobre mdf
20 x 15 cm
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie 

Escalera, 2010

Página 46 
Impresión digital sobre papel de algodón 
116 x 89 cm
Edición de 4
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie 

Selva, 2010

Página 59
Óleo y barniz acrílico sobre mdf
54 x 70 cm
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie

Dedo, 2010 

Página 60
Impresión digital sobre papel de algodón 
77 x 32 cm
Edición de 4
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie 

Pezón, 2010

Página 69
Óleo y barniz acrílico sobre mdf
15 x 20 cm
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie 

Escombro, 2010

Página 83
Óleo y barniz acrílico sobre mdf
70 x 90 cm
Cortesía de la artista y Peter Kilchmann Galerie 

La primera participación de México en la Bienal de Venecia se remonta a 1914. Es inte-
resante que el México de esos años, a pesar de encontrarse en una guerra que costaría 
a su pueblo un millón de vidas, participara en el mayor evento artístico del mundo. Se 
podría pensar que nuestro país seguía el ejemplo de las potencias económicas de ese 
tiempo, y que por ello quiso tomar parte en la Bienal y en la comunidad internacional 
que había alcanzado la modernidad. Lamentablemente, debido a las contradicciones y 
conflictos por los que atravesaría el país, el arte mexicano perdió su presencia en Venecia 
por muchos años.

Durante la década de 1950 México participó en tres ocasiones, proyectando el arte 
mexicano en el ámbito internacional. Y en un largo paréntesis de casi medio siglo nues-
tro país participó cinco veces más; las últimas tres como invitado de las exposiciones del 
Instituto Ítalo-Latinoamericano. Es hasta el año 2007 que México cuenta finalmente 
con un pabellón nacional.

Desde su fundación en 1895, la Bienal de Venecia ha modificado varias veces sus 
bases y objetivos, adaptándose al paso del tiempo para llegar a ser el evento artístico más 
importante del planeta. Desde su primera participación en ella, la producción artística 
de México ha alcanzado niveles que marcan, en algunos casos, la vanguardia del arte 
contemporáneo internacional, lo cual refleja no sólo el crecimiento cultural y social del 
país, sino también su progreso económico, que lo ha llevado a ser una de las primeras 
economías del globo. En este nuevo siglo, el arte mexicano tiene por tercera vez con-
secutiva un espacio propio en esta privilegiada vitrina, lo que nos lleva a preguntarnos: 
¿qué significa y qué implicaciones tiene para México y su escena artística? Es innegable 
que la presencia en la Bienal de Venecia brinda a cualquier Estado, además de una 
visibilidad notable, una credibilidad económica, política y cultural que pocos espacios 
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ofrecen. Una de las mayores ventajas, si no la más importante, de participar en un evento 
de esta magnitud, es que abre un espacio de discusión y estimula el intercambio artístico 
entre los artistas nacionales, dándoles la posibilidad de confrontarse con el mundo del 
arte contemporáneo internacional y con el gran público.

Como es bien sabido, el arte no siempre refleja la sociedad ideal que las estructuras 
estatales quisieran mostrar, por ello en ocasiones algunos pabellones e incluso la Bie-
nal misma han tenido sus controversias; como ejemplo podemos citar el año 1968, en  
el que fue censurada por los artistas, provocando el cambio más sustancial de su historia, 
que fue la eliminación del mecenazgo y la venta de las obras de arte expuestas. Por otro 
lado, podríamos afirmar que muchos proyectos artísticos presentados en la Bienal han 
detonado procesos no sólo artísticos y sociales, sino incluso políticos, coadyuvando a  
la democratización del país representado.

George Steiner nos dice que “cualquier forma seria de arte, de música y de literatura 
es un acto crítico”.1 Desafortunadamente, la crítica, en ocasiones, no es grata para quien 
financia, no obstante, es imperativa para el progreso social y la tolerancia es reflejo de 
la democracia, que se nutre de las diferencias. Ahora bien, el reto al que se enfrenta 
nuestro país en este inicio de siglo va más allá del hecho de promover el arte. En un 
momento de profunda transformación social y de grandes problemas, el mayor desafío 
es el de asegurar la asiduidad de la representación nacional en eventos de calidad y 
visión internacional como la Bienal de Venecia. Si analizamos la representación de 
México a lo largo de la historia de la Bienal y observamos el esfuerzo institucional 
llevado a cabo en estos últimos años, podemos confiar que ésta no será una participa-
ción más, sino la oportunidad que abra definitivamente la puerta para contar con un 
pabellón permanente.

Gastón Ramírez Feltrín

1 George Steiner, Vere Presenze, 
trad. de Claude Béguin, Milán, Gar-
zanti Editore, 1992, p. 24.



Cuadrado rojo, imposible rosa
se terminó de imprimir y encuadernar 
en el mes de mayo de 2011 en los talle-
res de Artes Gráficas Palermo, Madrid, 
España, bajo la supervisión de Ekaterina 
Álvarez y Cristina Paoli. Para su com-
posición se utilizaron las familias tipo-
gráficas Electra, diseñada por William 
Addison Dwiggins, y Neuzeit S, diseñada 
por C. W. Pischiner. El tiraje total de 
esta edición es de 1,000 ejemplares.


