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PRESENTACION

Mostrar las expresiones del arte mds actual que se realiza en México, y proponer con ellas
un didlogo que involucre a distintos publicos y especialistas, tanto nacionales como del ex-
tranjero, es uno de los mayores intereses del Instituto Nacional de Bellas Artes, organismo
que tiene, entre otros de sus encargos, conservar, difundir y fomentar el arte mexicano.

La participacién de nuestro pais en la Bienal de Venecia ofrece la oportunidad de
mostrar internacionalmente la creatividad de los artistas mexicanos, la calidad de sus
propuestas y la multiplicidad de los lenguajes con los que construyen sus obras. De
igual manera, este foro donde se retine el arte contempordneo mds destacado permite
al publico y a los creadores reflexionar, cotejar y apreciar el trabajo artistico que se
desarrolla alrededor del mundo.

México participa en el intercambio artistico que propicia la 54 Bienal de Venecia
con la obra de Melanie Smith, quien presenta tres piezas de video agrupadas bajo el
titulo Cuadrado rojo, imposible rosa, un concepto que articula tres de sus trabajos mds
recientes: Estadio Azteca, Xilitla y Bulto.

El primero de ellos es el documento visual de una accién realizada en este estadio (el
mds importante de México) donde los participantes son alumnos del sistema medio supe-
rior de la sEP y del Centro Tecnolégico Industrial y de Servicios, y en el que la autora ela-
bora una reflexion visual sobre la idea de patria y el caos que acompaiia a las revoluciones.

El segundo, Xilitla, es un filme experimental en 35 mm en el que explora los mul-
tiples significados que un espacio casi mitico en México —un jardin surrealista creado
en plena Huasteca potosina por el inglés Edward James— tiene en la actualidad; vy,
finalmente, Bulto, una pieza originalmente comisionada por el Museo de Arte de Lima-
MALI en la que un fardo irrumpe en diferentes espacios publicos, participando en las
mds diversas dindmicas de la urbe.



Aun cuando el trabajo de Smith encuentra su mayor sustento en la pintura, lo cierto
es que a lo largo de su trayectoria ha transitado con soltura entre distintos lenguajes
como la fotografia, el video, el cine y la instalacién, logrando un entramado en el que los
distintos soportes interactiian para crear estructuras heterogéneas, ricas en significados y
con las que la artista propone constantes relecturas sobre la nocion de modernidad y sus
exploraciones pldsticas en Latinoamérica — particularmente en México— para lanzar
una mirada critica, audaz y propositiva sobre ellas. Cuadrado rojo, imposible rosa es un
licido ejemplo de ello.

Los ensayos que acompanan este catdlogo constituyen una guia critica e interpretativa
en el recorrido que propone esta exposicion. Las indagaciones de José Luis Barrios,
quien ha curado el conjunto de este proyecto, y las de Helena Chévez, Paola Santoscoy
y Tatiana Cuevas, quienes analizan de manera particular la triada Estadio Azteca,
Xilitla y Bulto, ofrecen un marco de referencia puntual para situar la obra de Melanie
Smith en el contexto del arte internacional, y para comprender la vasta red de referencias
literarias, cinematogréficas, histéricas y artisticas a que alude en los videos que componen
Cuadrado rojo, imposible rosa.

Para el Instituto Nacional de Bellas Artes es un honor presentar a una artista relevante
dentro de la vanguardia artistica contempordnea y proponer su obra como el interlocutor
que represente a nuestro pafs en el didlogo estético que abre la Bienal de Venecia. Estamos
seguros de que Cuadrado rojo, imposible rosa, montada en el Palazzo Rota Ivancich,
estimulard, con su propuesta, la reflexion plural entre las naciones.

Con la participacién de Melanie Smith, el INBA refrenda el compromiso institucional
de procurar la presencia mexicana en los mds importantes foros internacionales,
apoyando y promoviendo actividades culturales en las que se manifieste la diversidad y
el aliento del arte de México.

Teresa Vicencio
Directora General
Instituto Nacional de Bellas Artes

Agradecemos a las siguientes personas e instituciones por la ayuda que prestaron para
hacer posible este proyecto:

Sarina Alvarez, Francis Alys, Salvador Arroyo, Maria Arroyo, Diana Beltran, Michel
Blancsubé, Patrick Charpenel, Agustin e Isabel Coppel, Mireya Escalante, Gerardo
Estrada, Damian Fraser, Pilar Garcia, Eresto Garcia Martinez, Daniel Garza Usabiaga,
Myriam Garza, Luis Guerrero, Robert Hambleton, Sol Henaro, Roberto Herndndez,
Mateo Holmes, Dona Irina Ivancich Marchesi, Peter Kilchmann, Eugenio Lépez,
Rafael Lozano-Hemmer, Priamo Lozada T, Mauricio Maillé, Natalia Majluf, Teresa
Margolles, Cuauhtémoc Medina, Fernanda Monterde, Enrique Olvera, Oliver y Mila
Ortega Smith, Héctor Pacheco, Barbara Perea, Paloma Porrdz, Dolores Repetto, Araceli
Reyes, Francisco Reyes Palma, Francisco Rivera, Mauricio Rodriguez, Roberto Rosolen,
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! De manera deliberada, se altera el
titulo de la exposicién en espaiiol
al invertir el orden de las palabras
“rosa” e “imposible”, con el objeti-
vo de puntualizar la metéfora de la
nocién de heterotopia en la obra de
Melanie Smith.

CUADRADO ROJO, IMPOSIBLE ROSA!
MARCO Y AFECTO: DE LAS ALTERACIONES
DE LA MODERNIDAD

JOSE LUIS BARRIOS

PLANTEAMIENTO: DEL ROJO Y EL ROSA

Cuadrado rojo, imposible rosa es un enunciado y una provocacién. Quizd es una provo-
cacién porque enuncia, pero también puede ser al contrario, es un enunciado porque
provoca. En todo caso, el titulo de este “emplazamiento” del trabajo de Melanie Smith es
una puesta al dia de las 16gicas y las estéticas de la vanguardia en el horizonte del fracaso de
la globalizacién. Mds alld de los suefios reaccionarios de la posmodernidad discursiva
de los afios ochenta y los noventa, incluso mds alld de las utopias globalizadoras de las de-
mocracias liberales y sus discursos sobre la diferencia y la multiculturalidad, pareciera
que existen ciertas condiciones que hacen imposible superar las categorfas mismas de la
modernidad. Si los cuadrados de Malevich fueron el intento revolucionario del arte de
sustraerse a la funcion, a la utilidad y a la narracién, a cambio de inscribir la “superficie”
como lugar de la nada y hacer con ello de la abstraccién geométrica una suerte de es-
tructura formal de la revolucién, esta operacion emancipatoria pareciera que es una
empresa imposible o al menos problemadtica a la hora en que se quiere rosa. Si los cua-
drados rojo sobre blanco, negro sobre blanco y blanco sobre blanco son operaciones que
hacen de la pintura el puro lugar de lo posible a partir de la carencia de determinacién
y de significacién como aquello que enuncia el potencial revolucionario del arte, son
superficies en las que el color primario o la ausencia o saturacién de color enuncian la
pureza, la nada. ;Qué le pasa a la superficie con la impureza del rosa? Tal parece ser
la pregunta y la provocacién que plantea Melanie Smith.

Si en el suprematismo el espacio puro de la pintura enuncia la condicién posible de la
revolucién como no-lugar o utopia, en cambio el rosa determina el lugar de lo imposible.
¢Se trata pues de cierta dialéctica de la modernidad, de la oposicién entre lo posible y lo
imposible? Si la modernidad es algo més que la pura ficcién eurocéntrica de la relacién



entre historia y utopia, si la modernidad es sobre todo la historia de una expansién co-
lonialista, sin duda el cuadrado es algo més que lo posible y los colores algo mds que su
pureza. La modernidad significa también la pregunta por aquello que produce lugar,
que marca un territorio, que dibuja una alteracién o tal vez una deriva, la modernidad
es también el desbordamiento del cuadrado mismo: ahi se cifra, imposible rosa.

Si algo introdujo el cuadrado de Malevich a la discusién del arte fue sin duda un
colapso a la estructura tradicional de la relacién entre mirada y superficie en la pintura.
Contra el rectingulo, el cuadrado suponia al menos trastocar el dato espacial implicito
en toda pintura: la relacién mirada-paisaje, que no es otra cosa que la superficie donde
la mirada perspectivista se coloca y que define lo pictérico mismo en la historia del arte.
El cuadrado de Malevich encuadraba pero no significaba. Pero no sélo eso, el cuadrado
suponifa también destituir el marco como encuadre en la pintura. Asi, el “enmarcamiento”
del paisaje se ve trastocado por el cuadrado como superficie-posibilidad, lo posible como
condicién revolucionaria del arte. Para el suprematismo, la pintura pura no es una
apuesta por el color, sino por la superficie como espacio del puro acontecimiento, como
espacio utépico. Mas alld de la representacion y la figuracion, el color en el suprematis-
mo de Malevich significa trazar el lugar de lo posible, el espacio utépico de la sociedad.

Este posible utépico Melanie propone leerlo desde su imposible heterotépico. Es
decir desde lo rosa como ironia y paradoja, como operacién de desmontaje o desmante-
lamiento del cuadrado y como critica a la modernidad y sus derivas geopoliticas. El rosa
aparece como el lugar imposible que expresa la bisqueda que esta artista ha realizado
en su trabajo.

(DES)BORDAMIENTOS: CUADRADO ROJO, CAOS ROSA

Si algo ha definido el trabajo de Melanie Smith es cierta relectura de las categorias
formales y estéticas de los movimientos de la vanguardia y la posvanguardia. Dicha
relectura estd estrechamente relacionada con cierta visién ampliada de la nocion de
modernidad que guarda una relacién, tanto con lo que ésta significa en Latinoamérica
y particularmente en México, como con la implicacién que esto tiene en sus exploracio-
nes pldsticas como momento critico a la estructura estético-politica de la modernidad y
la tardomodernidad. Sin duda, la referencia directa a Malevich es una clave de lectura
del trabajo que esta artista ha realizado al menos desde su serie de fotografias, pinturas y
videos de la megaldpolis mexicana del D.F. Ciudad espiral (2002) y en instalaciones como
Orange Lush I (1994). En estos y otros trabajos, Smith establece una estrategia compleja
de desmantelamiento del marco a partir de juegos conceptuales de repeticién y diferencia,
por medio de los cuales su produccién se desplaza de la pintura y la prictica escultérica
hacia la imagen-movimiento como soporte material y potencia de “desmarcaje” del
marco. En este sentido, el video no es un mero recurso técnico, sino una potencia donde
la artista explora las condiciones de posibilidad espacio-temporales a partir de las cuales
articular la dialéctica de lo imposible que evoca con la palabra “rosa”.

Pero ;qué evoca el rosa? Sobre todo una intensidad impropia e impura para el arte,
una suerte de campo afectivo en donde la superficie utépica, tan querida del supre-
matismo, se trastoca por una estridencia del color que inscribe un diferencial de la
relacion arte-vida, el que tiene que ver con la dialéctica del caos. El rosa no es pues un
mero color, sino una paradoja y una ironfa a partir de la cual Melanie Smith articula la
oposicién entre lo posible y lo imposible. Si la vanguardia, inscrita en el horizonte de
la modernidad occidental, construy6 su estética y su poética sobre la oposicién entre civili-
zacion y barbarie en términos de historia, la tardomodernidad ampliada —o si se prefiere
el capitalismo cultural — que explora Smith plantea una oposicién entre utopia y caos

? Véase mi ensayo: “El caligrama
o la formalizacién imposible de la
modernidad. A propésito de Los de-
tectives salvajes de Roberto Bolafio”.

Inédito, 2011.

3 Melanie Smith ha realizado los tra-
bajos producidos en soportes video
cinematograficos en coautorfa con

Rafael Ortega.

que pone en juego un registro diferenciado de las preguntas del arte: el que tiene que
ver con la tensién politico-social del afecto y su operacién de simbolizacion.

Visto asi, el rosa es un emplazamiento, un lugar de enunciacién, en el que se con-
figura la condicién de lo imposible. En este sentido, si el cuadrado es calificado como
rojo (campesina en dos dimensiones) para Malevich, el rosa es una sustraccion del
“futuro revolucionario”, es la disolucién de la densidad a cambio de la estridencia de la
intensidad que redefine la superficie pldstica en funcién de emplazamientos geopoliticos
y de despliegues histéricos determinados.

El Cuadrado rojo se pinté en 1915, el rosa imposible no se ha pintado pero es una
ocupacion, donde se opera el sobrepasamiento de la utopia por el caos a la hora de pensar
la modernidad desde su lugar heterot6pico: América Latina. He aqui el gesto artistico de
Melanie Smith que se emplaza y emplaza un imposible de forma. Si el rojo califica el
cuadrado, el imposible rosa afirma algo que no tiene forma, algo que siendo intensidad
no se abstrae sino que acontece, algo que tiene que ver con el intento de atrapar, y no
lograrlo, el significante que habita detrds de los simbolos y los imaginarios de una mo-
dernidad que se escapa por sus costados.

Sin duda, el rosa imposible es como el final de la novela de Roberto Bolafio Los de-
tectives salvajes. Si en la trama de esta narracion los picto-caligramas significan algo: un
mexicano friendo un huevo o un cuadrado que es una ventana porque hay un tridangulo
que es el pico de una estrella, el dltimo dibujo punteado de un cuadrado no significa
nada, no hay repuesta sino establecimiento de un lugar sin significado.”? Como en
Bolario, para quien ese cuadrado anuncia un lugar de excepcién, el imposible rosa
significa, en Melanie Smith, una potencia, un afecto que desestabiliza y desmantela las
utopias en sus heterotopias como afecciones estéticas del espacio.

MONTAJE Y DESMANTELAMIENTOS
El trabajo de Melanie Smith se ha desplazado de las practicas plasticas hacia el trabajo
con técnicas relacionadas con la imagen-movimiento, particularmente el video.’ Este
desplazamiento estd relacionado, al menos desde mi perspectiva, con una doble conside-
racién: el uso de este medio como estrategia de desmantelamiento de la representacién y
con la apropiacién y transformacién de una tecnologia de la mirada que le permite explo-
rar de manera mds puntual la relacién entre afecto, representacion y desbordamiento.
Sin duda, en sus videos, el motivo del sobrepasamiento del marco se hace patente de
nuevo, sin embargo no se trata de un mero desplazamiento del motivo “marco”, sino de la
problematizacién que se desprende del encuadre cinematogréfico. Este aparece como
una condicién de posibilidad a partir de la cual explorar registros distintos de la relacién
entre utopia y caos. El punto mds evidente de este desplazamiento se relaciona con la
temporalidad de este tipo de trabajos. Si bien es cierto que en videos anteriores la artista
ya experimentaba sobre el potencial del juego pldstico que se produce por la dialéctica
entre encuadre y toma fija (Parres I, 2004), en sus tltimas producciones la imagen tiene
un cardcter mds “cinematografico”, sin que eso signifique una cancelacién de lo plastico.
En un juego complejo de relaciones entre encuadre geométrico y tomas de duracion, las
piezas producidas durante 2010 Estadio Azteca. Proeza maleable, Xilitla y Bulto contintian
las investigaciones de Smith respecto a las relaciones entre afecto y representacion. El uso
de la imagen-movimiento define un nuevo carécter estético relacionado con el desplie-
gue temporal de lo que aparece como campo de intensidades plasticas en otros trabajos.
En su nivel estructural algo comparten estas tres piezas de video: el encuadre geomé-
trico como superficie intensiva de afecto. (Desde luego, las afecciones de cada una
de ellas es distinta y activan registros diferenciados de significacién artistica, politica y



social, algo sobre lo que volveré més adelante.) Entiendo por encuadre geométrico el
tipo de imagen visual en el que la presencia de objetos, personas y acciones estd definida
por el emplazamiento de la cdmara como “marco” de representacion. Aqui la cdmara
determina los movimientos, los planos de presencia y profundidad. No son los objetos
(encuadre fisico) los que definen la pauta de movimiento, emplazamiento y toma,
sino el encuadre fijo o mévil de la toma el que da lugar a las acciones y las presencias.
Entender el uso de este recurso supone adentrarnos en la condicién estética y formal a
partir de la cual Melanie Smith lleva a cabo sus operaciones de desmantelamiento de
lo imaginario, lo espectral y de la (com)pulsién en cada una las piezas que conforman
el proyecto Cuadrado rojo, imposible rosa.

A pesar de la aparente diferencia entre Estadio Azteca, Bulto y Xilitla, si atendemos
la estructura video cinematografica de las tres, de inmediato veremos que en ellas el
encuadre es geométrico, en alguna medida éste hace las veces de “marco” en el sentido
pictérico: hay planos de presencia donde accién e imagen coinciden. Pero entonces,
por qué hablar de desbordamiento? Porque al encuadre geométrico se suman el mon-
taje y la edicion como temporalidad de la imagen y los fuera de campos sonoros como
afectaciones a los encuadres.

En Estadio Azteca la relacién entre toma y montaje es directamente proporcional;
entre el plano de presencia de la imagen, el tiempo de la toma y el ritmo del montaje
hay una correspondencia que define una “trama afectiva” en términos de duracién,
densificacién y distension de la imagen. Acaso por ello, entre las tomas largas y en
blanco y negro, o las tomas de espacios vacios del principio del video y el cambio de
velocidad en el momento en que los estudiantes mueven los cartones que dibujan las
imégenes, se opera una dialéctica intensiva fundada en la correspondencia entre toma
y montaje, una dialéctica que pone en conflicto el afecto social con el orden simbélico
implicado en las imdgenes.

Como contraparte a esta l6gica de la toma/montaje, los videos de Xilitla y Bulto
son operaciones de distension temporal en el plano y de él. Si bien el encuadre en
ambas piezas sigue siendo geométrico, es la duracién de la toma la que define la l6gica
de sus montajes. Los planos casi fijos o los travellings son duracién y no accién. Es
fundamental tener en cuenta estos elementos porque en buena medida determinan
el desplazamiento del afecto y el sentido en estos trabajos, ya no a la mera narracién,
sino a los campos de intensidad temporal como tesitura estética donde se inscriben los
lugares y los signos. A esto habria que anadir los fueras de campo sonoros que en ambas
piezas desempefian un papel fundamental: son elementos que desmontan la inmediatez
de los referentes histéricos, culturales y sociales. En Xilitla,* tan s6lo escuchar el ruido de
los apagadores al bajar la luz es una operacién de extrafiamiento de la imagen
que muestra la estructura moderna de la “fantasia” romdntica y surrealista con la que se
construye ese lugar. En sentido inverso sucede lo mismo en Bulto, cuando en un fuera
de campo sonoro se escucha una voz en la radio que habla sobre las condiciones legales
que definen el otorgamiento de un poder a otra persona —algo que en el contexto de
la pieza funciona como una ironia a la figura misma del contrato como fundamento
del Estado y lo politico en las sociedades subdesarrolladas—, o con los cambios de
significado de la situacién en funcién de los travellings que hace sobre espacios de
coexistencia anacrénica en un mismo encuadre, como el de un restaurante y unas ruinas
prehispdnicas que coexisten en el mismo espacio real. Es claro pues que en estas piezas
los desbordamientos tienen que ver con estos fuera de campos y el cambio semdntico
del encuadre y los planos cinematograficos. Sin embargo, existe una diferencia en la
funcién que éstos tienen en cada una de las piezas. Mientras que en Xilitla, la utiliza-
cién de estos recursos es un extrafiamiento que muestra el engario, o si se prefiere el

* Para su presentacién en Venecia,
Melanie Smith operé un desmonta-
je de la versién original de Xilitla en
funcién de la contextualizacién del
video en el Palazzo Rota Ivancich,
lo que dio como resultado, una ver-
sién diferente de la pieza, de ahi el

nombre Xilitla: desmontaje 1.

suefio “moderno”, sobre el que se construye ese paisaje onirico; en Bulto, el uso de tales
recursos produce un distanciamiento por medio de la ironia y la reduccién al absurdo
construido sobre la incoherencia entre texto e imagen y sobre el establecimiento de juegos
anacrénicos de significacion visual. Acaso por ello, el emplazamiento muiltiple de esta
pieza en el Palazzo Rota Ivancich en Venecia, se hace mediante la seleccion de escenas
que activan la espacializacién o cardcter “escultérico”, natural al Bulto, como gesto per-
formativo de intervencion en registros histéricos y culturales diversos, lo que convierte
el anacronismo en anatopia, es decir en un agenciamiento en el espacio de diversos
referentes que funcionan como intervenciones estético-politicas de un lugar sobre otro.
Se trata de una intromisién compulsiva del afecto como dislocacién politica (sobre ello
volveré mds adelante).

En todo caso, aqui importa llamar la atencién sobre el funcionamiento de estos ele-
mentos estructurales en estas piezas como operaciones de enunciacion estética y sin-
tdctica, por medio de las cuales Melanie Smith replantea su reflexion sobre el marco/
encuadre, pero sobre todo establece las condiciones de posibilidad artistica para desplazar
su discusion sobre el marco hacia una operacién politica de desmantelamiento de las
categorias, los simbolos y los imaginarios de la modernidad que operan hasta nuestros dias.

AFECTOS Y CRITICA DE LA MODERNIDAD

(OQué significa pues desmantelar una vez que hemos planteado las condiciones estético-
estructurales en los trabajos de Melanie Smith? Al menos dos cosas: una operacién de
distanciamiento que permite desnudar las utopias del arte, y una operacion por la cual la
artista reconduce el orden imaginario —que ha producido la modernidad y su desarrollo
en la actualidad— al territorio de los afectos para mostrar la dialéctica entre lo posible
y lo imposible como produccion de heterotopias.

La operacion de distanciamiento que se lleva a cabo en cada una de las piezas abre
tres registros distintos de desmantelamiento: el de lo imaginario-simbélico (Estadio
Azteca), el de lo pulsional/compulsional (Bulto) y el de lo espectral (Xilitla).

Al apelar a una compleja red simbélica de significaciones y significantes, Estadio
Azteca es una activacién de la relacion entre caos y modernidad. En esta pieza, Mela-
nie establece juegos de anacronismos simbdlicos, afectos y afectaciones de masa social
y emblemas de la modernidad y la contemporaneidad. El emplazamiento de la accién se
lleva a cabo en uno de los sitios con mayor significado simbélico-social de la cultura
mexicana. El Estadio Azteca es una suerte de arquitectura mitolégica donde se dan cita
las expectativas del desco colectivo, siempre irrealizable, del triunfo de la seleccion
nacional de futbol —habria que tener presente que este “coloso” se construy6 en 1962 con
la perspectiva de ser la sede principal del campeonato mundial de futbol 1970—,
con la monumentalidad propia de la tradicién modernista de la arquitectura mexicana
y los simbolos de la sociedad del especticulo contempordnea. En este emplazamiento
arquitecténico-simbdélico, Smith lleva al limite la dialéctica de la modernidad al retomar
la tradicién de la disciplina: por un lado, la nazi que se desplegaba en las coreografias
militares de Leni Riefenstahl y, por el otro, en las tablas dibujadas en los afios setenta
en los estadios deportivos coreanos, para reinscribirlas en la ejecucion realizada por es-
tudiantes de escuelas publicas de educacién técnica y secundaria del Estado mexicano.
La masa aparece, pero con la diferencia que ésta funciona en términos de caos y no de
orden. Esta “materia” de trabajo es el soporte sobre el que se despliega la red simbdlica
del video: el Angelus novus de Paul Klee, el Cuadrado rojo de Malevich, la imagen de la
patria que fuera la portada de los libros oficiales de educacién del gobierno mexicano,
fotografias del imaginario popular del cine nacional, etc. Todas éstas son articuladas en



funcién de una violencia estructural de la masa que transfigura dicha red simbdlica en
una afectacion estética delirante. Aqui, la mirada del Angel de las catastrofes de la his-
toria, como lo propusiera Benjamin, entra en tension dialéctica con la utopia revolucio-
naria del Cuadrado rojo de Malevich, a través del conflicto entre imaginario-simbdlico y
afecto social que hace estallar el rojo suprematista del suefio utépico en el rosa delirante
del caos o el imposible heterotépico. Se trata de la otra cara de la modernidad: el caos
como afectacién que emplaza una intensidad andrquica de los cuerpos expulsados/
excluidos de la historia, ya no la muerte sino la imposibilidad politica de los sujetos y el
puro afecto como desbordamiento que convierte en delirantes los simbolos. El delirio
es un colapso entre lo imaginario y lo simbélico que hace que lo imaginario aparezca
como real. En esta pieza, el delirio aparece en la furia de los cuerpos, esos otros que
en su violencia muestran la falacia de la modernidad conduciendo al caos los simbolos en
los que aquélla dibujaba su realizacion.

El otro lugar de este desmantelamiento se activa como compulsion en Bulto. La
compulsién, para el psicoandlisis, es un afecto que nace de una representacién reprimida
que se adhiere a otras representaciones. La aparicién de estas representaciones siempre
interviene en el campo de significacién del sujeto, pero no se pueden ni suprimir ni
comprender. Pero ademds, el sujeto, de acuerdo con Freud, es consciente de lo bizarre
de este modo de significacién. Aqui importa llamar la atencién sobre la idea de adhe-
rencia: Bulto es una “pulsién compulsiva”, es decir una masa afectiva que se adhiere
a distintos 6rdenes simbdlicos para estorbar, interrumpir, pero sobre todo entorpecer
el flujo y la red de significaciones de diversos registros histéricos, politicos, sociales y
econdmicos, y con ello reducir al absurdo el funcionamiento de los mismos. Lejos
de ser una forclusién de lo simbdlico, el bulto es un filo esquizo del lenguaje que en
su obsesividad desmantela la pretension de eficacia de lo simbdlico. La reiteracién como
obsesion produce una fractura de los campos semdnticos, a la manera de la repeticién
de un motivo como lo harfa el autista. En Bulto, la torpeza no es mds que la expresion de
una repeticién como adherencia afectiva en la que los regimenes simbdélicos son trastoca-
dos. Esta “adherencia” se sostiene estéticamente sobre dos elementos: 1a toma-duracién,
fija o en travelling, y el montaje como anacronismo que soporta el desplazamiento de
las redes de significacion de lo simbélico. La duracién de las secuencias estructura la
percepcién como subconsciente, es decir abre cierta condicion onirica en la imagen que
permite que la adherencia sea “verosimil” y que los cambios de plano de significacién
guarden la misma intensidad afectiva a pesar de la diversidad de situaciones en las que el
Bulto se coloca. El montaje, por su parte, es un anacronismo estructural a partir del cual
se operan los desplazamientos de tiempo y situacién de la imagen. La estructura dialécti-
ca del montaje permite los cambios de planos de significacion; asi, el viaje del Bulto por
distintos lugares de la ciudad de Lima, en Perd, causa también afectaciones de distintos
6rdenes simbdlicos: el de la memoria y la historia, el de lo politico, lo comercial y hasta el
de lo social. Es el montaje el que permite el emplazamiento de estas escenas como espa-
ciamientos en el lugar y con ello conducir la compulsién a otras formas de adherencia,
que en el caso de su emplazamiento veneciano radicaliza la condicién doble de lo im-
posible y lo in-significante como obstruccién politica a las redes simbdlicas de la historia
y la cultura, algo que de manera indirecta establece una relacion entre “modernidades” y
ruinas. En todas estas intervenciones u obstrucciones, la adherencia de la pulsién bulto se
convierte en la compulsién del personaje Bulto. A la manera de un cardcter “tragicémico”
inglés, Bulto es una masa de afecto sin representacién que disloca, por medio de la risa y la
compasion, los emplazamientos heterotépicos de la modernidad: un banco, la mercancia,
el pasado y los monumentos, pero también los emplazamientos histéricos patrimoniales
del imaginario occidental, mostrando que una ruina también puede ser un deshecho.
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Sila (com)pulsién trabaja por adherencia del afecto a representaciones, la melanco-
lfa opera por la imposibilidad de colocar el deseo en ningtin objeto. En la melancolia, el
afecto es siempre mds potente que el objeto en el que se deposita. Acaso por ello, el su-
jeto no encuentra satisfaccién en ningtn objeto y todo objeto le aparece como la huella
o el halo de una pérdida. Si la imagen del sujeto melancélico es Hamlet, lo que produce
su “humor” es apenas un objeto, o si se prefiere un objeto que se escapa, se evade, se
borra. Para Hamlet, el objeto es un fantasma. El fantasma tiene algo de bidimensional
o al menos cuando aparece sabemos que no es real o que su condicion de aparecer es la
de un reflejo. En este sentido es fcil pensar que el espacio donde el espectro habita es
el de la superficie reflejante o, para decirlo pronto, es el espejo. Inscrito como elemento
unificador de la trama y momento de extrafiamiento en la pieza Xilitla, Melanie Smith
hace del espejo la superficie donde la ruina de lo inacabado, concebida como arqui-
tectura surreal en el proyecto de Edward James, es devuelta al afecto melancélico para
producir la dimensién espectral de esa ruina. En esta pieza, Smith opera una relacion
compleja entre poéticas e imaginarios del exotismo y la exuberancia del “trépico”, con
sus estrategias de desmantelamiento de la mirada colonial; esa mirada que invent6 la
exuberancia onirica del paisaje. Si Xilitla es la pantalla sobre la que James proyecta su
imaginario, el espejo que transita por esta arquitectura en la pelicula de Melanie Smith,
al tiempo que reactiva el afecto melancélico con el que el surrealismo producia su mirada
sobre el paisaje, es una cita al uso de este elemento por parte de Smithson. A diferencia del
artista norteamericano, que explora las condiciones del engafio e ilusién como produccién
del arte, el recurso del espejo es una pardfrasis a partir de la cual Melanie Smith dialoga
con Smithson. Xilitla es un juego de triples reflejos oniricos y criticos en el que, por
una parte, el suefio sabe que estd sonando cuando suefa vy, por la otra, este suefio se
fractura al romperse el espejo y con ello desmantela el “marco” como limite y marca
el despertar de ese suefio. Un juego de “desmarcaje” que se activa de igual forma por el
fuera de campo sonoro. En algtin punto de su duracién, la imagen es arrancada de su
condicién onirica al hacer evidente el sonido de los apagadores de luz que producen la
ambientacién y la atmdsfera de ese espacio. Se trata de estrategias de distanciamiento por
medio de las cuales Melanie Smith desmonta la mirada moderna, que hace del paisaje
exdtico pantalla e imagen donde proyecta su deseo, produce su utopia. En suma, se trata
de un juego critico sobre el reflejo como pliegue que permite mostrar el mecanismo de
la mirada que hace de la naturaleza un paisaje onirico de la modernidad.

Delirio, compulsién y melancolia son los tres afectos que Melanie explora en estos
trabajos. A través de ellos la artista opera un desmontaje de las poéticas y estéticas sobre
las que se fundan las utopias del arte del siglo xx. Pero no sélo eso, al hacerlo, reinscribe
un problema que parecia superado por los discursos y las précticas del arte contem-
pordneo: la pregunta por la realizacién histérica y politica de las distintas estrategias de
modernizacién una vez que las utopias de la globalizacién han fracasado. Una pregunta
que cobra sentido en funcién del lugar desde donde es formulada: Latinoamérica y México
como heterotopias propias de la modernidad. Melanie Smith aqui propone el arte como
emplazamiento estético politico en el que se opera una critica a las formas ampliadas de
la modernidad tardocapitalista. Cuadrado rojo... aparece como la produccién de una
superficie indeterminada donde habitan los espectros y los afectos de la modernidad.
Nunca sabremos bien a bien si el rosa es imposible como color o como cuadrado, pero
estamos ciertos que (in)define una superficie, la que tiene que ver con un campo de
afectacion estética y como potencia vital, donde se juegan las formas histéricas actuales
de la modernidad como pura alteracién geopolitica.






THE REVOLUTION WILL NOT BE TELEVISED

HELENA CHAVEZ MAC GREGOR

La historia de todos las épocas y lugares no
es mds que lo imposible y lo improbable; lo que
debimos decir era imposible, si no lo vimos
siempre ante nuestros 0jos.

WILLIAM BLAKE
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v Yy % Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) de Melanie Smith con Rafael Ortega, es una de

esas obras de arte que resuenan largo tiempo sin encontrar sosiego. Se trata de una obra
que se tensa en si misma, como una imagen dialéctica, para mostrar la promesa y el fallo
de la revolucién, de sus marcos y sus formas de representacion.

La grandeza de esta proeza, la formacién de mosaicos para crear imdgenes caleidoscé-
picas a partir de tablas gimndsticas realizadas en el Estadio Azteca de la ciudad de México
en 2010, afo de la celebracién del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de
la Revolucién mexicana, no radica en su monumentalidad ni en la complejidad de su
produccién, sino en la manera en que la obra activa la posibilidad de explorar la fractura
ideoldgica en el desbordamiento de la imagen como puro afecto.

La investigacion de Smith sobre los limites tanto de la pintura como de la repre-
sentacién, en tanto que marco en el que lo sensible es aprehendido bajo una serie
de configuraciones, es una de las constantes en su obra. Su investigacion explora las
formas de desplazamiento y desbordamiento donde el marco siempre puede expan-
dirse y moverse.

Eista pregunta sobre el modo de desplazar el marco para poder trabajar con su vulne-
rabilidad y hacer de este rompimiento parte de su definicién cobra radicalidad en las
nuevas intervenciones de Smith, en las que la pregunta sobre la imagen no se puede
pensar sin su relacién con la historia. Lo que su obra interroga no sélo es el cardcter
eminentemente histérico de la imagen sino c6mo las experiencias histéricas se obtienen
por la imagen y cémo, a su vez, las imdgenes estin cargadas de afecto, potencias sensibles
que ya no refieren a un sentimiento o a una simple afeccién, sino a bloques de sensa-
ciones que operan mds alld de las representaciones y desquician el ordenamiento de
los cuerpos.
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Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) se constituye de la construccion masiva de image-
nes con una carga revolucionaria. Ya sea con la aspiracién suprematista de revolucionar
la pintura al representar la revolucién sin ninguna figuracién, Cuadrado rojo. Realismo
pictdrico de una campesina en dos dimensiones de Malevich, o en la sintesis figurativa
de la Revolucién mexicana en la produccién de imaginarios culturales, como lo es La
Madpre Patria de Jorge Gonzilez Camarena —ilustracion que protagonizé las portadas
de los libros de la Secretaria de Educacién Publica (sep) de 1962 a 1972—, las imdgenes
que intentan construir estas tablas gimndsticas significan, mds alld de una historia,
una experiencia histérica: el paso de la mascara de Xipetétec a la del Santo; la puesta
en escena para la creacion del Nacimiento del pulque a un cromo donde una llanta
se convierte en un calendario “azteca” bajo el resguardo de unos gigantes, mientras
el dngel, el de la columna de la Independencia, los mira como llamando al progreso;
del mapa de la division politica de la nacién, que bien podria llamarse blanco sobre
negro, a la pura transparencia que se agita para dejar aparecer a los cuerpos de esa nacién
fragmentada y disuelta.

Eistas imdgenes, si bien operan como simbolos histéricos de la(s) revolucion(es), tam-
bién marcan una experiencia histérica muy especifica: la de modernidad, ese proyecto
en el que, como quiere sefialar el dngel de la historia de Walter Benjamin, “lo que para
nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catéstrofe tnica, que
arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontondndolas sin cesar”.!

Smith y Ortega en sus tltimos trabajos, Xilitla y Bulto, revisan las tensiones forma-
les y sensibles que se cruzan en estas modernidades inacabadas que se desarrollan no
s6lo en México, sino en toda América Latina, modernidades “fallidas” que han ope-
rado como espacios disjuntos de mimesis, copia y ensayo para una construcciéon
epistemoldgica y politica basada en la imposiciéon del marco de la modernidad eu-
ropea: el progreso. Estas modernidades impuestas bajo las formas de la mimesis y el
ensayo configuran espacios de delirio.” Este delirio tiene tanto una naturaleza politica
como psiquica. En ambos casos, tiene una dimensién tanto paranoica como esqui-
zofrénica. Por esta estructura dual, el delirio se manifiesta algunas veces por medio
de la produccién y la sobrecodificacién de miedos y fantasias que se graban en las
estructuras sociales.

Las formaciones psiquicas, como formula Deleuze, no son pasajes de vida sino
estados en los que se cae cuando un proceso es interrumpido. En la imposicion de
una universalidad, los procesos de dominacién cancelan aquellos otros espaciales y
temporales de los pueblos, las razas y las tribus. Estas categorias des-marcadas del discur-
so psicoanalitico operan como desplazamientos estéticos y politicos para pensar aquello
que queda reprimido y forcluido y que, sin embargo, o mds bien por ello mismo, sigue
manifestindose. Smith se instala en el delirio para explorar la condicién latinoameri-
cana de la modernidad, para revisar sus formas y sus trayectorias, para intervenir en los
imaginarios y trabajar con aquello que se niega a permanecer oculto.

Estadio Azteca trabaja en el delirio nacionalista, en el imaginario que constituyé un
Estado posrevolucionario y asumié que habiamos conquistado la historia; que decidié
que para encarar el progreso era necesario nunca mirar atrds, construir de la ruina un
monumento y borrar, con la representacién mitica de las civilizaciones pasadas, a todos
aquellos que quedaban fuera del proyecto de modernizacién.

En el caso de Estadio Azteca, el delirio enmarca la construccién de la imagen
desde el modo de produccién de la ideologia sélo para desmarcarlo, para subvertir el
marco de la representacion y afirmar que el aparato no presenta la realidad sino que
la produce.

! Walter BENjaMIN, Tesis sobre la
historia y otros fragmentos, Tesis
IX, edicién y traduccién de Bolivar
Echeverrfa disponible en: http://
www.bolivare.unam.mx/traduccio-
nes/Sobre%2o0el%20concepto%:20
de%:2o0historia.pdf

2 “...el delirio no es un asunto de
padre-madre: no hay delirio que no
pase por los pueblos, las razas y las
tribus, y no frecuente la historia
universal. Todo delirio es histérico-
mundial, ‘desplazamiento de razas
y de continentes’. [...] El delirio
es una enfermedad, la enfermedad
por excelencia, cada vez que se erige
una raza predominantemente pura
y dominante. Pero es la medida de
salud cuando invoca esa raza bastar-
da oprimida que no deja de agitarse
bajo las dominaciones, de resistir a
todo lo que aplasta y aprisiona, y de
grabarse en relieve en la literatura
como proceso.” Gilles DELEUZE, La
literatura y la vida, trad. de Silvio
Mattoni, Cérdoba (Argentina), Al-
cién Editora, 1994, p. 18.
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3 Walter BENJAMIN, La obra de arte
en la época de su reproductibilidad
técnica, trad. de Andrés E. Weikert,
México, Itaca, 2003, p. 73.

*La existencia de una versién de esta
pieza completamente a cargo de Te-
levisa, uno de los patrocinadores de
este proyecto, permite ver el reverso
perverso de la técnica como marco
de la historia. Estadio Azteca. Proeza
maleable II muestra cémo el mon-
taje es una herramienta ideoldgica.
La caética creacién de mosaicos no
logra sostener la imagen, la confunde
y cada instantdnea parece a punto
de disolverse en la ingobernabilidad,
pero el montaje realizado por la
empresa logra subvertir este caos
con un montaje en el que la masica
y los efectos especiales determinan
una narrativa épica. Es un momento
de fiesta, donde la revolucién se dis-
fraza de evento deportivo, en el que
Televisa afirma violentamente el ca-
rdcter del montaje como ideologfa y

el de la imagen como especticulo.

1.

Con Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) Smith y Ortega se sittan en el nudo de la
produccion capitalista-nacionalista que marco el siglo xx y que no parece haber cam-
biando en el xx1, es decir, en el punto exacto donde la relacién entre el disciplinamiento
de cuerpos, los espectdculos de masas y los dispositivos técnicos se entretejen para crear,
en una dnica maquina, una forma de dominacién civilizatoria en la que la técnica estd
al servicio de la politica para producir sujetos y movilizaciones en masa que perpetdan el
dispositivo de dominacién.

Benjamin, en su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
ya establece el problema al que nos enfrentamos. La politica al servirse del aparato no
s6lo re-produce una representacién del hombre sino que produce a éste desde la propia
estructura de enajenacion:

Al entrar el sistema de aparatos en representacién del hombre, la autoenajenacién humana
ha sido aprovechada de una manera extremadamente productiva. Es un aprovechamiento
que puede medirse en el hecho de que la extrafieza del actor ante el aparato descrita por
Pirandello es originalmente del mismo tipo que la extrafieza del hombre ante su aparicién
[Erscheinung] en el espejo, aquella en la que los romdnticos gustaban detenerse. Sélo
que ahora esta imagen [Bild] espectacular se ha vuelto separable de €I, transportable. ;Y

a dénde se la transporta? Ante la masa.’

Sin embargo, y de ahi la profunda subversién que opera en Estadio Azteca. Proeza
maleable (2010) los individuos que conforman esta intervencién son ingobernables y
boicotean cualquier posibilidad de enmarcar esta operacion como especticulo en el que
la masa pueda encontrar su forma de representacion en la cual enajenarse.

Es claro que las tablas gimndsticas son parte de un vocabulario para demostrar
el poder, que utiliza esta gramdtica como ordenamiento social para una dominacién
politico-militar. El espectdculo de cuerpos realiza una funcién cultual y ritual en la
que se incita una activacién mistica de una épica narrativa que propaga el entusiasmo,
constatando el poder del Estado, y mitificando la idea de la masa. Es esta enajenacion
la que elimina a los individuos en la cara, enmarcada y presentada por los aparatos, de la
masa sobre si misma.

Las tablas gimndsticas, en términos generales, buscan estetizar este control de cuer-
pos y provocar en el espectador el sentimiento de lo sublime, ese tipo de monumenta-
lidad que nos acerca a lo monstruoso, para provocar a la vez terror que deseo.

Sin embargo, en las tablas de Estadio Azteca el marco no se centra en los momentos
de control sino en los de caos. Aqui lo tinico que hay es una serie de individuos que ma-
nifiestan la imposibilidad de la organizacién y del control. El montaje que realiza Smith
con Ortega logra suprimir la l6gica del aparato para abrir el paso al afecto que provoca
la disolucion del marco ideolégico y del espectdculo.' Y la sensacion es de devastacion.

Eista operacién maleable cambia el registro de la imagen al desmarcar la repre-
sentacion entre imagen e historia con cuerpos ingobernables que boicotean, con toda
determinacion, el funcionamiento de la maquina disciplinaria. Los sujetos que confor-
maron la accién de esta intervencién son el residuo de la descomposicién de un tejido
social, que si bien no asume mads el poder disciplinario de la escuela (los participantes
son alumnos del sistema medio superior de la sep y del Centro Tecnolégico Industrial
y de Servicios) ni la autoridad de los artistas, tampoco logra subvertir la 16gica de las
formas de control. La formalizacién de Estadio Azteca oscila entre el orden y el caos y
los intervalos en ellos: espacios de desidia, de desmadre, en los que uno se pregunta si,
en verdad, ahi podrd estar la pequena puerta por la que entrard la revolucion.



Sibien se ha pensado que el desmadre, como categoria nacional que intenta identificar el
cardcter del mexicano en una especie de apologia nacionalista,” puede ser una herramienta
de resistencia para poder subvertir los sistemas de disciplinamiento, éste es, en realidad, una de
las apropiaciones del propio sistema social de dominacién para contener el malestar.

Como afirma Achille Mbembe en su andlisis de la estética de la vulgaridad en su libro
On the Postcolony,® el Homo ludens es una forma tipica en las estructuras de dominacién.
El problema de si el humor en espacios poscoloniales es una expresion de resistencia o
si es una forma de oposicion u hostilidad frente a la autoridad carece de importancia.
Lo importante radica en que en este proceso, que no incrementa ni la profundidad de
sometimiento, la subordinacién o el nivel de resistencia, se escapa el empoderamiento
tanto del disciplinado como del que disciplina. En este puro estado de caos, el régimen
se mantiene en su propio fracaso, continuacién de una temporalidad del ensayo en el
que el desmadre busca que pase el tiempo, pero que no logra nunca colapsarlo.

.

Si bien esta obra no intenta ser metafora ni representacion de la condicién de un Es-
tado fallido, es inevitable que la obra nos interrogue, una vez destruido el relato mitico
revolucionario, sobre las condiciones de posibilidad de una revolucién.

Las revoluciones son el desgarramiento del marco, eventos que desquician las condi-
ciones de temporalidad y espacialidad establecidas, donde, por lo tanto, no hay condicio-
nes de posibilidad sino puro acontecimiento. La revolucidn se resiste al pensamiento y
lo hace porque no hay marco para aprehenderla. El afecto que desborda borra cualquier
limite y la espontaneidad se convierte en la mayor fuerza de movilizacién.

Mucho se ha escrito sobre la sorpresa de las recientes movilizaciones en Africa del Norte
y Oriente Préximo. Su imposibilidad ha sido su mayor fuerza y su propagacién la mayor
demostracién del contagio del devenir revolucionario. En este caso, no es seguro que estos
levantamientos conquisten una revolucién o que la revolucién no les sea robada —no debe-
mos olvidar nunca que la revolucion llama también al terror y a la contra-revoluciéon —, pero
lo que si podemos afirmar es que estos procesos han abierto la posibilidad de pensar, mds
alld de las revoluciones como acciones programaticas, en agenciamientos revolucionarios.

Las grandes revoluciones como encadenamientos de causa-efecto son un mito, una
produccion narrativa que busca consolidar una idea de progreso. Este ordenamiento de
cuerpos y de signos fija sentidos en una narrativa épica que borra la inconmensurabilidad
de los procesos; que oculta los cuerpos desaparecidos y las ruinas de los proyectos que se
torcieron y fracasaron. Porque habrd que tener la honestidad de afirmar, aun cuando
esto suponga tambalear la estructura teoldgica y teleolégica que opera en toda ensona-
cién revolucionaria utépica, que las revoluciones, al situarse en una légica de accién-
reaccion basadas en una continuidad y homogeneidad temporal, siempre fracasan:

(Quién ha creido en algtin momento que una revolucién acaba bien? ;Quién?, ;quién?
Han dicho: vean a los ingleses, por lo menos se ahorran hacer revoluciones. Eso es abso-

lutamente falso, pero en la actualidad vivimos una mistificacién enorme.”

Aqui no buscamos afirmar la imposibilidad de la revolucién, sino simplemente apuntar
que el momento en que la revolucidn se instituye para dar paso a la constitucién pro-
piamente estatal, el proceso revolucionario puede quedar violentamente subsumido a
un programa que intenta crear un nuevo orden que dé sentido y cauce a las fuerzas que
los procesos abrieron, desataron, invocaron. La violencia con la que se subsume las fuerzas,
agenciamientos, afectos y deseos que se generan durante un proceso revolucionario a

> Como afirma Roger Bartra en el
andlisis sobre la construccién de lo
mexicano en La jaula de la melan-
colia: “Los estudios sobre ‘lo mexi-
cano’ constituyen una expresién de
la cultura politica dominante. Esta
cultura politica hegemonica se en-
cuentra cefiida por el conjunto de las
redes imaginarias de poder, que
definen las formas de la subjetivi-
dad socialmente aceptadas, y que
suelen ser consideradas como la
expresion mds elaborada de la cul-
tura nacional. Se trata de un proceso
mediante el cual la sociedad mexi-
cana posrevolucionaria produce los
sujetos de su propia cultura nacio-
nal, como criaturas mitolégicas y li-
terarias generadas en el contexto de
una subjetividad histéricamente de-
terminada que ‘no es sélo un lugar
de creatividad y de liberacién sino de
subyugacién y emprisionamiento’.
Asi, la cultura politica hegemoénica
ha creado sujetos particulares y los ha
ligado a varios arquetipos de la ex-
tensién universal.” Roger BARTRA,
La jaula de la melancolia, México,

Grijalbo, 1986, pp. 14 y 15.

¢ Achille MBEMBE, On the Postco-
lony, Berkeley, University of Califor-

nia Press, 2001.

7 L'abécédaire de Gilles Deleuze (dir.
Pierre-André Boutang), entrevistas
con Claire Parnet, Paris, Editions
Montparnasse, 1996; en respuesta
a la palabra “izquierda” (gauche).
Deleuze continta: “Después el fra-
caso, todas las revoluciones fracasan,
todo el mundo lo sabe pero finge
redescubrirlo ahora, jhace falta ser
imbécil! Todo el mundo se llama a
ello, se trata de revisionismo actual.
Hay un Furet que descubre que la
Revolucién francesa no estuvo tan
bien como parecia, muy bien, de
acuerdo, fracasé. jTodo el mundo

lo sabe! La Revolucién francesa
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condujo a Napoleén. Se hacen ta-
les descubrimientos que al menos
no resultan muy conmovedores por
su novedad. La revolucién inglesa
condujo a Cromwell, la revolucién
estadounidense, ja qué condujo?
A algo peor...”

Parmnet: “Llevé al liberalismo...”
Deleuze: “jQué sé yo!, condujo a
Reagan. Lo que no me parece nada
mejor. De ese modo se entra en un
estado enorme de confusién, que las
revoluciones se frustren, que salgan
mal no ha hecho que la gente no se

haga revolucionaria.”

8 “The revolution will not be televi-
sed” es el canto contracultural con el
que Gil Scott-Heron afirmé el papel
revolucionario del “Black Power”.
Este movimiento es, sin duda, uno
de los momentos clave del tipo de
revoluciones que, desde las movili-
zaciones moleculares y subjetivas,
lograron generar un cambio social
y juridico de gran escala. Véase Gil
Scort-HERON, “The revolution will
not be televised”, en Small talk at
125th and Lennox, RCA, 1970.

9 Cfr. Walter BENjaMIN, “Sobre el
concepto de historia”, Tesis VI, edi-
cion y traduccion de Bolivar Fche-
verria disponible en: http://www.
bolivare.unam.mx/traducciones/
Sobre%z0el %z20conceptoZ%zode %20
historia.pdf

PAZ EN EL MUNDO, MOSAICO EN EL ESTADIO CUAUH-
TEMOC DURANTE EL RECORRIDO DE LA ANTORCHA
OLIMPICA EN PUEBLA, 10 DE OCTUBRE DE 1968. AR-
CHIVO GRAFICO DE EL NACIONAL, FONDO DEPORTES.
SOBRE JUEGOS OLIMPICOS. K. INEHRM.

un proyecto unitario siempre pasa factura, produce el delirio que mantiene el pasado
en una constante tensién con la historia. Lo que siempre habrd que temer no es a la
revolucién como tal sino a su institucion, es decir, al momento en que se establece un
proyecto homogéneo que no puede incorporar las diferentes demandas y los diferentes
deseos en un unico sistema. Las revoluciones se traicionan y eso no deberia significar
que busquemos consuelo en la “resistencia” del desmadre, que finalmente s6lo man-
tiene este tiempo del ensayo, sino llevarnos a la busqueda de nuevos procesos que no se
programen en la “Revolucién” sino en el hacerse revolucionario.

“The revolution will not be televised”,* eslogan que se repite una y otra vez en Estadio
Azteca, nos da la clave para pensar mds alld del marco de la representacién que se pro-
duce con el sistema de aparatos pues, no debemos engafiarnos, el hecho de que en la
actualidad las revoluciones se hagan en la televisién y para la television, cosa que viene
sucediendo desde la caida del régimen de Nicolae Ceaucescu hasta nuestros dias, no
implica su condicién de posibilidad sino su momento de representacién y formalizacion.
Su posibilidad, por paradéjico que sea, radica, mds bien, en su imposibilidad.

Estadio Azteca advierte que la revolucién no serd televisada y, asi, activa la destruc-
cién de toda épica, disuelve la promesa de satisfaccion del especticulo en la melancolia.
La obra de Smith con Ortega no ofrece sosiego, sino una lectura devastadora sobre la
historia de las revoluciones. Muestra la promesa y el fallo en una imagen desmontando
tanto el sistema de ideologia como la promesa emancipatoria.

Hoy, pensar en las revoluciones no debe significar, como nos dice Walter Benjamin
sobre la historia, fijarlas como verdaderamente han sido, sino que significa aduenarnos
de un recuerdo tal y como éste relampaguea en un instante de peligro. El peligro estd
en transformar la celebracion de la revolucion en afirmacion del régimen, en dogma, en
institucién que sélo sirve para legitimar una soberania que nace de los propios muertos
que no han cesado de acumularse y, como ya sabemos, “tampoco los muertos estardn a
salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer”.’

Trabajar revolucionariamente hoy puede significar desbordar el marco, asumir su
rompimiento como inherente a él y buscar en cada momento su posible desplazamiento;
trabajar en lo imposible y saturar cada representacion de un afecto desbordante para
invocar lo improbable. Estadio Azteca. Proeza maleable (2010) desmarca la celebracion
de la revolucion del marco teleoldgico para apuntar hacia la imposibilidad de la forma-
lizacién de la historia en una imagen. La imagen aqui restaura la experiencia histérica
para invocar las posibilidades revolucionarias, para desmarcar el marco y hacer de lo

imposible lo posible.
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! Robert SMITHSON, “Incidentes de
viaje-espejo en Yucatdn”, en Ro-
bert Smithson. Seleccion de escritos
(1979, Nancy Holt ed.), México,
Alias, 2009, p. 137.

XILITLA

PAOLA SANTOSCOY

JPor qué razén los espejos despliegan
una conspiracion de enmudecimiento
en relacion con su propia existencia?
ROBERT SMmITHSON!

Xilitla es una exploracién visual de las posibilidades de significacién en el presente de uno
de los sitios mds enigméticos y recénditos en el territorio mexicano. Localizado en la zona
montariosa de la Huasteca potosina, Xilitla es un sitio conocido por las grandes estructuras
de cemento de inspiracién fantdstica que ahf se erigen. Este lugar, construido entre 1960
y 1984, es la creacién delirante de Edward James (1907-1984), un excéntrico aristécrata y
escritor britdnico capaz de dedicar casi tres décadas a esta empresa y de invertir grandes
sumas de dinero en una arquitectura simbdélica desprovista de funcionalidad, al menos en
el sentido moderno de la arquitectura.

Producto de la afiliacién de James con el surrealismo, este lugar es la antitesis de
la planeacion urbana y una visién racional del mundo. En un drea de terreno desigual
de alrededor de ocho hectdreas se esparcen al menos cincuenta estructuras de distintas
formas y tamanos que se fueron construyendo de manera caprichosa y desordenada a
lo largo de los afios. Este es también un universo anacrénico que pareciera no haber sido
tocado por el exterior; una declaracién monumental concebida al margen del sentido de
la realidad del mundo occidental, una instalacion sui generis que a la vez se sittia dentro
de una larga historia de intervenciones en el paisaje, y de suefios y pesadillas surrealistas.

Este seductor y decadente escenario de naturaleza exuberante es el movil detrds de
Xilitla, una colaboracién entre Melanie Smith y Rafael Ortega que gira alrededor de un
filme realizado en 35 mm, el cual pone en entredicho las barreras tradicionalmente
impuestas entre “lo moderno” y “lo contempordneo”. Contrario a la convencién cinema-
togrdfica de formato apaisado, este filme opta por un formato vertical como una manera
de relacionarse con el entorno y a la vez como estrategia para desestabilizar la mirada.
Al virar la cdmara de lado, el espectador se ve confrontado con una perspectiva oblicua
—lo que podriamos llamar una mirada fuera de eje— que demarca un encuadre distinto,



dando paso a un espacio de operaciones estéticas y apropiaciones que van mds alld del
contexto mismo.

LAS POZAS

Las Pozas es el nombre del drea cercana al pueblo de Xilitla, a unos quinientos kil6-
metros de la ciudad de México, en donde Edward James construy6 su propio “Edén
surrealista”, como algunos autores le han llamado.” Nacida en Inglaterra y radicada en
México desde hace mds de veinte afios, Melanie Smith comparte una historia paralela
de desplazamientos con James que la colocan en un terreno de vinculos simbélicos con
este lugar. Atraidos ambos a México por motivos particulares y en momentos histéricos muy
distintos, puede decirse que James y Smith tienen en comun el poner en funcionamiento
estrategias para vivir fuera de su entorno nativo, para darle sentido a lo desconocido.

Uno de tantos peregrinos que buscaban la idea de liberacién que ofrecia México-
como-simbolo, James llegd al pais a finales de 1940. Para ese momento, ya contaba con
una creciente coleccién de arte y era mecenas de varios artistas pertenecientes al mo-
vimiento surrealista en Europa, entre ellos Salvador Dali, Man Ray y René Magritte.
No tuvo interés en instalarse en la ciudad de México y, a excepcién de su cercanfa con
la pintora Leonora Carrington y su circulo de amistades, James no se relacioné con la
escena artistica en el pais. La historia de Las Pozas estd plagada de anécdotas que se
centran en la excentricidad del personaje visto desde los ojos de los habitantes del pueblo
de Xilitla, muchos de los cuales llegaron a trabajar en algtin momento para “El Inglés”
en la construccién y manutencién del jardin.

La intencién de Smith y Ortega por trabajar con el sitio —con lo que ahi se encuen-
tra—, apropidndose del lugar para mostrarlo a la luz de sus intereses artisticos y en
didlogo con otros momentos histéricos, hace que James tenga una presencia sumamente
criptica, casi fantasmal, a lo largo de la pelicula: un retrete en medio de la selva, mas
de una llave de agua que delata su obsesion por la limpieza, los pasos inquietos de un
animal, vistas borrosas desde su habitacion, las pozas de agua creadas por la cascada
que, segtin cuentan, lo cautivé de manera definitiva cuando conocié este lugar. Esta
manera de desdibujar al personaje posibilita la creacién de un marco de referencias mas
amplio en el cual se hacen presentes otras muchas cuestiones. En otras palabras, romper
el vinculo de individuo a individuo para abrir un vinculo mds amplio con el sitio. Si
pensamos por un momento en relaciones de proximidad, la distancia que existe entre
Las Pozas y la ciudad de México, o entre las Pozas y West Dean (el hogar britdnico de
James), importan no en tanto distancias geograficas, sino metafdricas, e incluso de con-
traposicion: lo racional y lo irracional, lo urbano y lo rural, lo europeo y lo americano,
lo pragmatico y lo intuitivo.

EL ESPEJO

Alo largo de la narrativa no lineal, el elemento protagénico mds recurrente en el filme
es un gran espejo que vemos en distintas situaciones y paisajes. El espejo es aqui, entre
otras cosas, una cita directa a la obra Mirror Displacements realizada por Robert Smithson
en 1969 durante el viaje que realizé a la peninsula de Yucatin. En dicha obra, una
serie de fotografias a las que llama standstills registran instalaciones escultéricas tem-
porales que son el resultado de las acciones de Smithson al colocar el mismo juego de
espejos cuadrados en el paisaje como una investigacion sobre la dialéctica de “sitio/no
sitio” detrds de la presencia fisica del espejo y su reflejo; el espejo como un concepto
y una abstraccion.

? Véase: Margaret Hooxs, Surreal
Eden: Edward James and Las Pozas,

Princeton Architectural Press, 2006.
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* SMITHSON, op. cit., p. 136.

* Walter BENjaMIN, The Arcades
Project, Cambridge, MA y Londres,
Harvard University Press, 2002,
p- 542. Cita traducida por Jaime So-

ler Frost.

En la pelicula de Smith y Ortega, en cambio, el espejo es trasladado de un lado a otro
por los jardineros del lugar. Rara vez posindose en un solo lugar, el reflejo de la luz y de
los detalles de lo inacabado de algunas estructuras, varillas, texturas y colores chillantes
del lugar desafian insistentemente la idea de una mirada tnica. De modo que espejo
y cdmara se transforman en un ojo de muiltiples facetas que permite al espectador ver
perspectivas diversas y fragmentadas, provocando que ninguna de las imdgenes pueda
ser unificada para crear un todo espacial.

El reflejo puede ser cegador al grado que si uno ve fijamente el destello de luz de un
espejo pierde momentdneamente el sentido de ubicacion. El espejo nunca aparece aqui
de forma paralela a la mirada del observador, es decir, a la cdmara. Cuando Smithson
habla de sus “desplazamientos de espejos” en Yucatdn, dice: “El espejo en si mismo no
es sujeto de la duracién, ya que es una abstraccion en desarrollo, intemporal y siempre
disponible. Los reflejos, por otro lado, son casos efimeros que eluden las medidas.”
Esto lo lleva més adelante a concluir que las superficies de los espejos no pueden ser
entendidas por la razén. En Xilitla hay algunos momentos en los que el reflejo es casi
un respiro visual, jun escape?

Cuando en su Libro de los pasajes Walter Benjamin se refiere a las ventanas de vidrio
y espejos que constituian el Palacio de Cristal londinense del siglo x1x pone énfasis en la
naturaleza ambigua de los reflejos. Los llama “de doble filo”. El mundo de espejos “par-
padea: es siempre éste —y nunca nada—, del que surge enseguida otro.”* Aunque este
otro mundo no es el mundo alternativo del reflejo en los cuentos de Lewis Carrol, en los
que, para Alicia, el espejo es la posibilidad de habitar otra realidad. En Xilitla, el reflejo
es una visualidad que se opone o se resiste a una mirada tnica, una contravisualidad.

LUCIO

Lucio Gonzilez Reyes es uno de los jardineros que desde hace muchos afios trabaja
en Las Pozas y es también uno de los pocos personajes que aparecen en el filme. Lucio
tiene estrabismo, que es la desalineacion de un ojo en relacién con el otro, lo que le
impide fijar la mirada de ambos ojos en un mismo punto. La mirada de Lucio representa
una perspectiva no alineada, distinta a la vision renacentista dirigida a un solo punto, al
tiempo que sefiala un didlogo con este lugar por medio del elemento 6ptico —el ojo—:
la lente. Esta afeccion fisiologica también tiene una fuerte conexién con Smithson y
su viaje a Yucatdn, asi como con un sefialamiento e intento de desmantelamiento de
estructuras de poder.

Fista conversacion en el tiempo inicia con los relatos de viaje Incidents of Travel in
Yucatan (1843) del norteamericano John Lloyd Stephens. Esta obra, ilustrada por los
dibujos del arquitecto Frederick Catherwood, es famosa por ser un intento de articular
un retrato de un pasado prehispanico grandioso “olvidado” en medio de la vegetacién y
la “indiferencia” por parte de los habitantes indigenas de la zona. Stephens es la figura
del viajero decimonoénico que intenta, por medio de sus relatos, instaurar una mirada
moderna en un ambiente que le es indescifrable. En sus relatos, 1a idea de una visién mo-
derna toma un talante literal cuando describe a detalle varias cirugias de ojo realizadas
por uno de sus acompaiiantes de la expedicién, el Dr. Samuel Cabot, quien practicé
mds de una intervencién a personas con estrabismo intentando “corregir” su mirada.
Resulta interesante que Stephens dice haber encontrado un alto porcentaje de personas
con estrabismo entre los yucatecos en particular.

De acuerdo con Jennifer L. Roberts, “la obra de Smithson en Yucatin puede inter-
pretarse como una inversion o enmienda de las operaciones de Stephens. Smithson
inicia su cuaderno de viaje, por ejemplo, desafiando los paradigmas de la progresion



narrativa que definieron toda la empresa de Stephens”. Roberts ve el uso de los espejos
en Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan (1969) como una manera de oposicion al
imperialismo visual de Stephens y al proyecto de Ilustracién que estéd detrds de sus ideas.
La sustitucion que Smithson hace en el titulo de su obra —de travel por mirror-travel —
apunta hacia una desviacion de la mirada y de sus intereses hacia una vision asimétrica.’

Robert Smithson es sin duda un artista que le interesa mucho a Smith, y por lo tanto
es necesario recalcar que la obra de ésta tiltima no intenta ser una repeticién de las accio-
nes de Smithson o un retomar su interpretacién. Es en cambio una manera de activar,
cuarenta afos después del viaje de Smithson a Yucatdn, la vision utépica/distépica de
este lugar, asi como cuestiones poscoloniales por medio de la referencia a este artista.

Centrandose en la visualidad y en un contexto muy especifico, Xilitla es un paso
mds en esta conversacion. El guién es un guién circular, es decir, tiene un principio y
un fin pero hay elementos que se repiten y que funcionan como rompimientos de la
linealidad de la narracién. El filme gira alrededor de una ambientacién cinematogra-
fica de luz azulada en la que se introducen situaciones aparentemente ajenas a Xilitla,
aunque fuertemente vinculadas con una investigacién en curso de Melanie Smith sobre el
espacio pictérico y el legado de la pintura modernista, asi como con los experimentos
realizados por artistas norteamericanos en los afios sesenta y setenta. De esta manera, a
elementos géticos existentes en la arquitectura del lugar y otros que podrian calificarse de
orden surrealista, como escaleras que no van a ningtin lado, grandes flores de cemento
y recorridos laberinticos, se yuxtaponen citas formales a la obra de artistas como Gordon
Matta-Clark, Dan Flavin y por supuesto Robert Smithson.

Eista idea se acentda mediante una serie de pinturas realizadas por Smith. Las pintu-
ras realizadas por la artista a lo largo de los dos afios que dur6 el proceso de trabajo para
la pelicula se diferencian de la relacién fotografica con la pintura de sus obras anteriores.
Sus pinturas mds recientes son producto de un proceso de borrado, lijado y destruccién
de la superficie que las acerca mds a la nocién de palimpsesto, revelando texturas y
capas de memoria que en ocasiones se relacionan con el lugar y en otras con elementos
provenientes de la psique de la artista. La contraposicién de medios y la presencia de
multiples puntos de referencia hace que Xilitla se encuentre desalineado. La pintura
de monos en un paisaje apocaliptico expande ain mds el rango de accién de la pieza.
Es asi como desmontajes y concepciones distintas del mundo se encuentran en didlogo.

LA RUINA

No hay horizonte en Las Pozas, se estd debajo, entre vegetacion, entre estructuras de
cemento y humedad. Verde y gris. Azul. Verde, gris, azul en infinitas tonalidades. Tam-
poco se camina en linea recta, es imposible. Lucio fue quien me conté que las plantas
que hay en Las Pozas no son nativas de la zona, que las trajo el sefior Don Eduardo,
“llegaban camiones y camiones”, dijo. Motivado por su fascinacién con las orquideas,
James se encargd de crear un ecosistema de selva tropical en medio de las montafias, un
universo en si mismo en el que la vegetacion se desborda. Esto hace pensar que lo que
James estaba construyendo en este lugar eran ruinas y no un edificio para la posteridad,
pues sabia que la vegetacion reclamaria las estructuras tarde o temprano convirtiéndolo
todo en un escenario melancélico no muy alejado del que Stephens y Catherwood se
encontraron en la selva tropical de Yucatdn.

Pareciera que, desde su concepcidn, estas estructuras estuvieran destinadas a su
desaparicién mds que a un intento de permanencia. La entropia estd presente como
intencién, la bisqueda del desgaste acelerado y la desaparicién de algo, que en dltima
instancia nos obliga a pensar en la muerte. Xilitla retrata también aquellas partes

> Jennifer L. RoBERTS, “Landscapes
of Indifference: Robert Smithson
and John Lloyd Stephens in Yuca-
tan”, Art Bulletin, vol. 82, ntim. 3,
septiembre de 2000, p. 552. Y tam-
bién Jennifer L. ROBERTS: “Al con-
ducir hacia el sur de Mérida en
su coche de alquiler, Smithson re-
flexiona que ‘uno siempre estd cru-
zando el horizonte y, sin embargo,
siempre permanece distante... La
distancia parece poner restricciones
a todo movimiento hacia delante,
con lo que lleva el coche a una
serie de innumerables detenciones
[standstills]. Mientras que para
Stephens el muy disputado punto
de vista en profundidad habfa sos-
tenido una organizacién de la pers-
pectiva coherente en el espacio y el
tiempo, garantizando su movilidad
visual, fisica e histérica, aqui atrapa
al viajero en una red infranqueable
de distancias infinitas. En la con-
cepcién de Smithson de la region,
el paisaje proclama de inmediato la
inutilidad de todo intento de avan-

ce” (pp- 552-553)-
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de este jardin que no son ruinas en el sentido romdntico de la ruina, sino que son tan sélo
edificios inacabados, en obra negra; quien haya viajado por las carreteras mexicanas
sabrd que este tipo de sedimentaciones abandonadas son parte del paisaje. Algunas de
estas tomas estdn filmadas a través de un espejo también con la intencién de cuestionar
la idea utépica del sitio en si'y de dejar surgir la potencia distépica del lugar.

En la novela gética del siglo xviir predominan los personajes femeninos fantasmales,
los paisajes sombrios, los bosques tenebrosos, los castillos y las ruinas de edificios medie-
vales que estimulan la melancolia. Xilitla es sin duda un escenario en donde hay mucho
de esto. Igual de potente es la presencia de lo onirico y lo fantdstico en este lugar. La
tinica figura femenina en escena en la obra de Smith es una joven mujer que aparece
en dos ocasiones por tan sélo unas fracciones de segundo. Viste un traje de bario color
anaranjado fosforescente, un guifio al uso patente de este color en la obra de Smith en los
afios noventa como una manera de hablar sobre los flujos de la economfa informal desde
la visualidad y desde la artificialidad asociada a este color.® Este gesto o mejor dicho cita
al propio trabajo es quizd un intento por reclamar este lugar como femenino.

La idea freudiana de lo ominoso —aquello que no nos es familiar: unheimlich, y
que por lo tanto nos resulta inexplicablemente terrorifico— se manifiesta en la pelicula
por medio de una relacién intimista de luces y sombras con la arquitectura del lugar,
asi como a través del sonido. Lo ominoso es algo que nos resulta siniestro, oculto, per-
verso justamente porque como la raiz del vocablo alemdn indica: unheimlich es algo
familiar o heimlich que se torna desconocido.” Uno de estos momentos ocurre cuando
vemos unas puertas de madera deslizarse para revelar un retrete comun y corriente.
El acompafiamiento de musica de 6rgano le da un tono ligubre a la escena, capaz
de generar desconcierto, capaz de sefialar algo mds profundo en ella. Se trata del sonido de
un 6rgano que estd siempre a punto de sugerir algo, acordes inconexos que nos mantie-
nen suspendidos a la espera de algo grandioso, de una respuesta, para después soltarnos
en un respiro y dejarnos a nuestra suerte.

TRES MOMENTOS

Mediante el uso de varios medios — pintura, fotografia, video, instalacién—, la obra de
Smith presenta una amplia gama de perspectivas angulares, temporales y visuales sobre
un mismo tema; vistas aéreas, tomas fijas y en movimiento, detrds de cdmaras, instan-
tdneas de la vida cotidiana de la ciudad, diferentes grados de urbanizacién, saturacién
cromdtica en el paisaje urbano, entre otras.

La primera colaboracién entre Melanie Smith y Rafael Ortega data de 1995, afio
en que se conocieron. Aerobics Class (1995) es una videoinstalacién de varios monitores
que reproducen una toma fija captada desde una ventana del Roma Gym en la ciudad
de México; la cdmara como observadora de patrones crométicos, intensidades, idiosin-
crasias y flujos socioculturales “encapsulados” en esta ventana. A lo largo de los afios,
los proyectos realizados en conjunto, que cabe mencionar son siempre aquéllos en los
que se involucra la imagen en movimiento pues Ortega proviene del cine, se han ido
haciendo técnica y conceptualmente mas complejos. Para efectos de la obra que nos
atatie, hay dos obras previas que son particularmente relevantes para entender el arribo a
un paisaje y contexto como Las Pozas.

Spiral City (2002) es una vista macroscépica de la ciudad de México. Filmada desde
un helicéptero, este video documenta un recorrido en espiral sobrevolando los barrios
anénimos, las cuadras de asfalto y cemento, la cuadricula uniformadora de la urbani-
zacion. Es aqui donde claramente Smith inicia una conversacién en el tiempo con
Robert Smithson, su Spiral Jetty (1970) y la idea de entropia entendida como un proceso

6 Véase: Cuauhtémoc MEDINA, “Ar-
tificial Tastes”, en Melanie Smith.
Spiral City and Other Vicarious
Pleasures, México, A&R Press, 2000.

7 Sigmund FreuD, Lo ominoso
(1919), Obras completas, tomo XVII,
Buenos Aires, Amorrortu, 1979, pp.

217-251.
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8 Octavio Paz, Estrella de tres pun-
tas. André Breton y el surrealismo,

México, Vuelta, 1996, p. 13.

continuo y gradual de cambio, la tendencia hacia el desorden y el caos como progresién
natural. Mientras que en el filme Spiral Jetty, realizado por Smithson, la toma aérea en
espiral se abre mds y mds hasta revelar la escala de la espiral de piedras y arena en el Gran
Lago Salado en Utah, en Spiral City el distanciamiento gradual de la cdmara sugiere un
proceso de erosion del paisaje que provoca que el entramado urbano adquiera un cardc-
ter escultérico, al tiempo que revela la imposibilidad de captarlo enteramente. Parres I
(2004), por su parte, es una pelicula filmada en un desolado asentamiento suburbano
localizado en la vieja carretera que une las ciudades de México y Cuernavaca. En esta
obra, Smith explora la transformacién visual de un paisaje urbano en un monocromo
blanco mediante la accién en cdmara de un hombre pintando la superficie de “la pan-
talla” con un aerégrafo. Aqui, el rompimiento de la ilusién pictérica abre una ventana
hacia otra realidad, acentuando la autorreferencialidad del monocromo.

En este esquema de relacion, resulta interesante plantear que Xilitla es en cierto
sentido la culminacién de un viaje-en-triptico: un viaje entre lo urbano (Spiral City),
lo suburbano (Parres) y lo extraurbano (Xilitla); es un espacio fluido de resonancias
visuales, estilisticas y conceptuales en el que ninguna referencia o interpretacion es la
definitiva. En palabras de Octavio Paz: “El surrealismo no pretende otra cosa: es un
poner en radical entredicho a lo que hasta ahora ha sido considerado inmutable por
nuestra sociedad, tanto como una desesperada tentativa por encontrar la via de salida.
No, ciertamente, en busca de la salvacién, sino de la verdadera vida.”® Me gusta pensar
Xilitla como una obra surrealista en el sentido que activan las palabras de Paz, es decir,
esta obra como un bombardeo poético y despiadado a una visién unilateral del mundo,
pero como un bombardeo que deja no un panorama de destruccién, sino un terreno

de latencias y preguntas.
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! Bulto es un proyecto comisiona-
do por el Museo de Arte de Lima
— MALL Fue filmado en la capital
peruana en septiembre de 2010,
presentdndose del 15 de febrero al
22 de mayo de 2011 en el marco del
programa MALI in situ. Su presenta-
cién hizo uso de dos plataformas:
la primera ocupé el vestibulo del
museo a manera de un cine urbano
improvisado, acompaiiado de cuatro
estaciones de consulta, en las que
se proyectaban obras previas de la
artista; la segunda insert6 la versién
completa y una versién reducida de
la obra en la programacién de algu-
nos cines de la ciudad, infiltrdndose
asi en nuevos espacios para el arte

contempordneo.

BULTO!

TATIANA CUEVAS

En agosto de 2010, encabezados periodisticos anunciaban azorados un embotellamiento
de cerca de cien kilometros que llevaba mds de diez dias impidiendo el trdnsito en la auto-
pista Beijing-Zhangjiakou. Tal como lo habia narrado Cortdzar hace poco mds de cuatro
décadas, el embrollo vehicular obligé a los conductores —principalmente de camiones
pesados— a buscar maneras de pasar el rato jugando cartas, pernoctando en sus vehiculos,
bafidndose sobre la autopista, y siendo victimas de los abusos de los comerciantes que
habitaban en las zonas cercanas a la carretera, quienes aprovecharon la situacién para
cobrarles mds de lo habitual por alimentos y bebidas. Con sus més de mil trescientos
millones de habitantes y uno de los parques automotores mds grandes del planeta —en
China el trdfico vehicular aumenta a razén de 40% anual debido al continuo crecimiento
economico del pais—, una de las economias més pujantes del mundo no deja de represen-
tar, sin embargo, el cliché del caos vehicular que acosa a los paises en vias de desarrollo
como ilustracién de sus conflictivas dindmicas econémicas, politicas y culturales.

Lo cierto es que los mecanismos que articulan el transito vehicular pueden revelar
aspectos de la idiosincrasia local. Asi, el trifico en los paises en desarrollo suele estar lejos
de adscribirse estrictamente a un reglamento nacional, regulindose mds bien mediante
acuerdos ticitos inherentes a cada ciudad. En el caso de la ciudad de Lima, destaca la
sorprendente maleabilidad de las sefales dibujadas sobre el pavimento: las lineas entre
los carriles parecen ondear al ritmo de la lenta coreografia de un cuerpo automotriz que
oscila de un carril a otro sin prestar demasiada atencién al carril aledafio. A esta danza
se suma el ejercicio de la gente de a pie que cruza avenidas ignorando —al igual que
los vehiculos— las lineas peatonales, y por consiguiente sumandose a la gran escenifi-
cacién de lo que frecuentemente resulta un intrigante teatro urbano. Estas dindmicas,
por mencionar un par, se reflejan en dmbitos que incluyen el desordenado crecimiento



de los asentamientos urbanos, las obstructivas practicas de la burocracia o la resistencia
febril a practicas encaminadas a facilitar el laberintico camino del progreso.

Melanie Smith utiliza este aspecto de la capital peruana como punto de partida
para el desarrollo de una pieza que recorre una compilacién de locaciones buscando
ilustrar el imaginario que define algunas dindmicas de la vida cotidiana en su relacién
con la politica, los poderes econémicos, el comercio informal, la cultura o la memoria
histérica. La escena de trdfico que da inicio a este mediometraje se inspira en la cono-
cida secuencia del embotellamiento vehicular en el ilme Weekend (1967) de Jean-Luc
Godard —a su vez, inspirado en el cuento “La autopista del sur” de Julio Cortdzar
(1966)—, en el que una pareja de clase acomodada que escapa de la ciudad en un
automovil descapotable se encuentra con una larga fila de coches detenidos por una
razén desconocida. Mientras la pareja intenta desesperadamente avanzar en el tedioso
y absurdo embotellamiento en una carretera de doble sentido en medio de la campinia
francesa, la escena ofrece un despliegue de referencias que representan, por medio de
distintos tipos de vehiculos y personajes, las condiciones econémicas, posturas politicas
y dindmicas sociales de los afios sesenta en Francia.

Para articular este despliegue de la imagen de Lima, Smith incorpora un enigmatico
protagonista: un bulto cuyo origen y contenido permanecen indefinidos a lo largo del
filme. Este objeto recorre una ciudad que encarna muchos de los resultados distépicos de
los proyectos modernizadores, permitiendo que un objeto extrafio, aparatoso ¢ inutil, se
integre casi de manera natural al flujo de la vida cotidiana sin causar desconcierto, como
uno de tantos otros estorbos —fisicos, afectivos y simbdlicos— de cuyo origen y consecuen-
cias nadie se hace responsable. Su condicién més determinante es un constante estado
de trdnsito, raiz de su simbolismo incierto y mutable. El bulto es llevado por distintas
personas utilizando camiones, buses, mototaxis, autos o lanchas, cuando no parece brotar
espontdneamente en todo tipo de contextos. Su contenido puede inferirse de cada uno de
los lugares por los que transita y del trato que recibe: podria ser un atado de mercancias,
un cadéver, un artefacto explosivo, una obra de arte o parte de los restos de un naufragio.

La estructura de este elemento central alude formalmente a la escultura moderna
—estrategia frecuente en el trabajo de la artista—, pero también hace referencia a los far-
dos funerarios presentes en casi todos los entierros de las culturas precolombinas del Perd y
actualizado en la proliferacion de imdgenes de caddveres —incansablemente reproducidas
tanto en la prensa como en la pldstica peruana reciente’—, resultado de las atrocidades
cometidas durante el periodo de la violencia en el Pert (1980-1992). El misterio del conte-
nido de este bulto le hace un guino al Ruido secreto de Duchamp, utilizando simultdnea-
mente recursos propios del cine documental y una combinacién de referencias filmicas
que incluyen desde el cine surrealista de Luis Bufiuel y estrategias argumentales como
el MacGuthin® de Alfred Hitchcock, hasta la presencia de un objeto tan inescrutable como el
monolito de 2001: Odisea del espacio, de Stanley Kubrick. El bulto es asi un producto
hibrido que combina lo documental con la ficcién partiendo de un dispositivo narrativo
ajeno a todo contexto, que en su otredad logra articular las particularidades de cada sitio.

Mis que desencadenar una trama, el efecto de este volumen amorfo y rosado transitan-
do por Lima activa mds bien el sentido de cada lugar que ocupa. Su sola presencia apunta
simultineamente al pasado y al presente del sitio, pero también establece la posibilidad de
imaginar la misma situacién en otras localidades y épocas. En constante movimiento por la
ciudad, el bulto se detiene lo mismo en una cantina, una discoteca frecuentada por soldados
y policias o la estancia de un apartamento de clase acomodada. Burla la seguridad de un
concurrido mitin politico, asi como de la alcaldia de la ciudad de Lima, ubicada a unos
pasos del asiento del Gobierno nacional; hace acto de presencia en la calle de Tarata en el
barrio de Miraflores, donde en 1992 tuvo lugar el més violento de los atentados terroristas

2 Artistas como Armando Williams,
Eduardo Tokeshi, Elena Tejada-He-
rrera, Alfredo Mdrquez, entre otros,
han abordado este tema en su traba-
jo. Para una referencia mas amplia,
véase: Gustavo BUNTINY, “Los signos
mesidnicos: fardos y banderas en la
obra de Eduardo Tokeshi durante
la ‘Republica de Weimar peruana’
(1980-1992). (Mds dos postdatas)”,
Micromuseo, Lima, ntm. 1, abril

de 2001.

> Término acufiado por Alfred
Hitchcock para designar un ele-
mento argumental que funciona
como excusa para el desarrollo de
una trama. Lo importante de este
mecanismo es que es un dispositivo
intercambiable cuya naturaleza es
irrelevante salvo como objeto del
deseo y fuente de conflicto entre

los protagonistas.

72

73




74

75

* De acuerdo con el Capitulo 1 del
Informe final de la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién, publica-
do el 28 de agosto de 2003. Véase:

http:/Awww.cverdad.org.pe

perpetrados por Sendero Luminoso en Lima, que desat6 una dura e indiscriminada reac-
cién por parte de las fuerzas del Estado. Aparece después en las ruinas de Pachacamac
—santuario de mds de 1800 afios de antigiiedad, que fue uno de los principales centros de
peregrinaje del antiguo Perd— vy, acto seguido, es examinado por un estudioso en las salas
del Museo Nacional de Arqueologia, Antropologia e Historia. Es depositado después en
un muelle de pescadores, donde se hace a la mar, que junto con el desierto y el banco de
nubes que se estaciona sobre la ciudad la mayor parte del afio, dan forma al peculiar paisaje
limefio pesando sobre su dnimo y perspectivas. Finalmente, es rescatado de su naufragio por
un grupo de jévenes, quienes lo devuelven al atasco vehicular que da inicio al recorrido.

El Bulto representa todo y nada. Es un cuerpo abstracto vaciado de contenido, lo cual
le permite alojar todo eso que uno no quiere ver y de lo que no se quiere hacer cargo:
digase del fenémeno represivo que moldea aspectos de la identidad poscolonial, pero
también del orgullo de un pasado ancestral idealizado y conformado por identidades
ahistéricas que superan la puesta en valor de la realidad contemporinea; y en el caso par-
ticular de Perd, del complejo fenémeno migratorio no sélo del campo a la ciudad sino
de la ciudad a sus entornos para conformar barriadas cuyas dindmicas de asentamiento
son controladas por mafas suburbanas; de un modelo econémico que se mece entre
las promesas del capitalismo y la seduccién de la pirateria; del vacio de las casi setenta
mil personas que murieron o desaparecieron durante el conflicto armando interno.*

Bulto se suma a la investigacién que durante mds de dos décadas ha llevado a cabo
Melanie Smith a través de su obra. En ella, la artista ha explorado la relacién entre
ciertos aspectos de la abstraccién pictérica y la manera en que éstos pueden verse in-
voluntariamente reflejados en el crecimiento de las ciudades, sus dindmicas y alboroto
visual. Cada una de sus piezas parte de un dngulo o punto de vista particular —puede
ser una toma a nivel del ojo, una vista aérea, una secuencia de instantdneas de la vida
cotidiana o una abstraccién cromatica de la mancha urbana—, el cual se suma al manejo
de distintos medios —ya sea pintura, fotografia, video, cine o instalacién—, ofreciendo
asf distintas facetas de un mismo objeto de estudio.

Tras su llegada a México a finales de los afios ochenta, Smith se concentré en la ex-
ploracion del repertorio visual del Distrito Federal, definido por la presencia de un amplio
sector de la poblacién dedicado a la economia informal, resistiéndose a la regularizacién
y estableciendo sus propias formas de intercambio. Es asi que esta nueva produccion en-
cuentra un eco en piezas como Tianguis I (2003), video que documenta las mercancias,
materiales y colores que definen la identidad de ciertos barrios de la capital mexicana y
sus mercados. Una segunda referencia importante para Bulto es también el desplazamiento
de la mirada de Smith hacia la exploracién de asentamientos suburbanos que, si bien po-
drfan imaginarse como pequefios pueblos enclavados dentro de la naturaleza al encontrarse
relativamente alejados de la jungla de asfalto, no son sino meras reproducciones de los
vicios desarrollados por los asentamientos de las ciudades vecinas. En Parres (2004-2000),
la ambigiiedad entre la imagen idilica de lo rural y su condicién real como calca de lo ur-
bano es aprovechada por la artista para sugerir el desvanecimiento —o la aparicién— de la
diferencia entre la vida urbana y la rural por medio de una superposicion monocromatica.

Con la realizacion de Bulto, Smith ha trasladado los campos de interés explorados
hasta ahora en la ciudad de México y sus inmediaciones al funcionamiento de una metré-
polis que comparte diversas caracteristicas con la urbe mexicana. Bulto es una pelicula que
versa sobre la ambigtiedad y la reiteraciéon, manteniéndose contenida en un ciclo que no
sale de si mismo; algunas de sus referencias son historicamente precisas, mientras otras
reflejan aspectos de dindmicas comunes a otras ciudades del mundo, atrapadas entre las
exigencias del desarrollo y la persistencia de conflictos cuya solucion se ve permanen-
temente diferida alejandose en este rezago del esclarecimiento de su origen.
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MELANIE SMITH

Melanie Smith nacié en Poole, Inglaterra, en 1965. Obtuvo la
licenciatura en Bellas Artes en la Universidad de Reading. Desde
1989 vive y trabaja en la ciudad de México, donde su obra ha sido
enormemente influida por la experiencia de vivir en la ciudad.
Su trabajo se ha definido por cierta relectura de las categorias
formales y estéticas de los movimientos de la vanguardia y la
posvanguardia problematizadas en el lugar y el horizonte de las
heterotopias. Su produccién estd estrechamente relacionada con
cierta visién ampliada de la nocién de modernidad, que guarda
una relacién tanto con lo que ésta significa en Latinoamérica, y
particularmente en México, como con la implicacién que tiene
en sus exploraciones pldsticas como momento critico en la es-
tructura estético-politica de la modernidad y la tardomodernidad.

En piezas anteriores, ha abordado la propia ciudad de México,
registrando sus multitudes, violencia, banalidad y naturaleza clan-
destina 'y, a la vez, la inherente descomposicién de la ciudad. La
obra mds destacada de esta serie es el video Ciudad espiral (2002).
En otra de sus obras expande las nociones de lugar y no-lugar al
documentar el pequefio pueblo de Parres, en las afueras de la
ciudad. Produjo una trilogia filmada en 35 mm y una serie de
pinturas e instalaciones que renegocian con la idea modernista
de lo monocromatico.
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2009

- Cinco solos, OMR, ciudad de México, México
- Great Expectations. Contemporary Photography Looks at

Today’s Bitter Years?, curada por Enrico Lunghi, Pierre Stiwer
y Paul di Felic, Casino Luxembourg-Forum d’art contempora-
in, Luxemburgo

- Mexico: Expected/Unexpected, Stedelijk Museum Schiedam,

Schiedam, Paises Bajos

- Mexico: Expected/Unexpected, TEA Espacio de las Artes, Tenerife,

Islas Canarias, Espafia

- Mexico: Expected/Unexpected, Coleccién Isabel y Agustin Cop-

pel, Maison Rouge, Paris, Francia

- For You/Para usted, Daros Exhibitions, Zurich, Suiza
- Multiple City, proyeccién de Spiral City junto con la exposi-

ciéon, Film Museum, Munich, Alemania

- Topographic, La Maison, Eglise des Forges, Tarnos, Francia
- Deux pieces, Galerie Peter Kilchmann, Marktgasse, Zrich, Suiza
- The twentieth century: How it looked and how it felt, Tate Liver-

pool, Liverpool, Inglaterra

2008

- jViva la muerte!, caam Centro Atldntico de Arte Moderno, Las

Palmas de Gran Canaria, Espaiia

- Pleinairism, curada por Kitty Scott, i8 gallery, Reikiavik, Islandia

2007

- Viva la muerte! Kunst und Tod in Lateinamerika, Kunsthalle

Wien, Viena, Austria

- Global Cities, Tate Modern, Londres, Inglaterra
- La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México,

1968-1997, Museo Universitario de Artes y Ciencias, ciudad de
México, México

- Ideal city-Invisible cities, Offentlicher Raum in Potsdam, Pots-

dam, Alemania

- Ideal City-Invisible Cities, Offentlicher Raum in Zamosc,

Zamosc, Polonia

- Constructing a Poetic Universe, MrAH, The Museum of Fine

Arts Houston, Houston, EUA
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2006

- Esquiador en el fondo de un pozo, La Coleccién Jumex, Estado

de México, México

- Los Angeles/México: complejidades y heterogeneidades, La

Coleccién Jumex, Estado de México, México

- Invisible Cities, Zamosc, Polonia; Potsdam, Alemania
- Pasién/provocacion. Fotografia y video en la Coleccion de Tedfilo

Cohen, Centro de la Imagen, ciudad de México, México

- What Makes You and I Different, Tramway Glasgow, Glasgow,

Fscocia

2005

- This Peaceful War, Tramway Glasgow, Glasgow, Escocia
- New acquisitions, MoMA, Nueva York, EUA
- Beyond Delirious: Architecture. Arquitectura en fotografias seleccio-

nadas por The Ella Fontanals, Coleccién Cisneros, Miami, EUA

- Indeterminate States. Video in The Ella Fontanals, Coleccién

Cisneros, Miami, EUA

- Polysemia, Arcaute Arte Contemporaneo, Monterrey, México
- Farsites/Sitios distantes, San Diego Museum of Art, EUA; Cen-

tro Cultural Tijuana, México

- Declaraciones, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa,

Madrid, Esparia

- Eco. Arte mexicano contempordneo, Museo Nacional Centro de

Arte Reina Soffa, Madrid, Espafia

2004

- Sodio y asfalto. Arte britdnico contempordneo en México, Museo

Tamayo Arte Contemporéneo, ciudad de México, México

- Sélo los personajes cambian, Museo de Arte Contempordneo

de Monterrey, México

- From Above, Galerie Georg Kargl, Viena, Austria

- Made in Mexico, The Institute of Contemporary Art, Boston, EUA
- Made in Mexico, ucLA Hammer Museum, Los Angeles, EUA

- La relatividad del tiempo, opa (Oficina para Proyectos de Arte),

Guadalajara, México

- La colmena, La Coleccién Jumex, Estado de México, México
- Al otro lado de la puerta. Subasta del Patronato de Arte Con-

tempordneo, ciudad de México, México

2003

- Cambio de valores, Fspai d’Art Contemporani de Castello,

Castell6, Espania

- Vacio 9, Madrid, Espana
- Gestes, Printemps de Septembre, Festival de Imédgenes Con-

tempordneas, Toulouse, Francia

- Biennale Prague, Galeria Nacional/Palacio Veletrizni, Praga,

Reptblica Checa

- Colored Surfaces, Prazky dam fotografie, Republica Checa
- México iluminado, Freedman Gallery, Reading, Pensilvania, EUA

- VIII Bienal de La Habana, Centro Wifrido Lam, La Habana,

Cuba

- Mexico attacks!, Associazione Culturale per I'’Arte Contempo-

ranea Prometeo, Lucca, Italia

- 20 Million Mexicans Can’t be Wrong, John Hansard Gallery,

Southampton, Inglaterra

- Within Temporary Crossroads, Central de Arte, Guadalajara,

México

- Mexiko-Stadt: Eine Ausstellung iiber den Tauschwert von Kér-

pern und Werten, Kunst-Werke Berlin, Berlin, Alemania

2002

- Sublime artificial, La Capella, Barcelona, Esparia
- Superficies coloreadas, Fmbajada de México en Berlin, Berlin,

Alemania

- Zebra Crossing. Zeitgenossische Kunst aus Mexiko, House of

World Cultures, Berlin, Alemania

- 20 Million Mexicans Can’t be Wrong, South London Gallery,

Londres, Inglaterra

- Mexico City: An Exhibition About the Exchange Rates of Bodies

and Values, ps1 Contemporary Art Center, Long Island City, EUA

- Libre albedrio. La coleccion de arte contempordneo de la UNAM

y otros encuentros, Casa de la Cultura de Monterrey, México

- Sala de recuperacion, Museo de Arte Carrillo Gil, ciudad de

México, México

- Here is There 2, Wiener Secession, Viena, Austria

2001

- La persistencia de la imagen, Museo de Arte Carrillo Gil,

ciudad de México, México; Sonje Art Center Museum, Sexil,

Corea del Sur

- Escultura mexicana (tercera parte). De la academia a la insta-

lacién, Museo del Palacio de Bellas Artes, ciudad de México,
México

- Superficial, Coleccién de Patrick Charpenel, Centro de la

Imagen, ciudad de México, México

2000

- Caleidoscopio: Lenguajes contempordneos, Banco Nacional de

Comercio Exterior (Bancomext), ciudad de México, México

- 'Territorios abstractos, Museo del Chopo, ciudad de México, México
- VI Salén de Arte, Grupo Financiero BBvA/Bancomer, ciudad de

México, México

- Ultima generacién del siglo, Antiguo Palacio del Ayuntamiento,

ciudad de México, México

- Photo América Latina, Museo de las Artes, Guadalajara, México
- Imdgenes robadas, Museo Universitario del Chopo, ciudad de

México, México

- Segundo sexo, tercer milenio, Museo de Arte Contempordneo

de Oaxaca, Oaxaca



1999

- Keep Fit, Be Happy, DeChiara Stewart, Nueva York, EUA

-1V Bienal de Monterrey, Museo de Monterrey, México

- Cinco continentes y una ciudad, Museo de la Ciudad de México,
México

1998

- Situacionismo, oMR, ciudad de México, México

- Chromaform, Color in Contemporary Sculpture, Universidad de
Texas, San Antonio, EUA

- Multi-nationals, Universidad de Boulder, Colorado, EUA

-7 + 1 mujeres artistas, Museo de Arte Moderno, ciudad de
México, México

1997

- Mexico Now. Point of Departure, The Ohio Arts Council’s Riffe
Gallery, Columbus, Ohio, EUA; El Arsenal de la Buntilla,

San Juan, Puerto Rico; The Mint Museum of Art, Charlotte,
EUA; Woodstreet Gallery, Pittsburgh, EUA; The Mexican Fine
Arts Center Museum, Chicago, EUA; Delaware Art Museum,
Wilmington, EUA; The Contemporary Arts Museum, Houston,
EUA; The Mexican Cultural Institute, Washington, D.C., EUA

- The Conceptual 'Trend: Six Artists from Mexico, El Museo del
Barrio, Nueva York, EUA

- Cultural Hybrids, Oboro Gallery, Montreal, Canada

- InSite’g7, Nuevos proyectos de arte puiblico del continente ameri-
cano, San Diego/Tijuana, EUA y México

- Inauténtico: Hecho en México, Museo de las Artes, Guadalajara,
Meéxico

- Shopping/Comprando, Art & Idea, ciudad de México, México

- Life’s Little Necesities, Segunda Bienal de Johannesburgo, Sudafrica

1996
- Cuadro x cuadro, Museo Regional de Guadalajara, Jalisco, México

1995
- Plantén en el Zécalo, Temistocles 44, ciudad de México, México
- Juntos y revueltos, Hospicio Cabanas, Guadalajara, México
- It’s my Life, I'm Going to Change the World, acME Gallery, Los
Angeles, EUA
- Par avion, LACE, Los Angeles, EUA
- Es mi vida, voy a cambiar el mundo, Ex Teresa Arte Alternativo,
ciudad de México, México
- Pautas y tendencias paralelas de los go’s, AcME Gallery, Los
Angeles, EUA
- La demanda estd en barata, oMR, ciudad de México, México

1994
- Neo, Galeria oMR, ciudad de México, México
- Las nuevas majas, Otis Gallery, Los Angeles, EUA

- Arte mexicano: imdgenes en el siglo del sida, cu Art Galleries,

Universidad de Colorado, Boulder, EUA

- Muiltiples, Temistocles 44, ciudad de México, México

1992

- Exposicién de estudio con Melanie Smith y Ethel Shipton,

Plaza Santa Catarina, ciudad de México, México

1991

- Exposicién de estudio, Zamora 139, ciudad de México, México
- Gallerie 'Escaut, Bruselas, Bélgica
- Marcas, Galeria Arte Contemporineo, ciudad de México,

México

- D.F. Art from Mexico, D.F., Blue Star Space, San Antonio,

Texas, EUA

- Registro-forma I, Casona Il, ciudad de México, México
- Accién-reaccion, Universidad Veracruzana, Xalapa, México

1990

- Estancia, instalacién en el Museo de Arte Carrillo Gil, ciudad

de México, México

- Salén de Los Aztecas, ciudad de México, México

1989

- A propésito (Homenaje a Joseph Beuys), ex convento del

Desierto de los Leones, ciudad de México, México

- Londres en México, Salén de Los Aztecas, ciudad de México,

México

- Sympathy es simpatia, Museo del Chopo, ciudad de México,

México
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2010

- Espectografias, Memorias e historia, Museo Universitario Arte

Contempordneo, Universidad Nacional Auténoma de México,
ciudad de México, cat. exp., pp. 70-77.

- BLancsuBE, Michel, ;Sin techo estd pelon!, Fundacién/

Coleccién Jumex, México, pp. 36-37.

- ZAVALA, Adriana y Amy Ingrid SCHLEGEL, Mexico Beyond its

Revolution. México mds alld de su revolucion, TUrTs University

Art Gallery, Medford, cat. exp., pp. 21-23, 88-89.

- IDURRE, Alonso y Alejandro CasTeLLANOS, Changing the Focus:

Latin American Photography 199o-2005, Museum of Latin
American Art, Long Beach, cat. exp., pp. 58-59.

- SPRINGER, José Manuel, “Mexico: Expected/Unexpected”,

Flash Art, Mildn, nim. 271, marzo-abril, p. 121.

- CORTES, José Miguel G., “Visiones urbanas alternativas”, Exit

Express, Madrid, nim. 5o, marzo, pp. 32-39.
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- MEDINA, Cuauhtémoc, “Lugar caleidoscopio”, Reforma,

5 de enero.

2009

- MEDINA, Cuauhtémoc, For you/Para usted. Videos aus der

Daros-Lateinamerika Sammlung, Daros Exhibitions, Zurich,
cat. exp., p. 28.

- LockHART, Donatella, “Melanie Smith en camino”, Casas &

Gente, ciudad de México, vol. 25, nim. 241, diciembre,

PP- 54-57-

- WiLsoN LLoyD, Ann, “Melanie Smith”, Art in America, Nueva

York, abril.

- MERjJ1AN, ARA H., “Melanie Smith”, Artforum Online, marzo.
- WILCOX, Jess, “Melanie Smith”, Artforum, Nueva York, enero,

p. 111

2008

- Melanie Smith. Parres, A&R Press/Turner, México.
- “{Viva la muerte! in der Kunsthalle Wien”, Kunst-Bulletin,

Zrich, nams. 1/2, pp. 71-72.

2007

- MIESSGANG, Thomas, |Viva la muerte! Kunst und ‘lod in La-

teinamerika, cat. exp., pp. 26, 42-45.

- SPRINGER, José Manuel, “Melanie Smith, omr Gallery”, Art-

Nexus, Miami, ntm. 65, pp. 139-140.

- OLIVARES, Rosa, 100 Latin American Artists, Exit Publications,

Madrid, cat. exp., pp. 402-405, 452.

- Spiral City & other Vicarious Pleasures. Melanie Smith, Tur-

ner, Madrid, cat. exp.

- SREDNI DE BIRBRAGHER, Celia, “Frieze and the Parallel Fairs”,

ArtNexus, Miami, vol. 63, nim. 63, pp. 134-138.

- “Ciudades de arte”, Fahrenheit, México, afio 4, ntim. 21.

2006

- “Una mirada al D.F. artificial de Melanie Smith”, Revista

Shock de Excélsior, 30 de noviembre.

- “Tiempo, memoria y comunicacién visual”, Tiempo Libre,

14 de octubre, p. s55.

- RODRIGUEZ BARRON, Daniel, “Descubre la ciudad y sus place-

res estéticos”, Reforma, 17 de septiembre.

- “Ciudad espiral y otros...”, Gaceta UNAM, 7 de septiembre.
- JIMENEZ BERNAL, Gabriela, “Ciudad espiral, estética y placer

de la megal6polis”, La Razon, 23 de agosto.

- GUTIERREZ, Vicente, “Placeres artificiales”, El Economista,

18 de agosto.

- “Pobreza y consumismo global en retrospectiva de Melanie

Smith”, Crénica, 17 de agosto.

- HERNANDEZ, Edgar, “Contrasta Smith pobreza y opulencia”,

Excélsior, 15 de agosto.

- Branco, Sergio R., “Elige Melanie Smith mirar desde las alturas”,

Reforma, 15 de agosto.

. CeBALLOS, Miguel Angel, “Una estética entre el consumo y la

pobreza”, El Universal, 15 de agosto.

- GOMEZ, Andrés, “Melanie Smith muestra una Ciudad espiral y

otros placeres artificiales”, Unomasuno, 12 de agosto.

2005

- BacHoFEN, Katrin, “Peter Kilchmann, Ziirich”, Handelszei-

tung, Zurich, nam. 19, 11 de mayo, p. 37.

- MEDINA, Cuauhtémoc, et al., Eco: arte contempordneo mexicano,

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, cat. exp.,
febrero, pp. 64-67, 252.

- “Ciudades”, Exit, Madrid, num. 17.

2004

- “Sodio y asfalto”, Arte al Dia, México, noviembre, p. 5.
- Kn1cut, Christopher, “Mexico joins global club”, Geo Topics,

Los Angeles, 23 de junio.

- E1sL, Sonja, “Das richtige Bild im falschen. Wie wirklich ist die

Wirklichkeit? - Identititsfragen in vier Ziircher Fotogalerien”,
Neue Ziircher Zeitung, Zirich, nim. 112, 17 de mayo, p. 36.

- Sartz, Lynda, “icA’s Made in Mexico”, Newbury Street G Bak

Bay Guide, Boston, 20 de febrero.

- JounsoN, Ken, “Mexican Conceptualists, none especially

Mexican”, The New York Times, Nueva York, 20 de febrero.

- Vicario, Gilbert, Made in Mexico, Institute of Contemporary

Art Boston, Boston, enero, cat. exp., pp. 9-19, 102-105.

- McQuaip, CaTE, “Mex”, The Boston Globe, Boston, 23 de

enero, pp. 13, 18.

2003

- FERNANDEZ-CID, Miguel, Traces of Light, Centro Gallego de

Arte Contempordneo, Santiago de Compostela, cat. exp.,
Pp- 10-15, 39-41.

- PEREZ, Luis Francisco, Cambio de valores/The Rings of Saturn,

Fundacién arco, Madrid, y Centro Gallego de Arte Contempo-
rdneo (cGsc), Santiago de Compostela, noviembre, pp. 136-139.

- “Melanie Smith”, Flash Art, Milan, vol. 36, nim. 232, octubre,

p- 92.

- GILLI, Marta, entrevista, Gestes, Printemps du Septembre,

Toulouse, septiembre, cat. exp., pp. 106-107.

- RomaNINT, Alessandro, “A State of Mind. Mexico Attacks”, Art

Nexus, Miami, nim. 49, junio-agosto, pp. 153-155.

- CROWLEY, Tom, “Mexico City on the Move”, Tema, Milén,

nim. g7, mayo-junio, pp. 22-25.

- Kraus, Philipp y Chris LuThi, “Geballte Ladung”, Die Weltwo-

che, Zarich, ntim. 11, 13 de abril, pp. 65-68.

- “20 Million Mexicans Can’t be Wrong”, www.art-onma.org,

Nueva York, niim. 8, enero-marzo.



2002

- Day, Pip, “Postcards from the Edge”, The Royal Academy Ma-
gazine, nim. 77, invierno, pp. 59-61.

- PEREZ SOLER, Eduardo, Sublime artificial, La Capella, Barce-
lona, noviembre, cat. exp., pp. 48-49, 63-69.

- SmrTH, Melanie“Melanie Smith”, European Photography,
Berlin, nim. 72, otofio-invierno, pp. 19-23.

- BENITEZ, Issa Maria, “Art Basel”, Art Nexus, Bogotd, nim. 46,
octubre, pp. 12-116.

- YEHYA, Naief, “Mexico City: An exhibition about the exchange
Rate of Bodies and Values”, Art Nexus, Bogotd, num. 46, octu-
bre, pp. 156-158.

- BiesenBacH, Klaus, Mexico City: An Exhibition About the
Exchange Rates of Bodies and Values, ps1 y Kunstwerke Berlin,
Berlin, cat. exp., pp. 256-263.

- OLES, James, Superficies coloreadas/Colored Surfaces, Prazky
dim fotografie, Praga, Secretaria de Relaciones Exteriores,
ciudad de México, septiembre, cat. exp., pp. 23-25, 61-65, 67-
755 95-

- BHATNAGAR, Proya, Samuele MENIN y Michele RoBECcHI,
“Focus Mexico”, Flash Art, Mildn, julio-septiembre,
pp- 86-89.

- Hier ist Dort 2, Wiener Secession, Viena, cat. exp., p. 11.

2001

- MARTIN, Patricia “Conozca México”, Parachute, nim. 104, p. 102.

- HErRzOG, Samuel, Kunst-Bulletin, nim. 3, marzo, p. 45.

- ARLITT, Sabine, “Lustvolle Rebellion”, Ziiritipp Tages Anzeiger,
Zrich, g de febrero.

- OMLIN, Sybille, “Mexiko und Mustermix”, Neue Ziircher Zei-
tung, Zurich, 1 de febrero.

2000

- ZamupI0 TAYLOR, Victor, “Arte, violencia y agresién”, Atldnti-
ca, ndm. 25, invierno.

- MEDINA, Cuauhtémoc, “Mexican Strategies”, Flash Art, enero-
febrero.

1998

- HEaTH, Jennifer, “How Does a Pifiata Commit Suicide?”,
Boulder Planet.

- Haypen, Niki, “Multi-Nationals”, Daily Camara.

- AKHTAR, Suzanne, “Contemporary Art by Way of the Discount
Store”, Star Telegram.

- DaNIEL, Mike, “Pigments of their Imaginations”, Dallas Mor-
ning News.

- GravEs, Jen, “Coloring Between the Lines”, Dallas Entertain-
ment Chronicle.

- Kerta, William E., “Chromaform at utsa”, Voices of Art.

- Chromaform. Color in Contemporary Sculpture, uTsa, Texas,

cat. exp.

- GALLO, Rubén, resefia, Flash Art, Mildn, primavera.

1997

- TejaDA, Roberto y Maria GUERRA, Orange Lush, The Anglo-

Mexican Institute of Culture, México, cat. exp.

- Jongs, Kelly, Life’s Little Necessities. The Second Biennale of

Johannesburg, cat. exp.

- MoncaDA, Adriana, “La instalacién, vélida si provoca la re-

flexién”, Unomasuno, 17 de noviembre.

- JupisMAN, Yishai, resefia de inSite ‘g7, Reforma, octubre.
- ANasTas, Rhea, “The Conceptual Trend: Six Artists from Mexico

City”, Art Nexus, abril-junio.

- AQuiN, Stephane, “La filiere mexicaine”, Voir Montreal,

abril-mayo.

1996

- “Melanie Smith at Randolph Street”, Chicago Reader, septiembre.
- GUERRA, Maria, “Intermitentes”, Reforma, 4 de agosto.
- DEBROISE, Olivier, “Un nuevo contrato”, Curare, primavera.

1995

- PacEiL, David, “A Life of Hunting Down Perfectly Quirky Bar-

gains”, Los Angeles Times, 1 de junio.

1994 100

- JusipMmAN, Yishai, “Las nuevas majas”, Art Issues, septiembre-

octubre.

- SANCHEZ, Osvaldo, “Recipientes y protuberancias”, Reforma, 25

de agosto.

- McMastERs, Merry, “En la punta de mi lengua”, EI Nacional,

27 de julio.

- Roth, Charlene, “Working Space”, Art Week, 21 de julio.
- Knigut, Christopher, “Independent Spirit Lives on in Majas”,

Los Angeles Times, 16 de julio.

- NAVARRETE, Sylvia, “En la punta de mi lengua”, Poliester, verano.

1992

- HOLLANDER, Kurt, “Marcas, at the Galeria de Arte Contempo-

rdneo”, Mandorla, otofio.

- MEDINA, Cuauhtémoc, “Duo de instalaciones”, Poliester.
- Scorr Fox, Lorna, La Jornada Semanal, julio.

1991

- GUERRA, Marfa, “Art from Mexico City”, Poliester, verano.

1990

- SMITH, Melanie y José Manuel SPRINGER, “Cinco hipétesis”,

Unomasuno, enero.
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1989

- SPRINGER, José Manuel, “M4s alld de la interpretacién”, Uno-

masuno, junio.

- “A propésito (Homenaje a Joseph Beuys)”, Shift, primavera.
- “A propésito (Homenaje a Joseph Beuys)”, Proceso, primavera.
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Melanie Smith/Rafael Ortega

35 mm transferido a video

12 min

Coleccion Charpenel y Fundacién ciac, A.C.
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Copyright © Melanie Smith/Rafael Ortega
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PINTURAS E IMPRESIONES

CALAVERAS, 2010
Pédgina 13

Oleo sobre tela

52 x 84 cm

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie

CHANGOS II, 2010
Pédgina 23

Oleo sobre tela

83x 112 cm

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie

TORRE, 2010

Pagina 45

Oleo y barniz acrilico sobre MDF
20X 15 cm

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie

ESCALERA, 2010

Pédgina 46

Impresion digital sobre papel de algodén

116 x 89 cm

Edicion de 4

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie

SELVA, 2010

Pégina 59

Oleo y barniz acrilico sobre MDF

54 X 70 cm

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie

DEDO, 2010

Pégina 6o

Impresion digital sobre papel de algodén

77X 32 cm

Edicion de 4

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie

PEZON, 2010

Pigina 69

Oleo y barniz acrilico sobre MDF

15 X 20 cm

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie

ESCOMBRO, 2010

Péigina 83

Oleo y barniz acrilico sobre MDF

70 X QO cm

Cortesia de la artista y Peter Kilchmann Galerie
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PABELLON DE MEXICO 54 BIENAL DE VENECIA

La primera participacién de México en la Bienal de Venecia se remonta a 1914. Es inte-
resante que el México de esos afos, a pesar de encontrarse en una guerra que costaria
a su pueblo un millén de vidas, participara en el mayor evento artistico del mundo. Se
podria pensar que nuestro pais seguia el ejemplo de las potencias econémicas de ese
tiempo, y que por ello quiso tomar parte en la Bienal y en la comunidad internacional
que habia alcanzado la modernidad. Lamentablemente, debido a las contradicciones y
conflictos por los que atravesaria el pafs, el arte mexicano perdio su presencia en Venecia
por muchos afios.

Durante la década de 1950 México participé en tres ocasiones, proyectando el arte
mexicano en el dmbito internacional. Y en un largo paréntesis de casi medio siglo nues-
tro pafs particip6 cinco veces mds; las tltimas tres como invitado de las exposiciones del
Instituto ftalo-Latinoamericano. Es hasta el afio 2007 que México cuenta finalmente
con un pabellén nacional.

Desde su fundacién en 1895, la Bienal de Venecia ha modificado varias veces sus
bases y objetivos, adaptidndose al paso del tiempo para llegar a ser el evento artistico mds
importante del planeta. Desde su primera participacion en ella, la produccion artistica
de México ha alcanzado niveles que marcan, en algunos casos, la vanguardia del arte
contempordneo internacional, lo cual refleja no sélo el crecimiento cultural y social del
pais, sino también su progreso econémico, que lo ha llevado a ser una de las primeras
economias del globo. En este nuevo siglo, el arte mexicano tiene por tercera vez con-
secutiva un espacio propio en esta privilegiada vitrina, lo que nos lleva a preguntarnos:
(qué significa y qué implicaciones tiene para México y su escena artistica? Es innegable
que la presencia en la Bienal de Venecia brinda a cualquier Estado, ademds de una
visibilidad notable, una credibilidad econémica, politica y cultural que pocos espacios



ofrecen. Una de las mayores ventajas, si no la mds importante, de participar en un evento
de esta magnitud, es que abre un espacio de discusién y estimula el intercambio artistico
entre los artistas nacionales, dindoles la posibilidad de confrontarse con el mundo del
arte contemporédneo internacional y con el gran publico.

Como es bien sabido, el arte no siempre refleja la sociedad ideal que las estructuras
estatales quisieran mostrar, por ello en ocasiones algunos pabellones e incluso la Bie-
nal misma han tenido sus controversias; como ejemplo podemos citar el afio 1968, en
el que fue censurada por los artistas, provocando el cambio mds sustancial de su historia,
que fue la eliminacién del mecenazgo y la venta de las obras de arte expuestas. Por otro
lado, podriamos afirmar que muchos proyectos artisticos presentados en la Bienal han
detonado procesos no sélo artisticos y sociales, sino incluso politicos, coadyuvando a
la democratizacién del pais representado.

George Steiner nos dice que “cualquier forma seria de arte, de musica y de literatura
es un acto critico”.! Desafortunadamente, la critica, en ocasiones, no es grata para quien
financia, no obstante, es imperativa para el progreso social y la tolerancia es reflejo de
la democracia, que se nutre de las diferencias. Ahora bien, el reto al que se enfrenta
nuestro pais en este inicio de siglo va més alld del hecho de promover el arte. En un
momento de profunda transformacién social y de grandes problemas, el mayor desafio
es el de asegurar la asiduidad de la representacion nacional en eventos de calidad y
visién internacional como la Bienal de Venecia. Si analizamos la representacién de
México a lo largo de la historia de la Bienal y observamos el esfuerzo institucional
llevado a cabo en estos tltimos afios, podemos confiar que ésta no serd una participa-
cién mds, sino la oportunidad que abra definitivamente la puerta para contar con un
pabellén permanente.

Gastén Ramirez Feltrin

! George STEINER, Vere Presenze,
trad. de Claude Béguin, Mildn, Gar-
zanti Editore, 1992, p. 24.
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CUADRADO ROJO, IMPOSIBLE ROSA
se terminé de imprimir y encuadernar
en el mes de mayo de 2011 en los talle-
res de Artes Grificas Palermo, Madrid,
Espaiia, bajo la supervisién de Ekaterina
Alvarez y Cristina Paoli. Para su com-
posicién se utilizaron las familias tipo-
grificas FElectra, disefiada por William
Addison Dwiggins, y Neuzeit S, disefiada
por C. W. Pischiner. El tiraje total de
esta edicién es de 1,000 ejemplares.



