Por Alicia Larramendy

“¢De qué manera podremos crear imdgenes de nuestra
vulnerabilidad como una ventana sobre la vida?”
Donna Haraway

Algo aparece inmediatamente ante los objetos y las imagenes que nos da a ver Celeste
Martinez: no nos brinda imagenes placenteras que nos tranquilicen y satisfagan, sobre las
cuales pueda extasiarse nuestra contemplacion.

Al ingresar en la sala de la instalaciéon Coleccion Maladie |a primera sensacién que surge es la
de estar acercandonos a los escaparates de negocios que nos ofrecen objetos de consumo, a
una sala pulcramente decorada con bellos objetos, ... salvo que... se comienza a percibir que en
esa pulcritud, ese orden y esa belleza, ligados a los estdndares dominantes de lo femenino,
predomina un estampado compuesto de manchas que van surgiendo del fondo blanco,
especie de ocelos que nos miran desde lo que estd expuesto en las cuatro paredes y desde las
paredes mismas, que se ponen a centellar a nuestro alrededor como “noctilucas carnales”,
para utilizar una expresion del poeta Néstor Perlongher, lo que ya produce un primer escozor.
Eso esta magnificamente presentado en una video-instalacién, que en uno de sus fragmentos
muestra una sala de cirugia y cuando el goteo comienza a hacer perder la conciencia, lo que
gueda como imagen son los ocelos danzando incansablemente. Luego, al acercarse a leer el
titulo de las obras y los materiales de las que estan hechas, ya la sensacién del frio que recorre
la espalda es ineludible: “Estudios dermatoscdpicos sobre cuero sintético” dice al lado de unos
zapatitos de nena,

o “Arterias y vasos capilares realizados en plata 925, porcelana engarzada impresa con
fotografia dermatoscopica (Melanoma)”, al lado de una vitrina con un juego de brazalete,
anilloy gemelos.
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La instalacién ofrece una respuesta local a una pregunta que Donna Haraway,
historiadora de las ciencias, y feminista norteamericana, nos plantea en Ciencia, cyborgs y
mujeres. La reinvencion de la naturaleza: “iDe qué manera nosotras, occidentales de fines del
siglo XX dice, pero es una pregunta aun vigente a comienzos del siglo XXI, podremos crear
imagenes de nuestra vulnerabilidad como una ventana sobre la vida?”. Celeste Martinez con
su proyecto Maladie da una respuesta situada a esa pregunta: crea imagenes de nuestra
vulnerabilidad.

Relacionada con esa pregunta hay otra frase de Haraway: “la vida es una ventana de
vulnerabilidad, y parece un error cerrarla”. La vulnerabilidad esta en relacién con la vida y la
muerte, porque ambas van juntas, con el deseo que las atraviesa, y no como el sentido comun
tiene a hacérnoslo creer, sélo con la muerte.

Podria pensarse que esas imagenes serian nuevas representaciones, representaciones
de nuestra vulnerabilidad. Pero no es ese el caso. {De qué tipo serian esas imagenes que
funcionan como imagenes de nuestra vulnerabilidad sin volver a la imagen-representacién?

La imagen ha interesado al psicoandlisis, en especial a partir de Jacques Lacan, para
quien en el campo escépico hay una esquicia, una divisién entre el ojo y lo que nos brinda
como vision, como lo visible por un lado, y la mirada por otro. Lo que el ojo ve, la visidon que la
percepcidén nos ofrece estd conformada por imagenes especulares, donde de una manera u
otra nos vemos representados, como en un espejo. Eso es lo que ha hecho que el mundo esté
afectado de la sospecha de idealismo, de que no nos entregue mas que nuestras propias
representaciones, las representaciones que nos hacemos de él, un mundo antropomorfico,
como mundo exterior, copia, doblez de mi mundo interior. Eso es muy tranquilizador, hay una
mismidad que calma la angustia que la diferencia provoca. En los escaparates de los comercios
y en las imdagenes de propaganda y publicidad encuentro y veo los objetos que me gustan,
joyas, zapatos, perfumes, juegos de té, muebles, ropa que parecen hechos para mi, a imageny
semejanza de mi ideal. Con ellos me visto, me envuelvo, me rodeo, o suefio hacerlo, ofrecen
imagenes que dan forma arménica, completa y placentera a mi cuerpo. Eso nunca funciona
completamente, pero la ilusién existe. A la vez producen tal ilusidn de realidad que parece que
efectivamente no sélo lo real del mundo estd a mi alcance sino que es idéntico a mi. Sélo debo
estirar mi mano y lo tendré en completa armonia conmigo misma. El ojo y lo visible se
despliegan en el campo de la representacién.

La mirada es otra cosa. Lo que Lacan plantea en la segunda mitad del siglo XX no es
ajeno a lo que esta ocurriendo en ese momento en el campo del arte y de la filosofia. En Las
Palabras y las cosas Michel Foucault ya muestra el corte que la irrupcidon de la produccién
introdujo en el mundo de la representacién. En primer lugar en el campo de la economia
politica y Freud mas tarde en el de la economia libidinal participan en el fin de la episteme
clasica y del reinado de la representacidon. Foucault muestra que la produccion tanto del
trabajo como del deseo apela a fuerzas que ya no se dejan contener en la representacion, sino
que por el contrario la agujerean y atraviesan por todas partes. Y el psicoanalisis participd en
esto en gran medida siendo el primero en despejar el deseo a secas que la representacion
ahoga, claro que éste no es suprimido, continda rugiendo, zumbando bajo la instancia
representativa a la que puede hacer resonar, en cambio, hasta el limite de la ruptura,
desborddndola.

Esa vision dada por el ojo, representacional y completa, pacificadora y placentera -el
placer es lo que nos mantiene alejados del deseo, lo sabemos desde Freud, asi lo que nos es
placentero nos adormece, eso hacen las imagenes de la publicidad, para que consumamos, no
para que deseemos-, este campo visual del ojo, este visible, esta elidiendo lo que Lacan llama



la mirada, respecto de la cual encuentra que las manifestaciones miméticas en ciertos
animales que evocan la funcion de los ojos, los ocelos, son los que mejor nos la presentan. A
tal punto que se pregunta si los ocelos impresionan por su semejanza con los ojos, o si al
contrario los ojos son fascinantes por su relacion con la forma de los ocelos. Los ocelos, las
manchas, nos permiten distinguir la funcién del ojo de la funcién de la mirada, de la mirada
como manchalo que nos mira no es un ojo, es una mancha, un ocelo que hace las veces de un
0jO pero que no ve.
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La mirada estd en relacién con esas fuerzas que Foucault capta tan bien diciendo que
son las fuerzas del deseo que agujerean y desbordan la representacion que busca ahogarlas. Y
que son por un lado lo que gobierna secretamente el campo escdpico, lo que lo fundamenta, y
lo que es elidido en esa forma de visidn satisfecha representacional. Por el contrario no hay
satisfaccién al estar bajo esa mirada que nos cerca y que nos convierte antes que nada en
seres mirados. Cuando en el campo escdpico la mirada es suscitada surge la sensacion de
extrafieza, la representacién como imagen especular en la que me reconozco es agujereada o
se desvanece. Algo de ese orden provocan las imagenes y los objetos de la instalacidn
Coleccion Maladie. La mirada agujerea la imagen y el campo de la representacién. Y cuando
eso se produce en una obra de arte puede decirse que ha habido un leve acto S/M sin latigos
ni otros instrumentos.

A partir de alli uno puede decidir tapar los agujeros, suturar la angustia que se abre en
nosotros, intentar mantenerse mds aca de la escisidn abierta por lo que nos mira en lo que
vemos, atenerse a lo que se ve y creer que todo el resto no nos mirara mas, volver a
adormecerse.

Georges Didi-Huberman, en el primer capitulo de Lo que vemos, lo que nos mira
retoma esta propuesta de Lacan: “El acto de ver, dice, nos abre a una paradoja: nos remite,
nos abre a un vacio que nos mira, que nos concierne y, en un sentido, nos constituye. Escisién
del mundo especular, de la imagen, entre lo que vemos y lo que nos mira. A su vez lo que
vemos no vale, no vive a nuestros ojos mas que por lo que nos mira”.

Frente a una imagen, sea 0 no una obra de arte, la forma del trabajo visual que deberia
sernos propio, segln Georges Didi-Huberman seria: “Abramos los ojos para experimentar lo
que no vemos”, pero ese abrir los ojos no es forzarlos para ver lo que no es visible, sino que
eso que no puede verse es a experimentar, es la sensacion la que nos lo entrega.

La experiencia cotidiana de lo que vemos nos da la impresién de un tener, viendo algo
tenemos la impresién de ganar algo, pero esta modalidad de lo visible, paraddjica y escindida,



incluye al mismo tiempo la sensacién de que algo se nos escapa ineluctablemente, porque en
el ver estd también el perder eso que no es visible y que al mismo tiempo nos mira.

Las imagenes de nuestra vulnerabilidad no son sino imagenes, objetos visuales que
muestran la pérdida, la destruccién, la desaparicion de los objetos o los cuerpos. éComo
mostrar un vacio y cdmo hacer de este acto una forma, una forma que nos mira? Esa pregunta
se hace Didi-Huberman, cercana a la de Donna Haraway.

Vuelvo a ella porque en la obra de Celeste Martinez también esta en juego la cuestidn
de la fotografia, de las imagenes de la ciencia y las de la publicidad. Donna Haraway estudia
entre otros campos cientificos el de la biologia y la medicina y sus aparatos y produccién de
imagenes. Cuando ella habla de la vulnerabilidad como una ventana a la vida que seria un
error cerrar y entonces se pregunta como construir imagenes de nuestra vulnerabilidad, esta
refiriéndose a enfermedades como el cdncer, la tuberculosis y el sida, enfermedades cargadas
de significaciones, y también al sistema inmunoldgico presentado por la biomedicina como un
sistema de defensa acorde al modelo de la guerra de las Galaxias. ¢Qué dice entonces? Que
sus objetos no son objetos cientificos puros: emergen en la interseccion de la investigacion
cientifica, la escritura y la publicacién, del ejercicio de la medicina y de otros asuntos morales,
politicos, financieros y sociales, de las tecnologias de visualizacién por imagenes y de las
diversas producciones culturales. “Lo que la ciencia dice” encierra multiples lenguajes, muchas
veces llamados cientificos con una facilidad sospechosa, y que participan de semiosis
encarnadas de la enfermedad, de los cuerpos y de las subjetividades. La pureza de la ciencia
biomédica y de sus objetos es tan sospechosa como la de la instalacidn y los objetos montados
y fotografiados por Celeste Martinez. Esta llena de manchas que, tal como las células
cancerigenas microscépicas, no se ven, salvo por la fabula construida por la artista. Crear
imagenes de nuestra vulnerabilidad es entablar una disputa por las significaciones, las
imagenes y los textos.

Conferencia realizada en el marco de la muestra Maladie/ Collection de Celeste Martinez, por la
psicoanalista Alicia Larramendy, miembro de la Ecole Lacanienne de Psychanalyse.
Realizada en el MEC, Museo Caraffa, ciudad de Cérdoba, el 5 de septiembre de 2011




by Alicia Larramendy

"How can we create images of our vulnerability as a window to
life?"
Donna Haraway

Something readily crops up upon seeing the objects and images that Celeste Martinez
displays for us to see — they are not pleasant, reassuring images through which our
contemplation can be captivated.

Upon entering the hall of the «Collection Maladie>> installation, our first feeling is that
we are approaching shop windows exhibiting objects for consumption, a room neatly
decorated with beautiful objects, ...until... one begins to perceive that in such neatness, order
and beauty associated to the prevailing standards of feminine taste, stands out a stamp or
print consisting of spots that emerge from the white background, like some kinds of ocelli
staring at us from the wall exhibits and from the walls themselves, flickering around us like
"carnal lightning bugs", to use an expression coined by poet Néstor Perlongher, which readily
arouse the first disquieting feeling. All such objects are beautifully presented in a video-
installation, one of which sequences shows the intravenous dripping of anesthesia in the
operating room ending with the tireless dance of ocelli as a result of the loss of consciousness.
Then, on approaching to read work titles and materials, the shivering along the back is already
unavoidable: "dermoscopic studies printed on synthetic leather" next to girl shoes; or "arteries
and capillaries made in 925 silver, with settings of porcelain printed with dermatoscopic
photography (Melanoma)", next to a window exhibiting a bracelet, ring and cuff-link set.

The installation offers a local response to a question that Donna Haraway, American
historian of science, and feminist, raises in Science, Cyborgs, and Women. The reinvention of
nature: "How we, late 20" century Western women, although the question remains valid at
early 21* century, can create images of our vulnerability as a window to life?" Celeste Martinez
with her Maladie project gives an answer to that question: she creates images of our
vulnerability.

There’s another expression by Haraway related to that question: "life is a window of
vulnerability, it would be a mistake to close it". Vulnerability is related to both life and death
because they go together, to the desire that traverses them, not only to death as common
sense insists on making us believe.

One might think that these images would be new representations, representations of
our vulnerability. But that is not the case. What kind of images would these be that function as
images of our vulnerability without returning to the image-representation?

Psychoanalysis, notably after Jacques Lacan, has been interested in images. According
to him, there is a split in the visual field between the eye and that which it gives us as vision,
between the visible on one hand, and the gaze on the other. What the eye sees, the vision
offered by perception is formed by mirrored images, in which we somewhat see ourselves
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represented, as in a mirror. As a result, the world is seen as affected by the suspicion of
idealism, delivering nothing more than our own representations, representations we make of
it, of an anthropomorphic world, an external world, a copy, a fold of my inner world. That's
very reassuring; there is a sameness that calms the anxiety caused by difference. In shop
windows and advertising images | find and see the objects | like, jewelry, shoes, perfumes, tea
sets, furniture, clothes that look as if made for me, exactly like my ideal. | dress up and wrap
and surround myself with them, or dream of doing so; they provide the images that give
harmonic, full and pleasant shape to my body. It never works completely, but the illusion
exists. At the same time, they produce such an illusion of reality that it seems that not only the
real world is actually at my disposal but that it is identical to me. | have it all within the reach of
my hand, all | have to do is reach it out to have it and be in complete harmony with myself. The
eye and the visible are deployed in the field of representation.

The gaze is something else. What Lacan raises in the second half of the 20" century is
no different from what is then happening in the field of art and philosophy. In Words and
Things, Michel Foucault already shows the break produced by the emergence of production in
the world of representation. First in the field of political economy and, later in the field of
libidinal economy by Freud, contribute to the end of the classical episteme and the reign of
representation. Foucault shows that production of both labor and desire appeals to forces
that are no longer contained in representation, forces that otherwise make holes in and pierce
representation throughout. Psychoanalysis made a significant contribution to this. It was the
first to clear and separate the sheer desire suffocated by representation, clearly not
suppressing it, as it continues to roar and buzz beneath the representation, but being able to
make it ring, however, to the limit of rupture, overflowing it.

That vision given by the eye, representational and complete, peacemaker and
pleasant —pleasure keeps us away from desire, we know it from Freud, numbs our senses, as
advertising images do to lead us into consumption, not to make us desire— this visual field of
the eye, the visible, is suppressing what Lacan calls the gaze. The gaze, according to Lacan, is
best presented by the mimetic demonstrations in certain animals that evoke the function of
the eyes, the ocelli. To such an extent that he wonders if ocelli impress by their similarity with
eyes, or if on the contrary the eyes are fascinating because of resembling the shape of ocelli.
Ocelli, stains, allow us to distinguish the function of the eye from the function of the gaze, of
the gaze as a spot. We are not seen by an eye but by a blot, an ocellus which functions as an
eye but does not see.

The gaze is related to those forces which Foucault captures so well by saying that they
are the forces of desire that make holes in, and overflow, the representation that seeks to
suffocate them. The forces, moreover, that on the one hand are secretly ruling the field of
vision, its foundations, and which are suppressed in this form of satisfied representational
vision. On the other hand, being under that gaze that encircles us and transforms us in gazed-
at-beings brings no satisfaction to us. When the gaze crops up in the field of vision, a feeling of
strangeness arouses, the representation as the mirror image in which | recognize myself is
pierced or fades out. The images and objects of the <«<Maladie Collection»» installation produce
something alike. The gaze pierces the image and the field of representation. And when that
occurs in an artwork it can be said that there has been a slight S/M Act, without whips or other
instruments.

From that point, one can decide to fill in the holes, suture our anguish, try to keep a
distance from the split opened by the gaze in what we see, abide by what one sees and believe
that all the rest will not look at us anymore, return to numbing.



In the first chapter of What We See, What Looks At Us, Georges Didi-Huberman picks
up Lacan’s proposal: "the act of seeing, he says, opens us to a paradox, brings us back, opens
us up to a vacuum that gazes at us, that concerns us and, in a sense, constitutes us. A split of
the mirror world, of the image, between what we see and what looks at us. In turn, what we
see is worthless, lives up to our eyes only to the extent that we are looked at."

Facing an image, whether or not an artwork, the form of the visual work that should be
our own, would, according to Georges Didi-Huberman, be: "Let’s open our eyes to experience
what we do not see." However, this opening of our eyes does not mean to force them to see
the non visible, what cannot be seen is to be experienced; we get it from the feeling.

The daily experience of what we see gives us the feeling of possessing, the impression
of gaining something, but this modality of the visible, paradoxical and split as it is, carries with
it the feeling that something inevitably escapes from us, because seeing also means losing that
which is not visible while looking at us.

The images of our vulnerability are not but images, visual objects depicting the loss,
the destruction, the disappearance of objects or bodies. How to display the void and how to
make a form out of this event, a form that is looking at us? This question posed by Didi-
Huberman is related to Donna Haraway'’s.

| insist on this because other issues come into play in Celeste Martinez’s artwork:
photography, and scientific and advertising images. Among other scientific fields, Donna
Haraway studies biology and medicine, together with their tools and production of images.
When she speaks of vulnerability as a window to life, stating that closing it would be a mistake
and then wondering how to construct the images of our vulnerability, she is referring to
diseases such as cancer, tuberculosis and aids, diseases charged with meanings, and also to the
immunological system presented by biomedicine as a defense system according to the model
of Stars War. What does she say then? That her objects are not pure scientific objects: they
emerge at the intersection of scientific research, writing and publishing; from the practice of
medicine and other ethical, political, financial and social issues, from nuclear magnetic
resonance technologies and various cultural productions. "What science says" involves many
languages, often and suspiciously readily called the ‘scientific’ language, and they participate in
an incarnated semiosis of disease, of bodies and subjectivities. The purity of biomedical
science and its objects is as suspicious as the installation and the objects assembled and
photographed by Celeste Martinez. It is full of stains, like microscopic cancer cells which are
unseen, except in the fable constructed by the artist. Creating images of our vulnerability is to
wage a battle for meanings, images and texts.

Lecture given in the framework of Celeste Martinez” Maladie / Collection exhibition by psychoanalyst Alice
Larramendy, Member of Ecole Lacanienne de Psychanalyse, at MEC, Museo Caraffa, Cérdoba City, on
September 5, 2011.



