“Cuando silvo mi cabeza se desinfla”. Sobre escultura y objetos voladores
(conversacion virtual entre Francisca Sdnchez y Maria Berrios)

En Agosto me encontré con Maria Berrios por casualidad en Amsterdam. Una tarde me
hablé de mi catdlogo de Fe Ciega. Me impactd su familiaridad con la idea de pensar la
escultura como sistema de investigacion y la facilidad para aceptar la reivindicacion de
ciertas preguntas “banales”. Después lef una conversacion entre Maria y el escultor
Misha Stroj, texto que me provocd una doble complicidad: por un lado la escultura y, por
otro, el enfoque que tenia la entrevista. Le escribi a Maria para incluirme en este didlogo.
Le pregunté si podia comentar algunos parrafos escritos por mi € iniciar un ping pong de
e-mails que me ayudaran a ubicar mi trabajo en microresidencias, un pardsito en el
contexto de mi produccion artistica. El presente texto viene del intercambio de correos
con Marfa. Un primer corte de nuestra conversacion postal-virtual sobre el aspecto
escultdrico de las cosas.

F: Me gusta la idea de llevar una montafia y una catarata a una galeria, hacer caer rayos y
salir brillos en una sala, apropiarme del mundo convirtiéndolo en cosas.

M: Como ya sabes me interesa la escultura como sistema de investigacion. Utilizar la
creacion como metodologia para entender esas cosas que no pueden existir de otra
manera. En esa parte coincido con el manifiesto creacionista, efectivamente se inventa un
fendmeno nuevo, inédito, pero -y aqui la discrepancia con Huidobro- no creo que ese
algo esté fuera del mundo. Al contrario, pienso que se trata de algo que inmediatamente
pasa a formar parte del mundo y crea nuevas relaciones, y formatos de entender la
realidad. Mds que desligarse de ella es un nuevo agregado y componente.

Me parece que el artista debe asumir algo de terquedad, que insiste en llenar el mundo de
sus objetos... no al modo del el artista “loco” bohemio, borracho, e inseguro que tira las
cosas al mundo con cero responsabilidad, la actitud cool nonchalance me parece
profundamente aburrida.

Con terquedad me refiero a eso que me contabas cuando me explicabas tu catarata:
recuerdo haberme reido al imaginarte metida en el mar hasta las canillas con los
pantalones arremangados, intentando fotografiar el agua a tus pies. Esa necesidad de
observar, desmenuzar y ,recortar multiples formas e imdgenes de agua intentando
encontrar el misterio (en este caso eso que hace que el agua sea agua, el secreto
escultdrico del agua). Incluso sabiendo que nunca lo descubrirds, pero igualmente
obsesionada con que algun experimento te lleve un poco mds cerca.

F: Si, pero era imposible. ;El agua se movia todo el rato! La escultura es un medio torpe
para representar lo animado, lo inmaterial o la liviandad, esa incomodidad es lo que tiene
de intrigante, esa fatalidad de lo s6lido me interpela. Por eso me empecinaba en
establecer un sistema para que el mar entre en mi cdmara, o descubrir una clave que
objetive las cualidades de un fenémeno en un material.

M: Me parece que es un hecho que la escultura en si es un medio bastante torpe, no hay
nada mds pesado que una escultura decimondnica que, por ejemplo, no logré el



“movimiento” o “ritmo” deseado. Enormes bultos de los que es muchisimo mas
complicado deshacerse que trasladar a un lugar en que incomode menos (la historia de los
monumentos publicos no es mds que la tragedia de estos desplazamientos constantes).
Incomodidad y torpeza son dos puntos claves de la escultura en general, pero creo que
especialmente en un trabajo como el tuyo (que tiene eso en comun con el de Stroj) .
Aunque también la incomodidad tiene que ver con nunca llegar a ese punto solido, a esa
fijeza, como si la escultura se hubiese congelado en un momento arbitrario, que en
cualquier momento puede intentar acomodarse un poco.

F: Ese es el punto de partida, la escultura es sélida y la pregunta es: como hacer que el
liquido se vuelva sélido, cémo hacer gas sélido, pelo sélido... Hoy nadie -creo- tallaria
una barba en piedra. Pero alguna vez esto si se hacia jexistian barbas de piedra! Cuando
recuerdo esto no dejo de pensar en la manera que yo me enfrentaria al dilema, en cémo
resumiria los pelos para hacerlos sin hacerlos. Creo que partiria de la base que no se vale
usar pelo, como lo hacen los museos de cera, sino que tiene que ser de rulos sélidos, el
objeto barba.

M: Esa brutalidad de la escultura podria considerarse su poder, o uno de sus poderes,
también hay algo de ilusionismo en eso. Cudndo una escultura hace cuajar algo, lo hace
de una manera muy material: pone una cosa nueva en el mundo. En ese sentido acarrea
consigo una gran responsabilidad. Eso es lo que me hacia pensar -en la primera vuelta de
este dialogo sobre el aspecto escultdrico de la investigacion- en el artista con el secreto
deseo de dominar el mundo, poblarlo de sus “creaciones” . Porque cuando Francisca la
escultora quiere realizar el objeto barba, estoy segura que el resultado serd una cosa muy
distinta a la barba en piedra que recordaste y que te parecié admirable: imagino
inmediatamente una barba solitaria, afirmada sobre si misma, reclamando ser ella su
propio pedestal. Tu eres muy exigente y obsesiva con las dudas que animan tus
“creaciones”, pero estas son ademds muy creidas, se saben unicas, y no importa lo
precarias y raquiticas, ellas si parecen listas para salir a dominar el mundo.

F: Como lo hicieron los artistas barrocos que decidieron que la luz era sélida, incluso que
se trataba de barras doradas... Me pregunto ;Por qué macizas? ;Por qué definir la luz por
su direccion? La escultura de luz tiene una narracion, de donde viene y hacia donde va.
La linea, que es al mismo tiempo signo y ornamento, cambia de significado si sale de una
nube en direccion al suelo o si sale de la cabeza en todas direcciones.

Me entretiene esta imagen irracional aceptada con tanta racionalidad.

M: Eso también es fascinante, el ejercicio del poder escultdrico: en tus “potencias” vemos
con asombro como el yeso gris y seco permiten reflexionar escultdricamente acerca de la
luz. Es una prueba muy concreta de las posibilidades utdpicas del yeso, al modo en que
lo pens6 Mannheim: “un estado es utdpico cuando es incongruente con el marco real en
que sucede”. Aunque €l se referia a la mentalidad utdpica, creo que en este caso seria mas
adecuado hablar de la realizacién de una materialidad utdpica, en que el yeso como acto
magico se convierte en luz. La escultura tiene eso a su favor, tiene esa cualidad de
realizar las cosas de una manera muy concreta. Haciendo algo de trampa ya que se
supone que para que sea escultura tiene que ser en si una cosa material.



F: Pienso también en la escultura y el golpe. Qué pasaria si uno de estos rayos de luz que
hay en las iglesias cae y clava a alguien. Se convierte en un problema escultdrico brutal,
la escultura tiene una existencia fisica en el mundo material. Creo que por esto le pedi a
Silvina que empujara la escultura de luz de yeso “potencia” el dia del desmontaje, desde
mi casa vi el video del rayo cayendo y escuche el golpe en el suelo.

M. Tu siempre infiltrando la divinidad... pero me gusta esa contradiccidn entre el acto
trascendental (un rayo que parte mi cabeza) y su rito re-enactment. jUn golpe escultdrico!
Seguro que tu rayo se moria de ganas de caerle encima de alguien. Titulo para una
proxima tertulia virtual: Manifiestos escultdricos aqui y ahora (y no en el mds alld).



