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anecdótico, personajes varios y otras historias. En fin, la tentación....
Entonces me propuse hacer una versión sentimental de la abstracción
geométrica, cosa que puede entenderse en relación a una cierta arquitectura
que proliferó en Chile en los años ochenta. Estas formas arquitectónicas se
edificaron a partir de este tipo de negociaciones –donde el mural de un
artista que homenajea el nuevo hombre, es aceptado por el dueño del local
en que se instala porque su solicitud fue una decoración al estilo de
Pompeya. Estos pactos son visibles en cada detalle. Y son estos pactos que
permiten el triunfo de la geometría en sus metas chicas, en su abdicación de
las ideas geométricas ortodoxas. 

MB: Te refieres a esa onda urbana adolescente, donde aparece el
paradigma del caracol comercial, que has calificado en otras ocasiones
como el epítome de la arquitectura anecdótica… 

IG: Exacto. Esa situación rara en que aparecen ideas innovadoras
como ese invento del caracol comercial, un concepto espacial, urbano y
utópico (en un sentido emprendedor a pequeña escala). El caracol
representa una idea de esfuerzo, y su posibilidad inmediata de realización
(no cuesta tanto subir a la cima, que tiene esa estructura espiral de los
monumentos fascistas de los años 30, una arquitectura triunfante,
independiente de sus connotaciones políticas). Puede ser que el caracol
represente una arquitectura estéticamente menor, pero el sentimiento sigue
siendo triunfal. 

MB: Triunfal como subir esa escalera mecánica que vimos en
Valparaíso, que se levanta no más de seis peldaños desde la de calle a una
altura de medio piso, para llegar a los locales de “arriba”. En el fondo para

5L O  F A C I L  Y  L O  D I F I C I L   · I G N A C I O  G U M U C I O

“Transar sin avanzar”.
Sentimentalismo y forma geométrica

Diálogo circunstancial con Ignacio Gumucio, por María Berríos.

María Berríos: Quisiera que te explayaras sobre el concepto que
has propuesto en tus últimos trabajos, eso del “ocultismo geométrico”.

Ignacio Gumucio: Hay una onda sectaria-mesiánica que aparece
inmediatamente al trabajar con abstracción geométrica, me atrae esto, pero
no lo puedo tomar muy en serio. La verdad es que me he visto obligado a
dar vuelta esta idea, he pasado horas en el sillón de mi taller y me he dado
cuenta que los problemas que había detectado en un primer instante me son
ahora completamente indiferentes… lo que me convenció que debía pasar a
otra cosa. Por eso comencé a detenerme en manifiestos más pusilánimes;
escuelas y pintores que lo pactan todo hasta llegar a acuerdos imposibles. 

Por ejemplo Brozález, ese pintor que te mostraba la otra vez. Su
exposición “Universalismo geométrico” da cuenta de toda una vida de
negociación, grandes esfuerzos de transar sin avanzar. El resultado son
cientos de “cuadros murales integrados” en diversas localidades a lo largo
de todo el país, en que apreciamos –por ejemplo– un conjunto de
pescadores entre triángulos equiláteros.

Eso mismo me pasó en el taller: partí con un plan súper claro y
puro de geometría triunfal y a mitad de camino comenzó a colarse lo

4

“De co�mo fueron creciendo” 19 x 69 cm. Látex y esmaltes sobre madera aglomerada , 2010.

“Fuente”
20 x 30 cm.

Látex y esmaltes sobre
madera aglomerada 

2010.
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IG: De todas maneras los espacios intrascendentes a los que me
refiero están en todas partes, no creo que  se trate de un invento chileno,
sólo que aquí se ha perfeccionado, como siempre he dicho, Santiago me
parece el vaticano del sin asunto. La familiaridad con estos lugares la tiene
cualquiera que haya vivido esa época en cualquier lado. La cercanía que
siento con estos lugares viene de mi infancia en París. Es obvio que
mencionar París aquí puede sonar snob, pero el punto es que esos lugares
sin interés fueron coincidentemente los que rodearon mi infancia en esa
ciudad. De alguna manera coincide una época arquitectónica con una edad
personal en que uno no tiene mucho más que hacer que dar vueltas por
lugares públicos insignificantes. Es una arquitectura que tiene un deterioro
juvenil, igual que un tipo de quince años, es un deterioro por razones de
vitalidad y no por razones de abandono. Mi adolescencia y pre-adolescencia
coincide con ese tipo de paisaje urbano, y supongo que eso me afectó,
aunque no tengo claro de qué manera. 

MB: No olvidemos que además eres viñamarino… Igual pienso que
tu pintura no trata de esta arquitectura intrascendental en sí misma, sino
más bien el modo en que esta arquitectura produce un determinado tipo de
espacio. Tus cuadros no aluden a las mamonerías de la adolescencia, ni del
sufrimiento de no llegar a ser nada, sino más bien reflexionan sobre la
operación de algo que podría llamarse funcionalismo irracional. A diferencia
del funcionalismo arquitectónico que eliminaba el ornamento en pos de la
emancipación física del hombre moderno, aparece este funcionalismo
prosaico, esta operación que burocratiza el espacio, en que hasta un tipo
que toma Martini seco anda por la vida armado con su termo en busca de
una plaza alfombrada para almorzar. El resultado es un urbanismo ingenuo,
escenografías de encuentros normales, entre un vendedor de sándwich y
una escolar, entre un mesero y una maestra, entre un pintor y el dueño de
una peluquería. Volviste a los interiores de tu primera época… Aunque
cuando fuiste pintor de paisajes pasaba algo parecido, había también algo
torcido en el modo en que pintabas una planta, tenía un aire irremediable a
revestimiento de madera, como si a pesar de su entorno natural, no pudiese
sacudir su origen de planta doméstica raptada de una oficina de abogados. 

IG: Hay un tipo de funcionalismo que no es filosófico, sino que
saca todos los adornos para que no haya nada que criticar. Creo que en los
espacios que pinto es así, no es el funcionalismo heroico que quita el adorno
para que el hombre sea más hombre, es sin adornos para que no haya nada.
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que el pacto funcione es necesario volver a la onda sectaria, pero sin mesías,
o con un mesías más accesible como uno de esos actores de teleserie que
vive de charlas motivacionales que dicta a empresas de servicio. Igual tiene
que haber una mística capaz de convencer a las personas de que ese patio
con alfombra en el subterráneo de un caracol del centro es un lugar apto
para almorzar, y se juntan –como relatas en la parte autobiográfica de tú
tesis inédita–  los oficinistas y las secretarias con sus termos a fumar. Por lo
que quizás parte de esa arquitectura adolescente tiene que ver con el
momento en que se acepta algo que a primera vista no parece muy
convincente…

Cuando el dueño del caracol quiere evocar una imagen de
Pompeya, realmente cree en la nobleza de esa referencia clásica difusa, y
cuando Brozález hace su cuadro mural integrado, hay una convicción en el
nuevo hombre y el potencial transformador de su representación
geométrica. El punto es cómo se da ese encuentro, en que ambos quedan
felices con ese resultado supuestamente común. Pero no tiene sólo que ver
con la intervención de la pintura, va más allá: ¿En qué momento una sala de
espera, una caja de escalera o una oficina vacía  se convierte en un lugar que
rima con lo clásico? Además, como planteas en esa tesis, el lugar completo
pasa a operar como su propia ornamentación, que se ve como inactiva. Las
lámparas, las sillas, los ceniceros de pie, el panel de madera o de plástico, el
muro revestido de rombos, las plantas de interior, todos parecieran estar ahí
desinteresadamente, altruistas, conscientes de su intrascendencia pero sin
desesperarse, confiados en el hecho de que estarán ahí por mucho tiempo.  
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¡Al fin solo! 48 x 680 cm. Látex y esmaltes sobre madera aglomerada, 2010.

(izq.) “La estrategia
del caracol” 
55 x 40 cm.
Grafito y esmaltes sobre
cartulina 
2010.

(der.) “Caracol”
45 x 30 cm.
Yeso sobre alfombra 
2009.
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MB: Parece una técnica de autoayuda. Igual funciona, ese poliedro
es indudablemente simpático.  

Pero hay otros cuadros que son menos amables, donde aparecen
estos personajes, que dan la impresión de que no logras decidir si los
quieres dejar pasar o no. Cuando aparecen siempre andan en grupos chicos,
de dos o tres personas. Como en una tabla renacentista, aunque ya no opera
tu traducción literal sino una traducción más bien literaria, o incluso
cinematográfica de la composición pictórica, una estructura narrativa de
escenas en su mínima expresión social. Parecen actos conspirativos, gente
que comparte secretos políticos. 

IG: Siempre he sostenido que la competencia real de la pintura no
es la fotografía sino el cine. Y sí, algo tienen esos cuadros de confabulación,
de ese conocimiento de castas. Me interesa esa intimidad sectaria de dos o
tres personas que tienen una idea. 

MB: Una reunión de tus paganos aficionados. ¿Cómo se llama este
cuadro por ejemplo?

IG: “El resentimiento”… pero ya estoy un poco arrepentido.
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La planta de interior puede entenderse así también: el ficus es un típico
adorno de oficina, si el ficus está solo, es sólo una planta. Conozco bien las
plantas de interiores porque fueron mis modelos durante años, las pinté
usando mi sistema de “traducción literal”, en que la pintura dice exactamente
lo que está ahí.

MB: ¿En qué consiste tu sistema?

IG: Uso los materiales más parecidos al objeto o lugar
representado. Para representar la pintura de un muro, uso el látex al agua de
la pintura de muro, si tiene que parecer madera, uso barniz marino. La
afinidad entre el material y la representación es muy burda. La pintura tiene
una distancia de un metro, en estos casos tiene una distancia de 12 cm.

Es algo que aprendí haciendo clases de pintura a aficionados en
municipalidades. Ellos querían copiar los paisajes de las postales y las
tarjetas de navidad, paisajes del siglo XIX. Su mayor frustración era que sus
cuadros se veían más viejos que los originales que imitaban. Ellos me hacían
sentirme como un cura, me pillaba a mí mismo intentando entusiasmarlos
con frases tipo “olviden todo lo demás, lo que importa es la luz” (lo que era
difícil considerando que el promedio de edad de los alumnos era sesenta y
cinco, sólo querían pasar el rato y carecían de ambiciones artísticas). Y
cuando efectivamente se vuelven ciegos y dejan de ver las cosas –cuando ya
no ven la pera y el jarrón–  y sólo luz, o pantallas de contraste, cuando ven
una sola cosa, entonces comienzan a parecer cuadros. La pintura tiene esa
cosa como de catequesis. Ahora cualquier pintor que se respeta a sí mismo
vuelve al paganismo en algún momento. 

MB: Algunos de estos cuadros de distancias pequeñas, que algo
tienen de diagramas esotéricos, se parecen a las primeras cosas que estabas
haciendo, antes de los paisajes...

IG: Bueno es que algunos de ellos efectivamente eran de los
antiguos. Nunca trabajo en uno por más de veinte minutos, pero a lo largo
de muchos años. Este sistema, que no tiene nombre, tiene la ventaja de la
novedad total, una frescura que proviene de que nunca me acuerdo de lo que
estaba haciendo. 
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“Nuevas cosas” 40 x 60.cm. Látex y esmaltes sobre madera aglomerada, 2010.
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