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THE ORIGIN OF SPECIES
Artista borra de un plumazo las teorías de Darwin

ENTREVISTA / Rodrigo Castillo R. – Las Últimas Noticias, 28/Diciembre/2006.

Sólo quienes dispongan de mucho tiempo y paciencia podrán ver completo el video que Carlos Zúñiga ha incluido en el trabajo que está presentando en la sede Quinta Normal del Museo de Arte Contemporáneo (Matucana 464).

La pieza audiovisual, que dura sesenta minutos y se exhibe en una pantalla de gran formato, registra las acciones de un sujeto que utiliza un plumón negro para tachar cada línea de cada página de un ejemplar de “El origen de las especies”, de Charles Darwin.

“El DVD sólo me permitió grabar durante una hora, tiempo en que alcancé a tachar apenas 30 de las 300 páginas del libro, pero lo ideal habría sido mostrar cómo se tachaban las lineas de todo el volumen”, afirma el autor, quien ha complementado el video con veinte pilas de papeles de en blanco –cada una mide casi medio metro de alto- que han sido ordenadamente distribuídas frente a la pantalla.

Titulada, precisamente, “El origen de las especies”, la videoinstalación forma parte de una gran muestra colectiva en la que participan artistas de muy diversas dades –el grupo incluye desde estudiantes en proceso de titulación hasta consagrados como Gonzalo Díaz, José Balmes y Francisco Brugnoli- que tienen en común el hecho de haberse formado en la Universidad de Chile.

En ese contexto, Carlos Zúñiga se sitúa en una división intermedia entre las categorías juvenil y senior: pese que acaba de egresar de la carrera de arte, posee tanto la experiencia propia de sus 34 años de edad como el bagaje acumulado en su desempeño como diseñador al servicio de diversas editoriales.

“Este trabajo está directamente relacionado con mi experiencia en el mundo laboral, porque tiene que ver con los mecanismos de la edición de la información y con la extrapolación de éstos hacia el tema de la censura. Es por eso que en el video muestro a alguien que tacha un texto en forma automática, descriteriada y sin la menor autocrítica”, explica.

-¿Las hojas en blanco, entonces, aluden al producto mutilado que llega al lector tras la edición?

-Exactamente. Es como lo que le ocurre al lector que consume un periódico sin emitir ningún juicio acerca de los contenidos que le están entregando. Pero así es como funciona el mecanismo de la edición, donde hay alguien que recibe información y la recorta para difundirla, y lo que yo he hecho es representar la forma extrema de esa anulación.

Archivos desclasificados

Carlos Zúñiga comenta que la idea central de su videoinstalación “El origen de las especies” proviene, en gran medida, del impacto que le causó la imagen de los archivos sobre Chile que la CIA desclasificó e hizo públicos entre los años 1999 y 2000.

“Recuerdo que cuando vi las fotos de esos documentos relacionados con lo que pasó en el país durante el año 1973 tuve suficiente para empezar a trabajar en mi obra. Las hojas tenían párrafos tachados, y lo que yo hice en mi video fue extrapolar esa situación y mezclarla con lo que pasa en el mundo de la edición de textos, donde siempre hay alguien que tiene que ordenar los contenidos, reflexiona.

NEXT
Artista llena la guía telefónica con retratos de jóvenes

ENTREVISTA / Rodrigo Castillo R. – Las Últimas Noticias, 29/Junio/2007.

Miles de líneas horizontales, trazadas con tinta china sobre datos incluidos en las páginas de una guía de teléfonos de Santiago, dan forma a los 135 retratos que el artista Carlos Zúñiga exhibe a partir de hoy en la Galería Balmaceda 1215, ubicada, por cierto, en Balmaceda 1215, segundo piso.

En el conjunto, titulado “Next”, el espectador puede apreciar los rostros de chilenos y chilenas jóvenes, nacidos en su mayoría a mediados de los años ochenta, cuyos rasgos se conforman sobre el papel a través de las rayas con que el autor ha ocultado partes de los nombres, las direcciones y los números de teléfono de una cantidad indeterminada de santiaguinos.

Como resultado de la técnica empleada por el expositor, las caras de los personajes –se trata de veinteañeros punks y góticos a los que Zúñiga fotografió a lo largo de varios domingos en el Parque Forestal- se ven como si fueran columnas de datos informáticos.

“En este trabajo me interesa hablar de las víctimas de los atentados terroristas y también de la censura que se vio en el caso de la desclasificación de los documentos de la CIA, pero me interesaba filtrar esos contenidos para que las imágenes resultaran más inofensivas”, explica el artista, quién además ha enfundado los dibujos en bolsas de plástico transparente.

“Descubrí que estos jóvenes se juntan a dialogar sin discuciones ni conflictos, y eso ocurre así porque son personas que no están afectadas por la experiencia de la dictadura. Tienen las huellas de ese período, pero no lo saben, y por eso la muestra se llama “Next”, que en inglés significa ‘siguiente’: ellos son la siguiente generación de chilenos”, agrega.

El autor considera que su nuevo trabajo constituye una forma de evolución respecto de la obra que presentó en diciembre pasado en el Museo de Arte Contemporáneo de la Quinta Normal. En esa oportunidad, exhibió un video en el que se veía la mano de un sujeto que usaba un plumón para tachar todas las palabras de un ejemplar del libro “El origen de las especies”, de Charles Darwin.

“Esta obra de ahora es menos rígida, porque ya no se trata de tachar todo el texto. En este caso hay más connotaciones políticas, porque el hecho de tachar un nombre es una agresión similar a la de un atentado y, al estarem tidos en bolsas, los retratos se ven parecidos a los de los detenidos desaparecidos”, reflexiona Zúñiga.

-¿Qué connotaciones aporta el uso de la guía telefónica como soporte?

-La guía aporta la idea de transversalidad. El pasado reciente de Chile afectó más a unos y menos a otros, pero a todos nos afectó. Eso es lo que quiero transmitir: a pesar de que son jóvenes, estas personas vienen marcadas por una historia que nos afecta a todos.

Soporte universal

Formado en el ámbito del diseño, el treintañero Carlos Zúñiga ya está planeando nuevos conjuntos de retratos hechos sobre páginas de guías telefónicas.

“Ahora quiero trabajar con los atentados de ha habido en Londres, Nueva York y Madrid, así que ya me he conseguido directorios telefónicos de esas ciudades”, dice el autor, quien agrega que las guías de teléfonos son “soportes universales de comunicación”.

DETAINED IN APNEA
Desaparecidos emergen en Guía Telefónica

ENTREVISTA / María Elisa Cárdenas – 25/Junio/2008.

El artista chileno Carlos Zúñiga inaugura un asombroso sistema de figuración en la muestra Detenidos en Apnea.

Páginas, páginas y más páginas constituyen parte importante de la rutina de Carlos Zúñiga. Hoy es un Artista Visual formado en la Universidad de Chile, años antes se dedicó al Diseño, trabajando en el ámbito editorial. Los libros y las letras se volvieron elementos familiares y eso se refleja muy bien en Detenidos en Apnea.

La primera sorpresa es su paciente dedicación para tachar uno a uno los nombres de las guías telefónicas, pero tras de eso hay mucho más. La obra de Carlos Zúñiga juega con la dinámica de apariciones y desapariciones, proponiendo metáforas y alegorías de los hechos ocurridos en Chile durante la dictadura militar.

De un tiempo a esta parte, ha ido elaborando una estética que se sirve primeramente de registros fotográficos de sujetos anónimos. Esas imágenes son transferidas al papel pero no a cualquiera, sino específicamente a las páginas de la Guía Telefónica, que son un elemento transversal, fácilmente reconocible. Por medio del tachado de nombres con pluma estilográfica de tinta china va produciendo la imagen -extraída y no construida- pues sus personajes se configuran desde el vacío, o el No tachado del soporte.

Carlos Zúñiga obtuvo el segundo lugar en el II Concurso Mavi con un desplazamiento de estas prácticas. Instaló en un mesón a disposición del público, una edición gratuita de 500 ejemplares impresos en soporte de Guía Telefónica. La serie se titulaba Correa-Galindo, indicando los apellidos con que comienzan y terminan las páginas utilizadas.

Esta vez, la experiencia del buceo -donde participó en primera persona- fue la etapa inicial de una serie que presentará en gran formato. Zúñiga fotografió en forma submarina a sus personajes en el ejercicio de la “apnea estática” (suspender voluntariamente la respiración y transfirió ese imaginario al papel. El resultado es una conjunción de seres en estado indeterminado, sugiriendo tanto la levitación como el deporte del buceo. O también la muerte.

Estos seres, “aparecidos” de un soporte donde miles de nombres fueron borrados, clausurados, ofrecen una dramática y a la vez poética alusión de los cuerpos lanzados al mar, uno de los episodios más crudos del sistema opresivo que imperó en Chile entre 1973 y 1990.

Esta estética ha tenido otras etapas, igualmente metafóricas, como el clásico de Charles Darwin, El origen de las especies, tachado por Zúñiga de principio a fin. Es un sello al que llegó después de mucho explorar, pues este artista confiesa una gran flexibilidad respecto a técnicas y soportes:

“Yo busco la mejor manera de representar una idea, a veces ha sido la instalación, el video o la escultura; esta vez corresponde a la bidimensionalidad. Creo que la primera impresión de una obra debe ser a nivel de superficie, para producir una retención efectiva del lenguaje. Luego surgen las lecturas posteriores del pensamiento.

Detenidos en Apnea consta de 5 obras, cada una de las cuales está compuesto de 55 páginas de la Guía Telefónica.

English version

Missing emerge in Phone Book

María Elisa Cárdenas - June/25/2008.

Pages and pages and pages form an important part of Carlos Zuniga’s routine. He is an artist graduated from Universidad de Chile. A few years before that he was in the design business, working in editorial aspects. Books and texts thereon became familiar elements to him, which is reflected in his work Detained in Apnea

At first glance it is surprising the patience and dedication that takes crossing out one by one each name of the Phone Book, but it takes to read between the lines to realize what it is really about. Carlos Zunigas’s work uses the dynamic of appearances and disappearances, proposing metaphors and allegories of historical facts that took place in Chile during the military dictatorship.

For some time now he has been elaborating an aesthetic that uses photographic register of anonymous individuals. These images are transferred to paper, and not any paper, but Phone Book pages and no other, which being a transversal element is easily recognizable. By crossing out names with a stylographic pen produces an image -extracted and not constructed- given that these characters are configured from the void, the uncrossed parts of the support.

Carlos Zuniga obtained the second place in the second version of MAVI Art Contest with a displacement of these techniques. He installed in a desk for the viewers a free edition of 500 copies printed on a Phone Book support. This work was called Correa–Galindo, as these are the names with the used pages began and ended with.

This time, the diving experience was the beginning stage of a set that he will present in a greater format. Zuniga took underwater pictures to his characters during “Static Apnea”, and then transferred this set of images to paper. As a result there is a conjunction of beings in an undetermined state, suggesting both levitation and diving itself. Or death.

These beings, that appeared from a support where thousands of names were erased, closed, offer a dramatic and yet poetic allusion to the bodies thrown to the sea. One of the most crude episodes of the oppressive system that prevailed in Chile between 1973 and 1990.

This aesthetic has had other stages, which have been as much as a metaphor as the current, like Charles Darwin’s classic, The Origin of Species, crossed out by Zuniga from one end to the other. This is a unique characteristic seal, that he found after much work and exploration, given that this artist, as he confesses, has a great flexibility to what techniques and support regards:

 “I look for the best way to represent an idea. Sometimes it has been instalations, videos and sculptures; this time it is bidimensionality. I believe that the work’s first impression should be at a superficial level, so it can produce effective language retention. After which later understanding emerges”

DETAINED IN APNEA
Personas sumergidas salen a flote en enigmática muestra de arte

ENTREVISTA / Rodrigo Castillo R. – Las Últimas Noticias, 6/Julio/2008.

“Para hacer estas imágenes tuve que aprender a bucear”, asegura el artista Carlos Zúñiga, refiriéndose a los enormes dibujos que integran su exposición “Detenidos en Apnea”, que está presentando en la Galería Florencia Loewenthal (Ana Luisa Prats 903).

-¿Tuviste que bucear? ¿Estás hablando en serio?

-Claro, porque necesitaba que los modelos estuvieran sumergidos en agua y yo debía estar en el mismo fluido que ellos para poder darles instrucciones y así tomar las fotos en que me basé para hacer los dibujos.

Una mirada atenta a las composiciones, en efecto, permite entender que los sujetos no podrían haber posado en tierra: todas las escenas muestran a individuos (unos equipados con implementos de buceo y otros vestidos con ropa de calle) que flotan en medio de la oscuridad como si fueran muñecos de trapo que alguien tiró a una pileta.

La forma en que el autor ha realizado las láminas tampoco puede considerarse convencional: cada imagen fue trazada con plumón sobre amplias superficies ensambladas con decenas de páginas de una guía telefónica.

Al tachar buena parte de los nombres, direcciones y números de teléfono que aparecían en esas secciones del directorio, el autor obtuvo una acumulación de gruesas líneas negras que le permitió crear fondos oscuros que rodean a cada personaje.

No es la primera vez que Zúñiga emplea ese procedimiento gráfico para desarrollar sus creaciones: en diciembre de 2006 exhibió -en el Museo de Arte Contemporáneo de la Quinta Normal- un video que registraba la labor de un anónimo sujeto que se dedicaba a tachar todas y cada una de las líneas de texto incluídas en un ejemplar del libro “El origen de las especies”, de Charles Darwin.

“El título de la muestra, Detenidos en Apnea, se refiere al deporte llamado apnea, que consiste en suspender la respiración en forma voluntaria. En ese sentido, puedes ver esas imágenes como una metáfora irónica del tema de los detenidos desaparecidos”, dice el autor.

-Explícame eso, por favor.

-Yo planteo que, si esos desaparecidos están detenidos, es porque están en alguna parte, y si están en alguna parte es porque los lanzaron al agua y ellos aún están conteniendo la respiración. Por eso alguno de estos personajes tienen implementos deportivos, mientras que otros andan con ropa de calle.

-La presencia de implementos de buceo puede restarles connotaciones políticas a las imágenes.

-Claro, eso plantea una cierta ambigüedad: algunos podrían estar flotando en el espacio o cayendo de las alturas, pero lo político se sugiere con el tachado de los nombres del directorio. La guía telefónica nos incluye a todos, y los que están tachados, simplemente, no están.

El plumón recurrente

El acto de cubrir líneas de textos con rayas de plumón aparece en forma recurrente en los trabajos artísticos de Carlos Zúñiga, y el autor explica que ello se relaciona con la experiencia que adquirió al ejercer la profesión de diseñador en diversas editoriales.

“Yo trabajaba en el aspecto visual de las publicaciones, pero todos los días veía cómo se editaba la información. Y eso, por su puesto, determinó mi formación”, comenta el expositor.

“Creo que el hecho de decidir qué vas a publicar y qué vas a dejar fuera es algo que todo el mundo hace y que resulta necesario, pero algunos pueden utilizar esa capacidad como herramienta de poder, ya sea religioso, político o económico”, agrega.

DETAINED IN APNEA
Carlos Zúñiga: artista/editor

CRITICA / Claudia Campaña – El Mercurio, 13/Julio/2008.

“Detenidos en Apnea”, es el sugerente título de la actual muestra de Carlos Zúñiga (familiarizado con libros y letras debido a su experiencia en el diseño y mundo editorial).

Expone cinco obras que son la continuación y un paso adelante en lo explorado técnica y temáticamente en trabajos anteriores. Como en éstos, sus obras más recientes oscilan entre un lenguaje gráfico y fotográfico y, nuevamente, vuelve a usar páginas arrancadas de guías telefónicas (pegadas unas junto a otras) como soporte. Por ende, las columnas que conforman el listado de apellidos y direcciones son el punto de partida; “el primer achurado”. Con gran disciplina intelectual y estética, Zúñiga tacha con pluma y tinta china cientos de nombres impresos en estas superficies que emulan libros abiertos. Pero no todo lo borra, convirtiéndose en figura justamente aquello que escapa a su acto de eliminación. Ello otorga interés al procedimiento, pues en el campo de las letras no suprimidas es que el espectador ve un niño o un joven; instalándose así la duda: ¿acaso están suspendidos, flotando o ahogados en el mar de líneas negras que resulta de la borradura de buena parte de la información, desde los Aguilera hasta los Carrasco, por ejemplo?

Las imágenes figurativas desprovistas de color –aunque llenas de matices y valores-, evocan tanto a quienes disfrutan de un medio acuoso como aquéllos que han muerto por inmersión. Vale recordar que la palabra apnea se refiere a una enfermedad relacionada con la dificultad o el cese de la respiración y que se vincula también a la suspensión voluntaria de la respiración en el deporte conocido como buceo a pulmón.

Zúñiga, cual editor, va tachando. Borra para descubrir. pero, ¿qué revela exactamente? De eso tratan sus obras, que, literalmente, invitan a “leer entre líneas”; a descifrar un lenguaje visual plagado de metáforas y correspondencias, dramática y poéticamente, relacionadas con el pasado y el presente.

DETAINED IN APNEA
Cuerpo de nombres

CRÍTICA / Mario Fonseca – El Mercurio, 19/julio/2008.

El anonimato tiene distintos grados de dispersión, como el público que asiste a un teatro o un estadio, los cuerpos no identificados en un terremoto o una guerra, o el cadáver producto de un asesinato, cuyo autor suele ser anónimo también. Todos, vivos o muertos, son cuerpos cuyos nombres desconocemos, en situaciones que se prolongan o se acortan en el tiempo según sea el interés en identificarlos. A un investigador estadístico le bastará contar las cabezas en una foto o las entradas vendidas en una taquilla, mientras a un periodista le urgirá la cantidad de muertos y desaparecidos para un extra noticioso, antes que la larga lista de nombres que la integran. A los deudos, por el contrario, les apurará la identificación de los cadáveres o el paradero de los desaparecidos, y, a continuación, el nombre de los autores si se trata de crímenes. Como una ironía a estos afanes, los nombres en la guía de teléfonos, que sí están dados, son a su vez también anónimos, pues aunque ofrecen miles y miles de identificaciones, no se sabe a qué cuerpos pertenecen.

Carlos Zúñiga es un artista que trabaja su obra gráfica interviniendo textos de impresos como revistas, libros y guías telefónicas. Su ejercicio es muy simple, pues se circunscribe a tachar o tapar ciertas palabras, frases o párrafos, o incluso un libro entero. En este proceso ejerce unas veces el papel de censor, en cuanto no deja decir algo que se quiso decir, mientras en otras sólo lo metaforiza.

En su muestra en la galería de Florencia Loewenthal presenta cinco obras que ocuparon cada una entre 48 y 55 páginas de guía telefónica santiaguina, en las cuales cubre extensamente los nombres enlistados, creando espacios en negro donde flotan cuerpos en estado de apnea estática; esto es, conteniendo la respiración sin agitarse. La alusión visual es a los muertos por inmersión, aunque también a la inmersión de los muertos, ambas ocurrencias frecuentes durante el pasado régimen militar. Y es en este contexto que el tachado de nombres adquiere significación dual, pues por un lado alude a los muertos o desaparecidos, mientras por otro se refiere a los amplios sectores de la sociedad que se sumieron en el anonimato, contibuyendo al trasfondo oscuro adonde fueron a parar aquellos cuerpos disidentes.

THE BEGINNING OF THE AURA
Artista pinta a sus amigos en páginas de la guía telefónica

ENTREVISTA / Rodrigo Castillo R. – Las Últimas Noticias, 19/Abril/2010.
El artista Carlos Zúñiga considera que su sistema de trabajo es “demencial”, y no exagera: cada uno de los cinco retratos que integran su nueva exposición le significó trabajar durante más de 25 días, en jornadas de doce horas diarias.

El porqué de ese extenuante régimen se entiende al observar las obras con cuidado: cada una está ensamblada con 25 páginas de una guía telefónica cuyas líneas de texto fueron cubiertas una por una, a mano, con pinceladas de tonalidades muy específicas que corresponden a una paleta especial diseñada por el autor.

Tras ser intervenidas por separado, las hojas fueron ensambladas unas junto a otras para formar enormes imágenes de los rostros de cinco personas que pertenecen al entorno cercano de Zúñiga.

“Hacía una hoja por día, así que en principio debían ser 25 días por cada retrato, pero igual demoraba más porque, como tenía que pasar mucho rato con el cuerpo rígido, terminaba con agotamiento en las piernas, los brazos y los ojos. No es una actividad recomendable”, confiesa el hombre, quién exhibirá los frutos de ese esfuerzo en una muestra que se inaugura pasado mañana en la Galería Ams Marlborough (Nueva Costanera 3723).

El autor, hasta ahora, era conocido por una serie de obras en las que utilizaba un simple plumón negro, aplicando sobre los nombres y datos que vienen en las guías telefónicas, para plasmar sugerentes figuras humanas.

Su actual incursión en el ámbito del color, explica, obedece más a un deseo de experimentación que a un planteamiento teórico definido. “Desde 2007 estuve desarrollando muchos proyectos con demasiada carga narrativa, pero sin hacer realmente ninguna obra, así que decidí lanzarme a este trabajo, que es una técnica cuyos resultados yo no podía anticipar”, dice.

-Antes trabajabas con las connotaciones políticas del acto de tachar la guía telefónica con plumón negro, pero al agregar colores ya no se nota tanto que es una guía telefónica.

-Este trabajo, como dije antes, tiene todo menos un contenido teórico-narrativo, así que decidí quedarme con lo que le falta a la guía de teléfonos, es decir, las caras de las personas cuyos datos aparecen en ella. Si la guía incluyera las caras de las personas, todos la estarían viendo. Sería como facebook en papel.

IMPERIAL POEM
Drawing inspiration from Chile’s ugly past

INTERVIEW / Lesley Stewart – Penguin News, August/20/2010.

Chilean artist Carlos Zuniga left the Falklands on Saturday after a ten day visit. While in the Islands he gathered material and produced artwork for his upcoming exhibition in London, in November.

The 36-year-old has worked as a professional artist since 2005, and previously studied architecture, design and art at the Universidad de Chile.

Carlos bases his artwork on three main concepts: the disapperance of Chilean nationals during Augusto Pinochet’s military dictatorship between 1973 and 1990, Charles Darwin’s Theory of Evolution, and the economic system. He uses headshots of anonymous people, transferring the images onto phone book pages.

Thousands of names on the phone book page are erased or blackened out to create the images, portraying the disapperance of people during the dictatorship.

After seeing a document belonging to the US CIA concerning the strike in Chile during Pinochet’s regime, Carlos saw a possibility to create meaningful artwork expressing the problem which affected Chile and its population, mainly in the 1970s.

As Charles Darwin’s Theory of Evolution is one of the main concepts behind his art, Carlos decided to vivit the Falkland to work with the landscape and follow in Darwin’s footsteps.

Carlos has now returned to his hometown of Santiago to process and produce his artwork in preparation for his upcoming exhibition.

The exhibition, running for two months from November 24 at Edel Assanti, Vauxhall Bridge Road, London, will be his first outside Chile, although he has sold work in other locations around the world. Spread across two floors, it will feature portraits and landscapes from both the Falklands and Chile.

Carlos said he expected his work to because universal as the problem he was portraying was a widespread, global issue, extending beyond the borders of Chile. He said although he was a known artist in Chile, he wanted to be known throughout the world.

During his time in the Falkland Islands he has taken a variety of different photographs that he will consider including in his exhibition, although the production stage of the work will be completed in Santiago. These include headshots of locals and landscape from the air.

He told the Penguin News how much he had enjoyed his time in the Falklands and that he had been welcomed by many locals around Stanley.

IMPERIAL POEM
Erasing and Creating in the work of Carlos Zuniga

ESSAY / Michelle Franke - Stefanie Kogler - Miriam Metliss – Catalogue Imperial Poem, November/2010.

The artworks on display in the solo exhibition of Chilean artist Carlos Zuniga at the Edel Assanti Project Space consist of phonebook pages. On these pages individual names are carefully and systematically crossed out to subsequently unveil detailed portraits or landscapes. The precision by which the works are executed is remarkable. In order to construct these new images, Zuniga has to erase existing information. This becomes a highly meaningful operation considering the thousands of names from the phonebook pages at stake.

In the context of Chile, Zuniga’s practice of erasing names could be seen as referring to the thousands of people who were detained, and who then ‘disappeared’ during Augusto Pinochet’s dictatorship.

An equally strong reference is made to censorship, a common practice during the repressive regime. The artist does not only point to this but embodies it: for Zuniga censorship is the very act that lies at the basis of his visual creation.

As Zuniga suggests, censorship is part of our daily life, we see it constantly around us and it can take many forms. The practice itself could be said to be paradoxical: drawing from Heidegger, censorship means destructing the argument while, at the same time, creating the evidence. In this sense it is a manipulation of the facts, a filtering of information. Erasing and unveiling, censoring and creating are therefore two sides of the same coin. This is clearly visible in Zuniga’s work where a landscape or portrait is created by eliminating names and phone-numbers. A new meaning is thereby produced, superimposed onto the information already available on the phonebook pages. This process is similar to that of inscribing palimpsests.

The ancient practice of writing palimpsests on manuscripts came into being primarily due to economic reasons: when paper or parchment was scarce it was sometimes necessary to reuse the already written pages. This practice, therefore, was not aimed at erasing, damaging or destroying the information that was already present, it was necessary in order to be able to carry on writing. Zuniga, however, engages with the information given on the pages. His artworks can be understood as palimpsests in the archaeological and geological sense. According to these two disciplines, a palimpsest refers to the mingling of layers in the soil. As a consequence, it is no longer possible to establish which layer is older. In this sense, the palimpsest denotes a hybrid mixing of layers, to the point that they are indistinguishable and cannot be told apart. In Zuniga’s practice, the phonebook pages and the superimposed image melt into each other to form a new work of art.

A number of Zuniga’s images in this exhibition present the viewer with a landscape depicting the Falkland Islands. These are idyllic settings, such as Work Stones (2010). There are also portraits depicting local people living on the Islands. The Falkland Islands have a turbulent history: ever since the establishment of British rule in 1833, Argentina has claimed sovereignty over the territory. This eventually led to the Falklands War in 1982 and the subsequent defeat of the Argentine forces. The dispute over the control of the Falkland Islands has since continued and led Argentina to boycott the Islands. This blockade has prevented travel from Chile to the Islands and vice-versa, as well as the shipping of supplies, isolating them from the rest of the world. The negotiations between Argentina and the United Kingdom are still ongoing and slowly some routes to the Falkland Islands have been reopened.

To Zuniga, these events speak of the continuing legacy of British Imperialism. The ongoing negotiations testify to the fact that Imperialism and the notion of overseas possession have not yet been overcome in the 21st century.

The theme of the Falkland Islands raises questions about the meaning and relevance of social biology in the era of neo-liberal globalization. Through the idea of natural selection, Zuniga looks critically at society’s adaptability to the free market economic system. This reflects a personal concern of the artist about whether to resist or - otherwise - to be swallowed up by the capitalist system. What are the chances of survival? This interest in Darwin’s theories of natural selection and evolution also inspired Zuniga’s work The Origin of Species (2006). In this video installation the artist carefully and patiently crosses, line by line, the whole content of Darwin’s famous publication The Origin of Species (1859).

When depicting the Falkland Islands, Zuniga does not make reference to the War. His images of the islands are peaceful, even idyllic. As for the portraits, they remain anonymous. Nevertheless, his opinion with regards to whom the Islands belong to is clear: Zuniga uses paper from Argentinean phonebooks to represent the Falkland Islands and its people. In doing so, he directly relates his work to issues of identity. Using the Argentinean pages he comments on their communal identity.  At the same time, however, he also points to issues of difference: some names are erased. This conforms to the notion theorised by Jacques Derrida, among others, by which identity can only exist in opposition to the Other. It is only by excluding (in this case erasing) ‘them’ that ‘we’ can define ourselves. Zuniga’s act of erasing refers to the necessary and inevitable exclusion that is implicated in the creation of identity.

The practice of superimposing information upon the phonebook pages represents the political search for the collective over the individual. The phonebooks stand for a vehicle - albeit old-fashioned nowadays - whereby the individual is able to insert himself into the social network, thereby creating a social body. This body is a Body without Organs (BwO) in the Deleuzian sense. For Deleuze and Guattari the essence of the BwO is movement: it is never fixed. Moreover the BwO’s absence of organs refers to the lack of organization and the fact that the BwO is not composed of parts that are distinct from each other. But while for Deleuze and Guattari this rhizomatic social body had strong political implications (for example, subverting the Western philosophic tradition and its longing for hierarchy and order), Zuniga wants to distance himself from any political task attributed to the artist. For him, artists do not have a social role: artists have never provoked social change. At best, Zuniga explains, artists can represent or reflect on society. Something Zuniga’s works, without doubt, accomplish.

IMPERIAL POEM
Portrait of the artist: Carlos Zuniga

ESSAY / Michelle Madsen – Catalogue Imperial Poem, November/2010.
I don’t know what to expect as I take the subway across Santiago after a seven hour bus journey over the Andes to meet Carlos Zuniga. No photos of Zuniga appear on his website or on any articles about him on the internet, so I stand at the bottom of the stairs of the subway leading up to the area of Providencia, wondering if we will manage to meet. I try to catch the eye of an arty looking student, when a tall dark-haired man in skinny black jeans and hands jammed into the pockets of his green bomber jacket introduces himself as Carlos.

The impact of the earthquake which devastated southern Chile earlier this year is not immediately apparent, but as we walk up to the city’s museum of contemporary art, it becomes evident. Half of the building’s facade is in piles of rubble. Zuniga looks the orange plastic fencing which provides a flimsy barrier to the devastated building and cracks a wry smile

“I don’t think we’ll be able to visit the museum today,” he says. 

Instead, we head to Santiago’s commercial art district, a chi-chi suburb full of executive car dealerships and expensive cafes. Carlos has an exhibition in a gallery here. “I’ll take you there in a minute,” he says, “come and see this first.” 

We walk from shiny gallery to shiny gallery, each housed in increasingly fanciful structures of glass and steel. As we wander around the exhibits, Carlos asks me what I think. The bulk of the pieces I see are unremarkable, lurid canvases and the occasional interesting print. I say that I am underwhelmed and ask if there are not more public galleries we can look around. 

“The art buyers in Santiago are ladies who lunch,” says Carlos. “There’s no real market, no high quality work, no one to appreciate stuff. I’d like to continue exploring.” He sighs, “I’ll probably go abroad, the art scene in Chile is just too small. Well, there isn’t really a scene at all.”

Zuniga is a relatively new arrival to the Chilean art scene, or lack of it. After training as an architect he had a successful career as a graphic designer before deciding to become an artist. 

His series Detained in Apnea, 2007-08, a series of huge images of men floating helplessly in water, has immediate political overtones, the drowning men analogous with  victims of Chile’s military dictatorship of the 1970s and early 1980s, who were frequently thrown into sea from planes. As we look at the works, which have been stored in an unused office belonging to Zuniga’s father, I ask Carlos what prompted him to use images which have such strong political overtones.

“I wasn’t really thinking politically when I made these,” says Zuniga. “This was just after that my father almost die in my arms and I felt like I was drowning. I think the first impression of an artwork should be superficial, in order to produce effective language retention. After that, secondary readings will emerge.”

Zuniga’s philosophical approach to his work becomes more apparent when we return to his parent’s house, El Manzano, up in the misty hills which circle the city. Before we sit down to ear, Zuniga picks up a copy of Heidegger’s Being and Time and explains to me that he still has a lot to learn both about philosophy and art. 

“I have only just begun exploring. I lose myself for months in these pieces, working 24/7 and then once I’ve completed a series, I sort of emerge. I want to learn more,” he says. 

The wild and rugged landscape of the Falkland Islands and the identities of their inhabitants is the subject of his latest series, Imperial Poem. Asked how his work relates to the Falklands war, Zuniga says that he is emotionally indifferent to the war. 

“I didn’t live it in the same way as I did the attacks on the Twin Towers or the Gulf War. If you look at my work, you’ll see that I have not created images of the war however, I have created images of the landscape of the Islands. The horror of war, abuse and fear are all underlying, encrypted to a secondary awareness.”

The Rape of Creativity, the Chapman’s controversial 2003 work which involved the defacement of 80 of Goya’s most celebrated prints, is a radical example of simultaneous re-construction and deconstruction. Compared to flamboyant defiance of The Rape of Creativity, Zuniga’s erasure of identities and numbers is an exercise in quiet control. 

The rigid control Zuniga imposes on his work provides, perhaps, a tangible framework for wider questions hidden in the subtext. The subtext is where the emotional scars of Chile’s recent violent history can be found, you won’t see any visible reminders of the Dirty War on Santiago’s streets.

“I am part of a lost generation,” says Zuniga, “I don’t like to contextualise things too much, but I guess my work does that for me. 
IMPERIAL POEM
Carlos Zuniga

INTERVIEW / Celia White – Edel Assanti Gallery, January/4/2011.
An exhibition of Carlos Zuniga’s work, entitled Imperial Poem, is currently on show at Edel Assanti. Here the Chilean artist talks to Celia White about what lies behind his striking images of the people and landscape of the Falklands.
Can you describe the work you are showing at Edel Assanti?

The work on show at Edel Assanti is photography on a phone book. The images are landscapes and portraits, both from the Falkland Islands, and the phone books are from Argentina. The images are made using Chinese ink to delete names and addresses from the phone book. The result is a monochrome pattern that, from a certain distance, and also by optical effect, gives form to the images of the Falklands.

For me, showing this work makes me responsible for the images and their content. The system I have developed allows me to get in touch with society in order to communicate matters that interest me.

How does it compare to your other work?

I believe that the will to ‘see light’ is the essence of all of my productions. Nowadays, making contemporary art is pretty easy under the idea that nobody really understands it and that it is the art critic who intervenes between the art work and the viewer. The seeming freedom that this kind of art offers has forced me into a never-ending search for meaning in my work. I also believe that it is by means of the contact with people or places (outside my studio) that I can practice, reflect and modify my convictions.

How did you arrive at this technique? I’m particularly interested in the way that you erase text in order to create an image.

An intense form of mechanical production gave birth to this idea. My video The Origin of Species (2006) was inspired in the Ludovico technique used in the film A Clockwork Orange, which is based on the 1962 novella by Anthony Burgess. The Origin of Species showed me striking out the whole text of Charles Darwin’s book of that title. While I was doing this exercise I couldn’t stop thinking about how to depict my ideas in a figurative way. At that time, I was just completing my undergraduate studies in painting and the subject of figurative representation has always been of great interest to me. However, my drawing skills were lousy… After around eight years of drawing classes I felt frustrated. The idea of ‘making strokes’ was embedded in me from the observations I made during my 10 years of working as a designer in an editorial business. Finally, that painful affection resulting from the frustration caused by my drawing finds its impulsive escape in a drawing (or a scribble) that I made over Darwin’s book. So, that is the origin of my technique. After that, I did lots of tryouts until the finalised technique emerged; my first figurative art work was Next (2007). Today, I am fully aware of my evolution and I keep on studying my drawing with close attention.

There seems to be a strong psychological element to the way you work – you’ve described these pieces as creating a ‘secondary awareness’. Is this intended, or by chance?

It is completely intentional.

Do you use the landscape in your work because of its beauty, or because you see it as a political symbol of the war in the Falklands?

The use of landscapes in this work was conceived before my visit to the islands. The objective was to show beautiful landscapes, to capture the sight of the observer. After that, if the viewer is still interested, he or she will read the phone book in Spanish. Then he or she could come to the understanding that the images are representations from the Falkland Islands on pages from Argentinian phone books.

When I travelled to the Falklands I flew over them completely, and the airplane landed in three different parts very distant from each other. For that reason, I was able to have a general idea of the size of the territory and the distance between the battlefields. After that, I rented a car service for tourists and traveled in a Land Rover around the island. I wasn’t expecting anything but it turned out that I was riding through areas that many English soldiers walked by foot: San Carlos Wharf to the cemetery and other strategic points. The driver of the car was sympathetic to my interests and stopped every time I asked him to take pictures of the place. He was always watching me to make sure I didn’t step off the road because of the mines that are still underground. Despite the warnings, on the last day I decided to come back there on foot. I knew how dangerous it was but I was willing to take the risk. I felt free for the first time. I could face this project as a part of my life, as part of my convictions. Consequently, I couldn’t avoid making the landscapes into symbols of the war, like Mount Tumbledown or the San Carlos Wharf. If you look through the images of the war you will find many rocky landscapes, like Stone Runs, where soldiers from both countries looked for shelter and also died.

You spent time in the Falklands meeting people who experienced the war there. How did the history of that conflict emerge through the people you met? What are their reactions now?

My understanding is that people are not interested in this war. This can be seen simply by observing the distance between the Falkland Islands Museum & National Trust and the port of embarkation. It’s at least an hour’s walk one way and another hour to go back, and if you are old, as is common on the cruise ships that stop at the islands, it is impossible to get there. Nonetheless, there are more souvenir shops than anything else. I found that the school library had only one book on philosophy and that there were least five bars in the port of Stanley. With this background, I think the natural reaction to the war will come from the young people…at least I hope so.

About my artworks
Carlos Zúñiga

ENSAYO / Álvaro Cárdenas Castro, Teórico e Historiador de Arte, 2007.

En septiembre de 2003, con ocasión de los 30 años del tristemente célebre golpe de Estado en Chile, Carlos Zúñiga presentaría una de las obras más interesantes de aquella temporada en el circuito artístico nacional: “Souvenir S, M, L, XL”, como parte del Salón de Estudiantes realizado en el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago. Una caja de acrílico sobre un plinto que en su interior recogía una camiseta de algodón tipo souvenir con la leyenda ¿Dónde Están? Dicho entramado resulta concluyente a la hora de analizar una circunstancia histórica especialmente feraz. Una pregunta enunciativa de pasado y futuro, una sociedad marcada por la interrogante presente. El lugar del cuerpo social. Sí, ante los desaparecimientos políticos, en circunstancias que hasta ahora la pregunta permanece de pie. Sí. Las distintas generaciones, las viejas, las nuevas, cruzadas por la imposibilidad. Por ello la etiqueta congrega las S, M, L y XL entendidas desde los tamaños usuales que tienen estas prendas de vestir. Una sola camiseta, un solo tamaño, una sola categoría. Chile, más allá de todos sus prodigios, puede darse el lujo de salir al mundo con el recuerdo lacerante de aquellos años. Hoy, cuando el tiempo de la transición democrática ha igualado el curso implacable de la dictadura, y los muertos están más perdidos y más muertos.

Zúñiga ha construido con mucha astucia una obra de alto contenido político, aún cuando la mayor cantidad de experiencias de este tipo no logren cuajar contemporáneamente. No hacía falta más que la llaneza. Pero resulta que la vitrina es capaz de encerrar una polera y ésta se encierra en una sala, y ésta a su vez en un museo y éste en una institución, y así seguir. Entonces la pregunta permanece asfixiada en un rincón de la cultura, como esas muñequitas rusas que salen y salen de sí mismas, porque así es la angustia de la pregunta, que confronta la memoria de todo aquel que la quiere o la siente perdida en algún recoveco del espacio. Sin embargo, no hay tema, no hay contexto del que se haya debatido más en nuestros casi doscientos años de historia. Es la cicatriz perenne de todos nuestros lugares. Y Zúñiga saca una frase trillada para decirnos tanto y que le sirve para su celebración personal del acontecimiento. ¿Dónde están?... en la irreductibilidad de la propia interrogación, palpitante, resonante. Aquí no se ha hecho la operación facilista de entregar un objeto a raudales, no por la búsqueda formal de cierta hierática, sino porque en la multiplicidad el objeto perdería su efecto identitario. Esta camiseta no es un panfleto. Frustra cualquier capacidad de denuncia que haría prontamente de la pregunta una simple una anécdota de manifestación. No. La pregunta no es de nadie y es de todos al mismo tiempo. Lo que interesa es abandonarse a la conciencia más patética de la que casi nadie desea hablar. La multiplicidad es para el que observa a la obra y luego sale a la calle. Allí los observa a todos… todos los portes posibles.

En “Desaparecido”, video digital del año 2005, Carlos Zúñiga se sitúa en una estructuración análoga. Esta vez es la presencia silente de un personaje en la nieve que con pintura blanca y un rodillo intenta esconder una huella. Esta obra se desenvuelve en el contexto del mover/remover tan propio de nuestra sórdida historia de búsquedas. 

Reconoce el artista una cita al paisaje en diagonal del romanticismo alemán, a la que intentaré agregar, brevemente, otros elementos comparativos con dicho estilo. Por lo pronto, la introspección silenciosa de la escena que podría asociarse con el anonimato y el secreto que trae consigo el personaje, aun cuando podamos experimentar sonoramente la operación plástica de blanqueo. También nos parece que el lugar está en consonancia con un retiro o refugio ideal del cotidiano, dado en la sensación de lejanía de las cumbres nevadas. Considero más específicamente la obra de C.D. Friedrich, quien casi nunca pintaba de frente a sus personajes y se hizo célebre con su paisajística de hielos e insondable soledad. Artistas románticos como Friedrich realzan la presencia del hombre frente al sepulcro como una situación de belleza primordial, aunque manteniendo una ambientación sombría, escenario donde se manifiesta con riqueza la subjetividad. En ese aspecto hay una diferencia en “Desaparecido” ya que la pista sepulcral es acogida por un lugar blanco y transparentado. Tal vez, una ironía de Zúñiga. Lo inconmensurable del espacio romántico lo relacionamos con la inaccesible verdad que arrastra las culpas del sujeto en la nieve y lo empequeñece en la refriega consigo mismo, en su soledad política fertilizada por los propios temores, y cuando el blanqueo no podrá finalmente convertirse en alivio. Por ello es que la huella quedará nuevamente descubierta en las circunstancias del desenlace.

Más allá de las apariencias que denotan las referencias crudas de la realidad, no dejo de pensar que las obras de este artista están supeditadas a un inquieto humor negro que refleja una estrategia de constitución creativa bastante particular. Juega con las imposibilidades, con los fríos calces, con los deseos frustrados, con la sucia pulcritud. Su lenguaje crece con nervios de acero, muy ponderado, quizás dando crédito a su labor primaria como diseñador. Y aunque la recomendación mayor murmure silencio, indiferencia y olvido, la expresión contemporánea desmonta su lógica siendo reflejo de la implacable verdad. Aquella visión que nos parece incólume al fondo de la trizadura.

About my artworks
Revelación fragmentaria

ENSAYO / Daniela Rosenfeld – Junio/2007.
Lo metódico, el rito perpetuo, silencioso, exorcizante, imbuido en una especie de pulcritud casi inocente, es lo que caracteriza a las operaciones con que Carlos Zúñiga cimenta el aparato visual y concreto de su obra. Sin descontrol, frenetismos ni histerias, su trabajo es metódico, un ejercicio imparable, permanente, latente, real, irreversible. Quizás sea su formación primaria de diseñador lo que hace de la factura de su obra un quehacer obsesivo y riguroso en la plasmación plástica de sus preocupaciones. Pero lo esencial es que lo suyo, independientemente del medio o del soporte escogido, se centra necesariamente en un comentario crítico –aunque no del todo pesimista– a los modos de comunicar. Su postura es más bien analítica de las circunstancias, enteramente receptiva.

Es así entonces como son las tramas, los achurados, las líneas, las tachaduras las que se van transformando en luces, sombras y volúmenes que crean una visualidad totalmente nueva. A partir de la supresión de una, aparece la otra; gracias a la alteración de una, emerge la otra. Y en este juego de entrecruzamientos, en esta urdimbre de fragmentos, es donde se pueden encontrar fraguados gran parte de sus argumentos.

El empleo de la fotografía es parte fundamental aquí. Como una huella o instante congelado, funciona como instrumento de registro, y cae también en el mismo terreno movedizo que las letras o la información escrita. Texto e imagen crean un maridaje particular en el que comparten atribuciones similares en una misma superficie acotada. Por eso la materialidad –o el medio– de la información con que trabaja Zúñiga no es de tanta relevancia como el contenido que acarrea. De ahí que su obra haya que descifrarla desde la entrelínea. Al igual que la memoria, que está compuesta por instantes aislados que entretejen un todo más global.

En el mundo en que vivimos insertos –una sociedad irrevocablemente hedonista y ensimismada que sólo pareciera buscar lo cómodo, lo fácil–, es uno el que consume imágenes a destajo, asimilándolas con tal velocidad y capacidad de reciclaje que no existe el tiempo para dudar de sus posibles veracidades. El hecho de que ellas irrumpan en nuestra existencia con toda desfachatez, no siempre permite cuestionar o ni siquiera imaginar la susceptibilidad implícita que llevan frente a una posible modificación antes de su captación. Finalmente, todos seríamos felices víctimas de las finalidades que cada hegemonía, autoridad o poder quisiera alcanzar. La certidumbre pasaría a ser una incógnita casi conceptual, imaginaria, ilusoria y falaz. 

Si bien entendemos que lo antes dicho podría ser una exageración que desestimaría o subvaloraría nuestras ya atrofiadas capacidades de raciocinio o sentido común, Zúñiga intenta poner en escena una suspicaz alerta. ¿Cómo? Pues manifestando y haciendo evidente la vulnerabilidad a la que puede ser sometido un dato –cualquiera sea su naturaleza– desde el momento en que es producido en forma original. Por medio de su distorsión y posterior recomposición es donde la efectividad de su ironía se hace patente. Es como denunciar un hecho con las mismas herramientas, con tácticas equivalentes, pero con fines completamente distintos.

Como ya dijimos, el artista ha especulado con diferentes metodologías. Lo ha hecho con las extensiones de textos de periódicos, libros y guías telefónicas, e incluso intentando borrar la presencia de rocas sobre la nieve con pintura blanca. Pero es la información escrita la que captura particularmente su interés y la que somete a un provocativo juicio al eclipsarla, al convertirla en un recurso casi dibujístico para armar la imagen que pretende revelar. De este modo, nos encontramos con un universo que es, y a la vez no es, que tiene lecturas y sublecturas, que no tiene foco, que se desvanece pero resurge por detrás y así, pierde su credibilidad y su asidero a la realidad, siempre subsistiendo en un estado de permanente extenuación y agotamiento. De cierta manera, su metodología maniobra como una metáfora a una recepción que nunca es resuelta, que siempre es rudimentaria y parcial. Y ante tal posibilidad, cualquiera se incomoda.

La obra de Zúñiga duda de todo tipo de input informativo (visual o escrito), no le cree, desconfía de su posibilidad de realidad y verismo. Y este desenmascaramiento, en una plataforma artística, llama a esta “urgencia crítica” que el mismo acota en sus textos. De hecho, el empleo de ciertas palabras o ideas reiterativas en sus propios escritos apuntan y refuerzan esta misma idea: “el blanqueo de la memoria, el manto encubridor del proceso de desaparición, el imaginario transgénico y mestizo…”

Por otra parte, la filiación de su obra con la historia del arte se engrana con varios artistas contemporáneos a los que les ha provocado el mismo tema. Aunque diametralmente diferente, no dejo de recordar el “Dibujo borrado de De Kooning” que hiciera Rauschenberg en 1953. Un acto insolente y atrevido cuyos ímpetus parecieran ser arrastrados, en el fondo, por una inquietud similar. La superposición de una autoría con otra autoría.

Carlos Zúñiga crea palimpsestos. Tiene la sensibilidad para caer en la cuenta de que nuestras circunstancias progresan o evolucionan en una superposición de contextos, de verdades ocultas, y no tanto en una maraña de información sin principio ni fin. Toda esta ahogante situación podría resultar en una obra caótica, sin embargo no lo es. Tiene la pausa, claridad y elocuencia necesarias para hacerla reflexiva, para decantarla y poder observarla en ralentí.

La obra de este artista trasciende cualquier plano personal, y solidariza con la humanidad entera, con la ecléctica y apremiada era del naciente siglo. Ya no se trata de la caducidad de una imagen sino de su transformación, de su metamorfosis. Y el estar prevenido y consciente constituye de por sí un alivio. Condensa, diría yo, todo el sentido de su quehacer.

English version

Fragmentary Revelation

ESSAY / Daniela Rosenfeld – June/2007.

The methodical, the perpetual, quiet, exorcising ritual, imbued with an almost innocent sort of neatness, is what characterizes the operations with which Carlos Zúñiga cements the visual and concrete in his work. Lacking anxiousness or hysteria, his work is methodical, a relentless permanent, latent, real and irreversible exercise. This may respond to his primary training as a designer, which makes the doing of his work an obsessive and rigorous visual embodiment of his concerns. But the bottom line is that his work, regardless of the medium chosen, necessarily focuses on a critical commentary -though not entirely pessimistic- on the ways of communicating. His standpoint is rather analytical of the circumstances, it is entirely receptive.

So then it is weft drawings, hatchings, lines, deletions which are transformed into light, shades and volumes to create an entirely new visuality. After the removal of one of them, another one appears: due to the alteration of one, another emerges. And in this game of crossovers, in this web of fragments, is where you can find much of his arguments.

The use of photography is central here. Like a fingerprint or frozen moment, it serves as a tool for registration and also falls into the same slippery arena as letters or written information do. Text and image create a particular bond where they share similar functions in the same specific area. That is why the materiality -or the medium- of information that Zúñiga employs is not as important as the content it brings. Hence his work has to be deciphered from between the lines. Like memory, which is composed of isolated moments that weave a more comprehensive whole.

The world we live in, immersed in a society irrevocably hedonistic and self-absorbed that only seems to look for comfort and easiness, is one that abuses of images, assimilating them with such speed and capacity of recycling that there is no time to doubt on their possible accuracy. The fact that they break into our existence with such effrontery, does not always let us question or even imagine the implicit susceptibility they carry facing a possible modification before its capture. Finally, everyone would be happy victims of the goals that each hegemony, authority or power would like to achieve. Certainty would be an almost conceptual mystery, as well as imaginary, illusory and misleading.

While we understand that the abovementioned could be an exaggeration that would reject or underestimate our already atrophied reasoning skills or common sense, Zúñiga tries to stage a suspicious warning ¿How? Demonstrating and making evident the vulnerability to data that someone may be subject to, whatever its nature might be -from the moment it is originally produced. Through its distortion and subsequent restructuring is where the effectiveness of its irony lays evident. It's like an accusation made with the same tools, with equivalent tactics, but with entirely different purposes.

As noted, the artist has speculated with different methodologies. He has done it through extensions of newspaper articles, books and telephone directories, and even trying to erase the presence of rocks in the snow with white paint. But it is the written information that particularly catches our interest and makes it undergo a provocative judgement while eclipsing it, while converting it into an almost drawing-like resource in order to assemble the image he purports to reveal. Thus, we find ourselves faced to a universe that is, yet it is not, that has readings and under-readings, that does not have focuses, but it vanishes and reappears from behind and thus loses its credibility and grasp on reality, always subsisting in a state of constant exhaustion and fatigue. In a way, its methodology works as a metaphor for a certain kind of reception that is never resolved, that is always rudimentary and partial. And with that possibility, anyone feels uncomfortable.

Zúñiga's work certainly doubts on all kinds of input information (visual or written), it does not believe in them, it distrusts their possibility of reality and realism. And this exposure, in an artistic platform, calls to this "urgent review" that he quotes in his own texts. In fact, the use of certain recurring words or ideas in his own writings reinforces the same idea: “memory bleaching, the concealing cloak of the process of disappearance, the genetically engineered and mixed imaginary ... "

Moreover, the affiliation of his work to Art History engages with various contemporary artists who have been led to the same subject. Although diametrically opposed, I keep remembering the "Erased De Kooning" that Rauschenberg did in 1953. A defiant and daring act whose impulses seem to be drawn, at bottom, by a similar concern. The overlap of an authorship with another authorship. Carlos Zúñiga creates palimpsests. He has the sensitivity to realize that our circumstances progress or evolve into a superposition of contexts, of hidden truths, and not in a tangle of information without beginning or end. All this choking situation could result in a chaotic work, however it is not. It has the pause, clarity and eloquence needed to make it reflective, to be able to decant it and observe it unhurriedly.

The work of this artist transcends any personal level, and shows solidarity with humanity, with the eclectic and urgent nascent century. It is no longer about the expiration of an image but about its transformation, its metamorphosis. And to be forewarned and aware is in itself a relief. It encapsulates, I would say, the whole meaning of his work.
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ENSAYO / Mandela Muñoz, Teórica e Historiadora del Arte, 2009.

Es nuestra responsabilidad como seres humanos y como agentes sociales expandir nuestros conocimientos, integrando así nuestro actuar consciente de causa a la Historia que construimos en conjunto como sociedad. Sin esta Historia no quedaría registro de los acontecimientos, por lo que la memoria sería un ejercicio mal logrado y carente de conducción. Y esta falla de memoria nos imposibilitaría entonces adoptar una identidad individual y de pueblo, de sentido y sentimiento.

El arte es una de las tantas disciplinas que actualmente complementan nuestro aprendizaje del mundo sensible e intelectual. Estudiar Teoría e Historia del Arte es en este caso una legítima forma de acometer nuestra responsabilidad histórica, más aún si se toman acciones específicas sobre el asunto, aportando más investigaciones al registro de la producción artística nacional contemporánea. 

Al formalizar el estudio teórico e histórico del quehacer creativo de nuestros artistas, afinamos las herramientas cognoscitivas con las que se nos presentan las obras de arte para su entendimiento, logrando así un acercamiento más abrazador entre el Arte y el espectador.

El artista chileno Carlos Zúñiga ha concientizado la importancia de este aprendizaje en su obra, desplegando en sus pulcras e introspectivas intervenciones en papel, fotografía y video, una vuelta de tuerca al estruendoso y saturado tema de las desapariciones y torturas en Chile. 

Su intención, clarificada con mayor precisión si se considera la totalidad de su obra hasta la fecha, no es darle un toque design a la discusión de los DDDD. Esa es sólo una consecuencia formal entre tantas de su ejercicio plástico.

Obras como “Souvenir”, “Detenidos en Apnea” y “Next” no tratan de reconstruir una historia pasada, sino al contrario, entender nuestro presente todavía afligido por una inequidad más bien nacida de la mala estructuración socio cultural que de reales carencias materiales. 

Esto, porque los medios masivos de entretención han calado tan hondo en nuestra cotidianidad que prácticamente nos han despojado de nuestra participación histórica, haciendo de muchos espectadores, entes pasivos de su propio acontecer, sin tiempos de ocio más allá de los que le brinda la sociedad del espectáculo.

Esta actual dependencia umbilical con el texto y la imagen, que también nos ata diferidamente a los agentes controladores de los medios masivos con los cuales nos informamos, debiera obligarnos a estar constantemente pendientes de nuestras capacidades lectoras, sea por el peligro de la censura inminente de toda información, como de nuestra propia ineptitud como sujetos naturalizados de no saber o no querer actuar frente a las tachaduras desplazadas de nuestra existencia.

Entonces ¿Cómo logra un artista ganar influencia y trascendencia para el espectador aturdido ante el constante estímulo audiovisual consumista? 

Zúñiga hasta ahora ha labrado su trabajo con estas advertencias. Él sugiere escenarios estéticos que, existiendo casi todos fehacientemente en nuestra cotidianidad, son de fácil reconocimiento. 

Los textos, las imágenes de estos textos y sus variados contextos aludidos directa e indirectamente se unen en un continuo eco a nuestros modales identificatorios: el júbilo involuntario de admitir un nombre, entre tantos, como el mismo; nuestras asociaciones naturalizadas entre los juegos infantiles, la juventud y la evolución; el lugar común de la censura que nos viene a la mente cuando dos calmas manos tachan la teoría de la evolución de la vida de Darwin. 
Esta facilidad con que se identifican estos temas de censura y progreso, de cambio y recambio de nuestra memoria, hacia diferentes paradigmas, es el eje cardinal bajo el cual se fabrican todas las obras del artista: si podemos reconocer con facilidad estos temas es porque estamos ante un retrato de nosotros mismos. 

Así, las obras de Zúñiga nos transportan hacia el interior de nuestra existencia, como si nos miráramos a través del espejo retrovisor, con suficiente distancia para entender desde donde venimos y con el tiempo preciso para tomar una decisión sobre nuestro próximo rumbo.

La crítica que Zúñiga le sugiere al espectador no es nueva, pero sí es actualizada. Y absolutamente decisiva y necesaria dentro de nuestra amnésica y conformista sociedad. 

Debemos re-aprender a ser partícipes de la irremediable conexión entre existencia e identidad, memoria e historia, relato y texto. A fin de cuentas, a pesar de todo lo que hemos sufrido como país para obtenerlo, el nivel que hemos alcanzado con la libertad de expresión  que se puede ejercer hoy en Chile es único en nuestra Historia. Por esto mismo es imperante no descuidar este importantísimo valor, todavía sensible a la manipulación de agentes opresores y socialmente excluyentes.
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ESSAY / Silvia Viñas – REVOLVER, Santiago Magazine, January/14/2010.

For someone that has studied architecture, design and art, Chilean artist Carlos Zuniga considers it too ambitious to bear the title ‘artist’ and instead considers himself a philosopher. But a quick glance at his work convinces even the harshest critic that Zuniga is not only a philosopher, but that he also has the talent of a seasoned artist. What’s more, he has the work to prove it.

Carlos Zuniga began a career in architecture, but his philosophical approach didn’t fit the rigid and realistic paradigms that this career demanded. He moved on to study design hoping that he could be a more direct contributor to the social necessities he observed around him. After ten years of working as a designer and eventually ending up in the editorial business, Zuniga began to understand the laws and the logic of the market; and this understanding lead him to a profound disappointment in not being able to contribute to society in a more personal way.

Hoping to create what he wanted, not what someone else asked him to and definitely not what the market dictated, Zuniga finally went on to study Art at the University of Chile.

But his work in the editorial business had a significant impact on his artistic work. Zuniga realized that editing means avoiding disclosing information, or even hiding it, because of personal interests—often political in nature. Zuniga wondered, ‘Who has the capacity to do this? Who has the truth?’ He concluded that the answers to these questions lie in the government and in the market. His video ‘The Origin of Species’ deals with this issue.

The six and a half minute video of Zuniga’s hand crossing out each line of a book has clear political undertones. Born into the socialist government of Salvador Allende, Zuniga is very aware of the Pinochet dictatorship and its consequences, which included not only an authoritative push into capitalism, but also the censuring of information.

A few years back, texts with lines crossed out emerged as once-suppressed material reappeared into the now democratic Chile. In a very ironic and condemning way, in this video Zuniga takes on the part of the executioner by taking a black marker and mechanically crossing out line by line of the controversial book The Origin of Species by Charles Darwin.

In his work ‘Souvenir S, M, L, XL’, a folded up t-shirt encapsulated in a glass display box reads, ‘¿Dónde están?’ the question many families of those who disappeared during the dictatorship are still asking themselves. A question that, according to Zuniga, no one can or wants to answer.

In ‘phone book’, his most unique and famous work, Zuniga combines the themes of editing and crossing out together with the social consequences of the dictatorship in Chile. By strategically crossing out lines with a black marker, Zuniga creates a realistic portrait on the page of a phone book.

He was inspired by the families in Chile who commonly keep portraits of the disappeared, as a last reflection of their soul. But as a direct criticism to the post-Pinochet generation, a great part of his phonebook drawings are portraits of this new generation, those now in their mid-twenties who are moving on from the events of the dictatorship.

When speaking about his views on his country’s past and on this new generation, Zuniga explains that we are all born into different times and are affected by the bubble we are born into. He admits growing up in a bubble himself, where he received a privileged education that helped him understand different economic systems; he also confesses to being profoundly capitalistic because of this. But when trying to find a common thread that ties his work together, Zuniga points to the consequences of the market over society. He further explains that, ‘Where society and capitalism meet, decay is produced; and this is evident throughout the world. Capitalism is beginning to show its own faults.’

However, Zuniga also says he is not a leftist. And this is the beauty of his work; instead of being partisan speech, his work is a criticism and a reflection of the world he lives in. He is capable of breaking the bubble and expressing the repressed feelings of a Chilean society that was left divided and with unanswered questions.

Zuniga sees art, and in turn every human being, as having the option and the right to emit judgment and of administering it, instead of just subjecting to it. He certainly practices what he preaches with his highly socially-minded work.
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