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Si me sintiera llamado
a fundar una religion
recurriria al agua.
Philip Larkin

Julio 2009: Ruta Mar del Plata — Miramar. A la derecha se abre el mar hasta caer por el horizonte.
Miles de toneladas de agua llegan hasta la costa y la espuma se acumula como perritos lanudos.
Los paradores, las escolleras y las rocas se suceden, son las ruinas abandonadas de una civilizacion
de adoradores del sol que ha migrado durante el invierno a otros territorios. El verde aparece de
golpe bloqueando la mirada. Un muro de verdes brutos, espesos y marinos. La proxima vez que el
mar vuelva a asomar el paisaje habra cambiado. Ahora el agua esta cincuenta metros debajo de mis
pies y los acantilados detienen su embate. Un refugio pende del precipicio. Desde alli, un punado
de surfistas sobre sus bicicletas otea el horizonte. Sus trajes de neopren se secan al sol sobre el
capot de una camioneta vieja y las tablas descoloridas yacen sobre el pasto como barcas de ofrendas
listas para ser lanzadas al agua.

La primera vez que vi los dibujos de Matias Duville pensé en el surf, y ahora frente al acantilado,
con el viento ululando alrededor, sus imagenes vuelven a mi mente. Un kildbmetro adentro, en el
turquesa, se empiezan a levantar las olas. Y avanzan una detras de la otra hasta que una de ellas
se infla hacia el cielo y surge, sobre su cresta que echa vapor, la figura de un hombre.

El misterio recurrente del surf no le es ajeno a Duville: el impulso de correr hacia la catastrofe en
lugar de huir de ella. El artista parece fascinado por las fuerzas de la naturaleza. Si fuera por él
probablemente intentaria alcanzar la gran ola de Hokusai. El método del surf consiste en la no
resistencia, en abandonarse al agua que quiere destrozarte. Por eso en sus dibujos hay una sensacion
que podria compararse al éxtasis de deslizarse dentro una ola. Una energia césmica que se vuelve
ectoplasma: chorros azules que conectan las imagenes. Mientras, Duville mira al mundo desde un
lugar lejano. Es la distancia del que mira la costa desde mar adentro.

Ahi estan los surfistas con las puntas de sus tablas sobresaliendo del agua. Llevan un par de horas,
con medio cuerpo afuera, y la otra mitad perdida debajo. Esa paranoia subyace en la obra de Duville.
Por eso abre la tierra, corta la superficie del agua, traza planos para poder ver qué hay ahi. Lo que
él llama sus “excavaciones” quizas hayan sido alimentadas por sus horas dentro del mar: ;como
lucen las piernas colgando de la tabla? ;Qué pensaran los tiburones? ;Creerdn que son serpientes
gemelas?

El bosque petrificado

No se puede detectar con precision a qué mundo pertenecen los dibujos de Matias Duville. Creo
que ni un electroencefalograma ni un traductor de suenos podrian hacerlo. Perseguida por esta duda,
un dia de julio de 2009 sali a buscar de dénde venian sus imagenes, con la conciencia tranquila de
que era una tarea destinada al fracaso. Entre lo poco que decia el artista, su familia y la ciudad donde
habia transcurrido su adolescencia, jpodria reconstruir la atmosfera que impregna su obra?

La primera vez que entrevisté a Duville se me escapé el perro. Salid disparado por la puerta de
entrada en el instante mismo en que pasaba por la calle un cuidador con toda su jauria. Cuando
volvi, agitada y magullada, con mi mascota entre las piernas, Duville me dijo: “Esta bien como
comienzo”. No dijo nada mas (no suele decir mucho). Después cai en la cuenta que durante todo
el tiempo que durd la escena él habia permanecido fijo en su baldosa. Por un instante pensé que
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habia sido un poco descortés. Después, cuando lo conoci mejor, comprendi que no, que Matias
venia del bosque donde un animal es una cosa seria.

“Si vas al bosque lleva un palo por los perros”, me advirtié Duville cuando le comenté sobre mi
plan de visitar Mar del Plata. Fue una advertencia que inmediatamente convirtié a todo animal en
un peligro latente. El bosque Peralta Ramos queda a tan solo un par de cuadras de la casa donde
Matias pas6 su adolescencia. Durante esos anos, jaurias de perros vagabundos acechaban las calles
como pandilleros. De chicos, los tres hermanos solian jugar entre la maleza minada por coniferas,
eucaliptos, pinos y aromos. Unas 450 hectéreas de bosque y casitas que en los anos 80 fueron un
reducto hippie de venta de marihuana y otras yerbas, y que hoy es un lugar con una energia rara
—como si una batalla entre la oscuridad vy la luz se desarrollara en su interior— y que inevitablemente
recuerda el enigma portentoso del bosque de Twin Peaks.

Los Duville no nacieron en Mar del Plata. Se mudaron alli en los anos 80 a una casa que se
construyé para vacaciones y que terminé siendo definitiva. “Quienes se van a vivir al bosque,
no lo dejan nunca”, dicen sus habitantes. Algo del bosque sigue creciendo aun hoy dentro de
Duville, por eso mina sus dibujos con pinos viejos y caidos, troncos altisimos y pelados
convertidos en carbon.

Los dibujos de Duville recuerdan las novelas de catastrofe de J.G.Ballard. En El mundo de cristal
hay un bosque petrificado cuya area se expande dia a dia afectada por un extrano mal. El virus que
en la historia esta destruyendo la selva no es un virus convencional sino uno que congela la materia
en un estado atemporal y que lentamente ha comenzado a afectar a las personas. La amenaza de
la cristalizacion es un fondo donde podrian desarrollarse las escenas de Duville. Sus “naturalezas
muertas”, su proliferacion de paisajes rocosos, son joyas opacas que agonizan. En El mundo
sumergido hay un personaje que en contraste con la ficcion post apocaliptica mas comun, en vez
de sentirse amenazado por el fin del mundo, se extasia por la realidad cadtica que ocupa su lugar.
En ambas historias el tono es duvilliano. Los éxodos de Duville subrayan que alguien se ha quedado
atras para registrar el desastre.

“El desierto avanza en Buenos Aires”, anuncia a las tres de la manana la television mientras intento
dormir en una cama de hotel frente al mar. Y unos minutos después: “Se encontrd agua en la luna”.
Ciertamente el paisaje estd cambiando.

El legado de Humboldt

En el 2003 Duville hizo su primera muestra individual en la galeria Alberto Sendrés. Colgdé sus
piletas sobre filtros de seda tironeando de los hilos hasta producir el efecto de un tapiz roido o de
un recuerdo fuera de foco. Otros paisajes habian sido dibujados sobre blisters, como un Seurat
trucho. Por ese entonces, Duville era un artista timido, con cierta reticencia a hablar sobre su obra.
Cinco anos después, sentado en el living de mi casa, aun lo sigue siendo. A pesar del fogueo con
el mundo del arte y de su repentino y sostenido éxito, aln conserva un costado intacto, ése que me
recuerda a Chance Gardener en “Desde el Jardin”. Un hombre esencialmente intuitivo metido a la
fuerza en el mundito del arte, un lugar donde no encaja del todo pero que lo venera desaforadamente.

Hay algo que vuelve en Duville. La sensacion de que sus imagenes son experimentos, el lado
blando de un pensamiento cientifico. No sé cuando me enteré que su hermano menor, Bernardo,
era biologo, que Pablo, su hermano mayor, era un fanatico de la computacion y que Carlos, su padre,
era quimico. Supe después que de ninos su padre les ensenaba a hacer polvora en el fondo de la
casa con tubitos de colores, azufre y potasio. Para Duville el contacto con la ciencia seria clave. Un
dia, luego de una tormenta, Matias sali6 al jardin, pisé el césped y comprobé que habia agua debajo
del pan de pasto. “Se mueve, se mueve” gritd extasiado como testigo de una transformacion
molecular. Por ese entonces aun vivian en Buenos Aires, donde su madre, Laura, era directora de
una escuela y atiborraba la casa de carpetas y cuadernos hasta convertir todo el lugar en una especie
de ser vivo incontrolable y en constante modificacion.

A veces las imagenes de Duville parecen metéforas en la génesis de una nueva idea cientifica.
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Cada vez que el artista se propone un dibujo parte de una premisa absurda pero con asidero real:
;Qué pasaria si el fuego ardiera en dos direcciones?, ;cémo podrian convivir los tres estados del
agua? Entonces dibuja un tronco gigante por donde pasa el agua en estado solido, liquido y gaseoso.
Pero eso es apenas el disparador y pronto la imagen olvida su punto de partida para volverse un
parque nacional que se puede visitar desde unos andamios monstruosos y el tronco ahora parece
un gigantesco LHC, aquel acelerador de particulas que busca la respuesta a la creacion.

Un dia su hermano Bernardo me cuenta sobre los ensayos familiares con la musica. Los tres
hermanos tienen una banda que se llama Principe de Gales; Bernardo guarda cientos de grillos en
una pecera con el fin de producir un experimento musical; Pablo tunea sintetizadores rusos vy las
pequenas catastrofes de sonido pueblan una serie de dibujos de Matias. Mirarlas es como ver en
papel las canciones de Sonic Youth, una banda que hace el pop mas abstracto del que tenga registro.
En el 6mnibus de ida a Mar del Plata suena en mi ipod “The Diamond Sea”, veinte minutos de
variaciones de guitarra y bateria. Podria ser el titulo de una de las series de Duville. Y ademés
tiene esa impresién tan duvilliana de ser una escritura automatica entregada a la fascinacion por
la geografia.

Escucho:

Blood crystalized as sand

and now | hope you'll understand

you reflected into his looking glass soul
and now the mirror is your only friend

look into his eyes and you will see

that men are not alone on the diamond sea
sail into the heart of the lonely storm

and tell her that you'll love her eternally. (1)

¢No es eso acaso la traduccion poética de un dibujo de Duville? La cristalizacién, la soledad, el
agua, las tormentas, la fascinacion por la muerte, todo vuelve en esa musica hipnética.

Ademas pasan cosas raras con sus materiales. En uno de los dibujos que cuelga sobre la pared
de su taller un perro lobuno lanza un aliento de hielo. La figura ha sido dibujada con carbonilla, tanta
que parece tener relieve y sobresalir del papel. “A veces creo que hago esculturas”, me dice como
si pudiera literalmente atrapar su experimento. Es probable que sus materiales tengan propiedades
distintas a las que conocemos. Hace unos anos un equipo de cientificos anuncio el descubrimiento
de dos nuevos elementos, los que en la tabla periddica serian los niumeros 113y 115. Por ese
entonces escuché decir que alguien podria llegar a adivinar sus propiedades pero que nunca podria
predecir qué tipo de usos practicos estos elementos iban a tener. Después de todo, ;quién hubiera
pensado que algunos elementos, como el neodimio y el samario, contemplados durante un siglo
como meras curiosidades, se convertirian en elementos esenciales a la hora de fabricar imanes? Los
materiales de Duville se comportan de maneras curiosas y sus usos son inimaginables. Por ahora
habitan ese lugar donde algunos estrafalarios y gigantescos bloques de tierra y agua viven sus
extranas vidas.

El llamado de lo salvaje

Como aquellos pintores viajeros que en el siglo XIX acompanaban a los cientificos en sus
expediciones, en los Ultimos anos Duville se ha dedicado a registrar con trazo taquigrafico bocetos
de cataclismos geogréaficos. Sus dibujos prueban los limites del mundo, testean su materialidad,
buscan un método para explorar los Ultimos territorios. Ballard alguna vez compard su rol como
escritor a aquel de un scout. Alguien enviado adelante para determinar si el agua es potable. Mirando
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las obras de Duville me sorprendo al ver cuan habil y original ha sido al desarrollar relatos de mundos
perdidos en su cabeza.

Hace poco Bernardo y Matias viajaron a Alaska. Antes del viaje, Matias realizd una serie de dibujos
donde volco sus fantasias sobre el paisaje, y una vez all4, dibujo a partir de lo que habia visto. Esta
segunda serie de dibujos es especialmente extrana. Como si el contacto con la realidad, en lugar
de bajarle los decibeles, lo hubiera disparado hacia un lugar mas raro aun.

“La naturaleza es morbosa en Alaska”, me conté Matias, “Hay unos salmones gigantes que van
a morir a un rio que lo llaman Rio Resurreccion. Todo parece apocaliptico.” Es inevitable: uno mira
lo que le interesa. Y después: “No surfee en Alaska”, me responde por mail, “pero anduve en skate
en cada pedazo de cemento que aparecia al costado de la ruta. Era una sensacion rarisima: unos
estacionamientos solitarios en el medio de la nada y las montanas gigantescas de telon.” Nuevamente,
lo abandonado, como una constante en Duville. En el camino a Miramar paso decenas de edificios,
canchas de paddle, coliseos, parques de juegos a medio terminar. Me resultan asombrosamente
elocuentes de los vaivenes del pais. Y podria jurar haber visto algunas de esas construcciones entre
las imagenes de Matias. Aungue unos dias después, cuando en una segunda visita al taller intento
reconocerlas sobre los dibujos, ya es tarde: todo ha sido transfigurado.

Lejos del pintor a plein air, Matias necesita cierta ceguera visual para poder dibujar. “Llega un
momento en que la distancia de la naturaleza me juega a favor”, cuenta. Durante su estadia en la
Beca Kuitca construyo en el patio un cuartito de madera al que llamd Studio: “Era como una capsula
con una ventana circular que si la cerrabas quedabas totalmente aislado y podias imaginar que
estabas en cualquier lugar”. Hoy se aisla de Mar del Plata en un departamento céntrico con vista a
un pulmoén de manzana.

Una noche, mientras estudio un mapa de Alaska arrugado y con manchas de café en mi cuarto
de hotel, algo llama mi atencion. Un pedazo de costa de unos 80 kilometros, una extension desolada
con unas palabras que la surcan: “Sin explorar”. Me pregunto si no habran sido esas tierras las que
Duville salié a buscar. Y si alguien algun dia se lo encontrara por ahi, en medio de la nada, encerrado
en su motorhome, dibujando lo que solo él puede ver. Entonces le dira: ;Dr. Duville, supongo?

Notas

Titulo: frase pronunciada por el periodista Henry Stanley cuando en 1871 fue enviado por el diario
New York Herald en busca del explorador escocés David Livingston quien se habia internado en el
continente africano en 1866 y desde entonces no se sabia nada de él. Stanley lo encontré en el
pequeno pueblo de Ujiji a las orillas del lago Tanganika y al verlo pronunci¢ una frase que se volveria
mitica: “Dr. Livingstone, supongo”.

1. Sangre cristalizada como arena /'y ahora espero que entiendas / te reflgjaste en su alma a través
del espejo / y ahora el espejo es tu Unico amigo / mira sus ojos y veras / que los hombres no estan
solos en el mar de diamantes / navega hacia el corazéon de la tormenta solitaria / y dile que la amaras
eternamente. The Diamond Sea, Sonic Youth.



