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I

Gabriela Golder nace en Buenos Aires en 1971. Tenía 
cinco años cuando Videla dio el golpe de estado dando 
comienzo a una de las etapas más crudas de la historia de 
Argentina. En uno de sus primeros vídeos1 Golder recurrió 
a una doble ventana para mostrar cómo se desarrollaban 
paralelamente los primeros años de su infancia y los de la 
dictadura. La pregunta que se hacía la artista era “Cómo 
a pesar de las muertes, las desapariciones y los exilios se 
pudo seguir manteniendo una vida normal”2.

Tras la decepción de unos primeros estudios centrados 
en comunicación y sociología, Gabriela se matriculó en 
la Universidad de Cine de Buenos Aires. Allí empezó a 
tener sus primeros contactos con el vídeo.  Se licenció 
en 1995 como directora y continuó sus estudios en Es-
paña haciendo un curso de postgrado en la Universidad 
de Santiago de Compostela. Más tarde se estableció en 
Francia donde terminó en el año 2000 unos estudios 
especializados en Hypermedia en la universidad de París 
8. Desde entonces ha vivido en diferentes países, siendo 
artista residente en: la Kunsthochschule für Medien Köln 
(2003) y en el Schloss Balmoral (2004) en Alemania, 
en el Wexner Centre for the Arts (2005) en EEUU, en la 
UQAM de Montreal (2007/2008 en Canadá), y en Le 
104, en Paris, Francia.

Actualmente Golder conjuga la producción videográfica 
con la docencia, es profesora titular de la Universidad 
Nacional Tres de Febrero y de la Universidad de Maimó-
nides en Argentina y ha impartido regularmente talleres 
en distintas universidades y centros de arte en el exterior. 

Además codirige junto a Andrés Denegri el Centro de 
investigación en Arte Electrónico, Continente. Por su tra-
bajo en vídeo ha recibido importantes premios como: el 
Tokio Video Award en Japón,  premio en la 14 edición 
de  Videobarasil en el 2003, el Media Art Award con-
cedido por el ZKM el mismo año, el primer premio del 
Salón Nacional de Artes Visuales en 2004 o el premio 
Sigwart Blum, de la asociación de críticos de Arte de 
Argentina en 2007 por citar solo algunos. 

II

La presente exposición, bajo el título Habitada se inserta, 
en realidad, dentro de un proyecto curatorial que inicia-
mos hace un año y presentamos públicamente por pri-
mera vez. Habitualmente nuestro trabajo se desarrolla a 
base de proyectos de investigación sobre distintas mate-
rias que se van desarrollando en diferentes proyectos ex-
positivos, conferencias, workshops o publicaciones. Este 
método de trabajo se ha llevado ya a cabo en tres oca-
siones distintas. Ahora iniciamos una nueva investigación 
que podemos llamar en su conjunto Care Crisis pero que, 
como decimos, no tiene un carácter unitario sino que fun-
ciona como un tema común de investigación que se ma-
terializará, o mejor dicho, que se mostrará públicamente 
bajo distintas apariencias. La primera es Habitada.
En estos tiempos de crisis económica, con este proyec-
to, queremos, contracorriente, centrar nuestra atención 
en otra de las grandes crisis que vivimos. No atrae la 
atención de los medios de igual forma, pero sin duda, al 
igual que aquella, es global. Sin embargo, al contrario 
que la crisis económica, afecta a la totalidad de la vida. 
Se trata de la crisis de los cuidados. 

1 El vídeo en cues-
tión se titula En me-
moria de los pájaros 
y fue realizado en el 
año 2000.

2 Extraído del texto 
de Graciela Taquini 
en el catálogo de la 
exposición “Sobre 
una realidad ineludi-
ble arte y compro-
miso en Argentina”, 
2003. Editado por 
MEIAC y CAB de 
Burgos.

I

Gabriela Golder was born in Buenos Aires in 1971. 
She was five years old when Videla launched the coup 
that gave rise to one of the cruelest periods in Argentine 
history. In one of her earlier videos1 Golder used a split 
screen to show the simultaneous development of her early 
childhood and the beginning of the dictatorship. The 
question that the artist asked herself was: “How, in spite 
of the deaths, the people gone missing and the exiles, 
was it still possible to keep living a normal life”2.

After the disappointment of her early studies in communi-
cation and sociology, Gabriela joined the Buenos Aires 
Film University; it was here that she first became ac-
quainted with video. She obtained her Film Director de-
gree in 1995 and continued her studies in Spain, where 
she took a graduate course at the Santiago de Compos-
tela University. Later she relocated to France, where in 
2000 she completed her studies in Hypermedia at the 
University of Paris 8. Ever since she has lived in different 
countries, becoming a resident artist at: Kunsthochschule 
für Medien Köln (2003) and Schloss Balmoral (2004) in 
Germany, the Wexner Centre for the Arts (2005) in USA, 
the UQAM in Montreal (2007/2008 in Canada), and 
Le 104 in Paris, France.

At present, Golder combines videographic production 
with teaching, holding a chair at the Tres de Febrero 
National University and the Maimónides University, in 
Argentina, and has held regular workshops at several 
universities and art centers abroad. She also co-directs 
Continente, the Electronic Art Research Center, with 
Andrés Denegri. Her work in video has earned her dis-

tinguished awards such as: the Tokyo Video Award in 
Japan, a prize from the 14th Videobrasil in 2003, the 
Media Art Award from the ZKM of the same year, the 
first prize from the National Hall of Visual Arts (Argen-
tina) in 2004 and the Sigwart Blum award, from the 
Association of Argentine Art Critics in 2007, to name 
but a few. 

II

The present exhibition, called Habitada (Inhabited), is 
actually part of a curatorial project which we started one 
year ago and are now presenting to the public for the 
first time. Our work is usually based on research projects 
contemplating different issues which later develop into 
expositions, conferences, workshops or publications. 
This method of working has already been applied on 
three separate occasions. We have now started a new 
research project which, as a whole, can be called Care 
Crisis; yet it is not of a unitary nature but rather functions 
as a common research topic which will materialize, or 
rather be shown to the public, under different appear-
ances. The first one is Habitada.

In these times of economic crisis and swimming against 
the tide, this project is intended to attract our attention 
to a different kind of crisis which we are experiencing. 
It does not grab the attention of the media in the same 
way, but it is indeed, like the former, a global crisis. 
However, unlike the economic woes, this affects life as a 
whole. It is the care crisis. 

Society used to develop through productive and repro-

1 The film in question 
is entitled En memoria 

de los pájaros (In 
Memory of the Birds), 

produced in 2000.
2 Extract from Gracie-
la Taquini’s text in the 
exhibition catalogue: 
“Sobre una realidad 

ineludible arte y com-
promiso en Argentina” 
(About an Inescapable 
Reality. Art and Com-
mitment in Argentina), 

2003. Published by 
MEIAC and CAB de 

Burgos.
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La sociedad se desarrollaba por medio del trabajo pro-
ductivo y el reproductivo, o de los cuidados. Esta división 
se pudo realizar gracias a la división del trabajo por 
géneros. El productivo era llevado a cabo por el hombre 
y el de los cuidados era cosa de la mujer. El marco en 
que se consolidó tal sistema es el de la familia fordista, 
entendiendo por ésta, la familia nuclear inserta en el ca-
pitalismo y regida por tal división. 

Sin embargo, la familia fordista ha llegado a su eclipse. 
Las luchas de las mujeres, especialmente desde los 70, 
contra todas las injusticias y opresiones del sistema sexo/
género ha llegado a desmoronar este sistema familiar. 
Uno de los aspectos que más directamente repercuten en 
la llamada crisis de los cuidados es la incorporación de 
la mujer al mercado laboral post-industrial. Ahí tenemos 
uno de los orígenes, que no causa, de la situación actual. 
Al desplazarse la mujer a trabajar fuera del hogar en 
busca de un trabajo remunerado, concebido por y para 
el hombre, no queda nadie que realice las tareas de 
cuidados familiares, o sea, de sostenibilidad de la vida. 
La consecuencia es bien un déficit de los cuidados nece-
sarios para el desarrollo de la vida, bien una transforma-
ción en el sistema que los aportaba. Esta transformación 
alcanza infinidad de realidades sociales pero hay dos 
con especial importancia: la obligación de cambio del 
rol masculino dentro de la familia y, el más importante, 
el desplazamiento de los trabajos de los cuidados a la 
esfera mercantil y su asignación a la mujer migrante. Éste 
quiere ser un proyecto de investigación que estudie este 
fenómeno social e involucre los distintos campos del co-
nocimiento para ello. 

III

En esta exposición se presentan dos obras. La primera de 
ellas, Dolor (2010), empezó a gestarse el año anterior 
en Canadá y esta es la primera vez que se expone. Es 
un proyecto que parte de una búsqueda en la memoria 
personal, un intento de exteriorizar el propio dolor de 
la artista a partir del dolor de los otros. Al hablar de 
su obra Gabriela insiste constantemente en la necesidad 
de escuchar, asegura que es posible encontrar nuestros 
sentimientos, nuestros miedos y experiencias en los relatos 
de otros. Como hiciera en obras anteriores como Reocu-
pación,  Arrorró, o incluso en Concierto diurno, Gabriela 
recurre a un modo de trabajo concreto: escuchar la voz 
de esos otros para referir experiencias personales, histo-
rias de los otros que también son suyas y que a su vez 
podrían ser nuestras… de todos. Trabajadores desocupa-
dos, amas de casa o mujeres migrantes que por diversas 
razones dejan sus países y sus familias para ocuparse, 
como ocurre en muchas ocasiones, de los cuidados de 
otros en el país de acogida. 

El concepto de dolor es muy amplio, la mayoría de noso-
tros tememos el dolor físico pero este no es el peor de los 
dolores, existen otros menos visibles que son capaces de 
entrar en nuestras vidas y permanecer largo tiempo con 
nosotros. Estamos pensando en el dolor interior, aquel 
que surge cuando alguien cercano falta, cuando nos se-
paran forzosamente de aquellos a los que queremos.

En su estancia en Canadá, Gabriela vivió una situación 
personal en la que sufrió este tipo de dolor, una manera 
de sacarlo fue invitar a otras mujeres para que habitaran 
diferentes espacios de su casa con sus historias de dolor. 

ductive (or care) work. This division was made possible 
thanks to the division of labor by gender. Productive 
work was carried out by men and care work was con-
ducted by women. The backdrop for the consolidation of 
such a system was that of the fordist family, that is to say, 
the nuclear family existing within capitalism and defined 
by such division. 

However, the fordist family has now come to its demise. 
Women’s struggles, especially since the 70’s, against 
all injustices and oppressions of the sex/gender system 
have swept away that family system. One of the factors 
having the most direct impact on the so-called care crisis 
is the inclusion of women into the post-industrial labor 
market. There lies one of the roots, if not the cause, of 
the current state of affairs. As women leave their homes 
in search of paid work — designed by and for men — 
no-one is left to perform family care tasks, that is, life sus-
tainability tasks. The result is either a deficit in the caring 
necessary for the development of life, or a transformation 
of the system that provides that caring. This transforma-
tion impacts on infinite social realities, and on two with 
special relevance: a necessary change in the male role 
within the family and most importantly the transfer of care 
work into the market sphere and its assignment to immi-
grant women. This research project is intended to study 
that social phenomenon and to bring together different 
fields of knowledge to that end. 

III

This exhibition is made up of two pieces. The first, Dolor 
(Pain, 2010), began to take shape the previous year in 

Canada and is now being presented for the first time. 
This work stems from a quest into personal memory, an 
attempt to exteriorize the artist’s own pain through the 
pain of others. When she talks about her work, Gabriela 
constantly insists on the need to listen; she ensures that it 
is possible to find our own feelings, our own fears and 
experiences, in the stories of others. As she did before 
in earlier pieces like Reocupación, Arrorró, or even 
Concierto diurno, Gabriela utilizes a concrete working 
method: listening to the voices of others to tell personal 
experiences, stories of others which also belong to her 
and could in turn belong to us … to all. Unemployed 
workers, immigrant housewives or women who for dif-
ferent reasons leave their own countries and families to 
take on, as often happens, the care of others in the host 
country.

The concept of pain is quite broad; most of us fear physi-
cal pain but this is not the worst of pains; there are others 
far less visible with the ability to enter our lives and stay 
with us for a long time. We are talking about inner pain, 
that which arises when someone close cannot be with 
us, when we are forcefully separated from those whom 
we love.

During her stay in Canada, Gabriela lived through a 
personal situation in which she suffered this kind of pain. 
One way to extirpate it was to invite other women to fill 
the spaces in her home with their own stories of pain. “I 
asked them to define “Pain” by choosing a text, a text 
that to them was Pain.” 

The video installation features six screens, each of 
them displaying a woman who shares her story with us 
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“les pedí que para definir el Dolor eligieran un texto, un 
texto que para ellas fuera Dolor.” 

La  videoinstalación se compone de seis pantallas, cada 
una ocupada por una mujer que a través de su texto 
está compartiendo con nosotros su historia. El dolor se 
presenta en la emotiva carta que Camila escribe a su her-
mana, o en la que nos lee Sayeh, la chica iraní, que nos 
cuenta de un abuelo que sufre por tener a su nieta lejos 
y por no poder pagarle los estudios; en un pasaje de un 
libro de Laurent Gaudé sobre la inmigración clandestina; 
en  el miedo a la muerte de un hijo; en la búsqueda 
de la identidad en un ambiente hostil de sometimiento, 
de represión y fanatismo religioso; en el drama familiar 
que vivió Nancy… Estás  mujeres miran a cámara como 
mirando al dolor a la cara, permanecen en silencio y 
después de unos segundos antes de empezar a leer. Pri-
mero una, después otra y poco a poco sus voces se van 
sumando y sus historias de dolor se mezclan y enredan 
habitando la sala.

Diáspora es la segunda obra de la muestra, una perfor-
mance grabada en un plano secuencia en tiempo real. 
Vemos la propia artista gateando en una estancia vacía, 
descalza y de rodillas, se arrastra y va lamiendo el suelo 
de la sala con gran esfuerzo. La acción es dura y abre 
al espectador varios interrogantes ¿Es una referencia a la 
tortura? Quizás ¿Al sometimiento de la mujer? ¿A las con-
diciones laborales  y a los trabajos asignados a la mujer 
inmigrante? Como en otras obras de la artista la voluntad 
de que la obra quede abierta es intencionada, le toca al 
espectador el papel de interpretar, de hacer sus propias 
conexiones, de continuar la obra, pero el título aporta 
sus pistas, “Diaspora” nos remite una vez más al exilio, 

al abandono forzoso del lugar de origen, al dolor que 
ocasiona todo aquello que se deja atrás, al esfuerzo que 
supone la adaptación al nuevo entorno,  y como no, a la 
cuestión de la identidad. Este vídeo fue presentado por 
primera vez en el Desarmadero Naval de Buenos Aires, 
este espacio se ubica junto al Hotel de Inmigrantes, el 
lugar al que llegaban los inmigrantes llegados de Europa 
a finales del XIX y a principios del XX, ahora como dice 
Gabriela son otros los inmigrantes que vuelven a ese pun-
to de origen, peruanos, bolivianos…todos ellos deján-
dolo todo atrás para convertirse en la fuerza de trabajo, 
tantas veces relacionada con los cuidados domésticos tal 
y como sugiere el vídeo, del país que les recibe.

Además de estás  instalaciones, se ha habilitado en el 
espacio de exposición una zona  para el visionado a la 
carta de la videografía de la artista. En este espacio tam-
bién se podrán consultar otros materiales como entrevistas 
y textos sobre sus obras.

IV

La poética de Gabriela Golder puede ser vista desde 
diversos ángulos. Desde luego el punto de vista idóneo 
para estudiarla sería el que nos permitiera una mirada 
oblícua. Es así ya que en su producción se conectan múl-
tiples claves que, en principio, no tienen una relación es-
trecha pero que precisamente a través de su obra se unen 
y potencian de manera enriquecedora. En este pequeño 
catálogo a modo de ensayo introductorio a la produc-
ción visual de Gabriela Golder, hemos querido preguntar 
a dos autoras sobre la videografía de la artista argentina. 
Ellas han trabajado sobre dos de los temás más recurren-

through her chosen text. Pain materializes in the touch-
ing letter written by Camila to her sister; or in the one 
read by Sayeh, the Iranian girl, who tells us about the 
suffering of a grandfather for having his granddaughter 
far away and for being unable to pay for her studies; in 
an extract from a Laurent Gaudé book about clandestine 
immigration; in the fear that a son may die; in the search 
for identity in a hostile environment filled with oppression, 
repression and religious fanaticism; in the family drama 
lived by Nancy … These women look at the camera 
as if they were staring pain in the face and remain in 
silence for a few seconds before they begin to read. First 
one, then another, little by little their voices join in and 
their stories of pain blend and entwine, filling the room.

Diáspora (Diaspora) is the second piece in the show: a 
performance recorded in a sequence shot in real time. 
We observe the artist herself crawling in an empty room. 
Barefooted, on her knees, and with great effort, she 
drags her body and licks the floor. The action is harsh 
and provokes several questions in the viewer’s mind: Is 
this a reference to torture? Perhaps to the oppression of 
women? Or to the working conditions and jobs assigned 
to immigrant women? As occurs in other works by the 
artist, there is a conscious desire for the piece to remain 
open. The role of interpretation rests with the viewer, 
who must make their own connections and build on the 
piece. But the title gives us a hint: “Diaspora” reminds us 
once again of exile, the forceful abandonment of one’s 
motherland, the pain which comes from all that is left 
behind, the effort required in adapting to new surround-
ings and indeed, the matter of identity itself. This video 
was first presented at the Desarmadero Naval de Bue-
nos Aires (Buenos Aires Marine “Chop Shop”), a space 

located next to the Immigrant Hotel: the place of arrival 
for immigrants coming from Europe in the late 19th and 
early 20th centuries. Now, as Gabriela says, a different 
kind of immigrant arrives at this point of entry: Peruvian, 
Bolivian… all of them leaving everything behind to be-
come the labor force of the host country, so often related 
to household care, just as the video suggests.

In addition to those installations, the space includes an 
area for à la carte viewing of the artist’s videography. 
It also features other material such as interviews and 
literature about her work. 

IV

Gabriela Golder’s artistry can be viewed from differ-
ent perspectives. Undoubtedly the ideal viewpoint from 
which to study would be one that allows us to take an 
oblique look. The reason for this is that her work intercon-
nects multiple ideas which, while not closely linked at 
first, do bond and empower one another in an enriching 
way precisely through her work. In this brief catalogue 
which functions as an introductory essay to Gabriela 
Golder’s visual production, we consulted two female 
writers about the Argentine artist’s videography. They 
have worked on two of the most recurring themes, or 
rather two of the most effective perspectives to approach 
her work: the concepts of memory and woman. Virgínia 
Villaplana takes on the former; the latter is covered by 
Victoria Simón. Now, in the little space we have left, we 
intend to at least take a glimpse at a third indispensable 
approach to watching Golder’s videos: her work on 
sociopolitical reality.
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tes o, quizá mejor dicho, dos de las perspectivas más efi-
caces para abordar su obra: los conceptos de memoria 
y de mujer. Del primero se ocupa Virgínia Villaplana y del 
segundo Victoria Simón. Ahora, en el poco espacio que 
nos queda, queríamos al menos atisbar un tercer punto 
imprescindible para mirar los videos de Golder: el traba-
jo con la realidad social y política.

La primera vez que trabajamos junto a Gabriela Golder 
fue con ocasion de la muestra Sobre una realidad inelu-
dible. Arte y compromiso en Argentina co-producida por 
MEIAC y CAB de Burgos. Al adjetivar una realidad como 
ineludible lo que nos interesaba subrayar era la necesi-
dad moral que tenía la producción artística argentina de 
no vivir al margen de los acontecimientos de importancia 
histórica que estaban viviendo a principios de la primera 
década del siglo XXI. La muestra se empezó a preparar 
en 2001, la situación política vivida por los argentinos en 
los anteriores treinta años estuvo marcada por tres hechos 
de absoluta trascendencia: una dictadura militar devasta-
dora, un derrumbe económico no menos dañino y la con-
siguiente generalización y radicalización de las protestas 
populares de finales del 2001. Los avatares sufridos por 
el país durante todos esos años dibujaron una línea ininte-
rrumpida que unía el pasado con el presente, una huella 
imborrable que se evidenciaba en la cotidianidad y se 
filtraba en la producción artística actual.

En aquella ocasión incluímos en la muestra dos videos de 
Gabriela Golder: En memoria de los pájaros y Vacas. La 
primera fue realizada en el año 2000. Como decíamos, 
es un video que divide la pantalla en dos y nos muestra 
imagenes de la dictadura de Videla alternadas con imá-
genes de videos domésticos en super8. Un trabajo de 

arqueología íntima pero a la vez un trabajo de denuncia 
de la que fue una de las dictaduras más represivas de 
latinoamérica. El segundo video, del año 2002, muestra, 
con un filtro que casi convierte en pictóricas unas imá-
genes grabádas de los noticiarios argentinos, cómo un 
grupo de vecinos del empobrecido barrio de Las Flores, 
tras un accidente de un camion de transporte de ganado, 
acuden a despiezar, en la misma cuneta de la carretera, 
a las terneras que han muerto en el accidente. Cuando 
la carne de estas se agota, corren tras las que aún están 
vivas para sacrificarlas allí mismo y llevarse un trozo de 
carne a casa con el que alimentar a la familia. Pasar 
imágenes como éstas, sacadas de los mass media, a la 
esfera del arte, es una operación arriesgada. Sin embar-
go, puede ser de gran utilidad. 

Era necesario extraer esas imágenes de la absoluta efi-
meridad a la que están expuestas en television, donde 
los hechos son consumidos y olvidados de manera ful-
gurante. La propia estructura de los programas impide la 
reflexión y Golder lo que consigue al traspasarlo a la es-
fera del arte es dejarnos pensar sobre ello. Pero además, 
no graba sencillamente las imágenes y las proyecta, sino 
que añade una serie de elementos formales nuevos que 
están destinados a borrar cualquier rastro de la supuesta 
objetividad del documento periodístico y, de este modo, 
hace una obra subjetiva, poética y, sobre todo, absoluta-
mente inequívoca en lo politico.

Poco después, en 2004, realizó una videoinstalación 
llamada Bestias. En ella, de nuevo utilizaba efectos que 
convertían las imágenes captadas por un medio tecnoló-
gico en una sucesión y superposición de formas y colores 
que le aproximaba a la pintura. Las imágenes habian 

The first time we worked with Gabriela Golder was at 
the show Sobre una realidad ineludible; Arte y compro-
miso en Argentina (About an Inescapable Reality; Art 
and Commitment in Argentina), co-produced by MEIAC 
and CAB de Burgos. Qualifying a reality as inescapable 
draws our attention to the moral need of Argentine art 
not to turn its back on the historic events taking place 
early in the first decade of the 21st century. The piece 
began to take shape in 2001; the political situation lived 
through by Argentineans in the previous thirty years was 
marked by three events of the utmost significance: a dev-
astating military dictatorship, a no less harmful economic 
debacle and the resulting generalized, radicalized peo-
ple’s protests of late 2001. The vicissitudes endured by 
the country throughout those years drew an uninterrupted 
line joining the past with the present: an indelible mark 
which appeared on everyday life and leaked into current 
artistic production.

On that occasion we included in the show two Gabri-
ela Golder videos: En memoria de los pájaros (In 
Memory of the Birds) and Vacas (Cows). The former 
was produced in 2000. As we mentioned, this video 
splits the screen in two and shows us images of Videla’s 
dictatorship and home movies shot in Super 8. An 
intimate archeological piece which in turn denounces 
what became one of the most repressive dictatorships in 
Latin America. The latter video, from 2002, using a filter 
which transforms Argentine news footage into almost 
pictorial work, shows a group of people from the im-
poverished town of Las Flores who after a livestock truck 
accident begin to butcher, right by the side of the road, 
the calves that died in the accident. When that meat 
runs out, they chase after the calves which are still alive 

to sacrifice them right then and there and take a hunk of 
meat home to feed their families. To transfer that kind of 
footage — obtained from mass media — to the sphere 
of art is a risky operation. But it can also be quite useful.
It was necessary to extract those images from the fleet-
ing nature of television, where facts are consumed and 
promptly forgotten. The very structure of these shows 
prevents reflection. What Golder achieves by moving 
it into the realm of art is she allows us to think about it. 
Also, she does not simply record the footage and display 
it, but adds a series of new formal elements intended to 
erase any trace of the supposed objectivity of journalistic 
work, and thus creates a subjective, poetic piece and 
particularly a piece which unmistakably has a political 
point of view.

Soon after that, in 2004, she made a video installation 
called Bestias (Beasts). Again, she used effects to trans-
form the images captured by a technological medium 
into a sequence of overlapping shapes and colors which 
brought it closer to painting. The footage came from the 
significant demonstrations that took place on December 
20th and 21st 2001, better known abroad under the 
name of cacerolazo (pot banging protests). On those 
days the enraged population came out against the ruling 
class after the corralito (banking curbs). It was the last 
straw; a multitude took to the streets under the motto “out 
with all” and their force drove President De la Rúa out of 
the Government House in a helicopter. In Bestias, Golder 
recalls the commotion of those days; the violence lived in 
the streets in those moments. The installation consists of 
three large screens arranged in a “U” shape and enclos-
ing a room which takes the viewer deep into that world 
of violence represented by the images in red.
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sido tomadas de las importantes manifestaciones de los 
dias 20 y 21 de diciembre de 2001, más conocidas 
fuera de Argentina bajo el nombre de cacerolazo. Fue-
ron dias en los que la población estalló rabiosa contra 
la clase dirigente tras el corralito. Esa fue la gota que 
colmó el vaso, la población en multitud se lanzó a las 
calles bajo el lema “fuera todos” y su impetú hizo salir al 
presidente De la Rúa de la Casa Rosada en helicóptero. 
Golder en Bestias recoge el tumulto de aquellos dias, la 
violencia que se vivió en esos momentos en las calles. La 
instalación se compone de tres pantallas dispuestas en 
“U” de gran formato que forman una estancia donde el 
espectador se adentra en ese mundo de violencia repre-
sentado con esas imágenes en rojo.

Pasados estos años de efervescencia reivindicativa de Ar-
gentina y conseguida cierta “normalidad” democrática y 
mínima recuperación económica, la centralidad del tema 
de las reivindicaciones se va relajando en general en 
toda la producción artística argentina. En la producción 
de Gabriela Golder se ve cómo aprovecha esos dias de 
necesaria reflexión sobre lo que está pasando en su país 
para ocuparse de los temas que siempre están presentes 
en su poética: mujer, memoria, identidad… Encontramos 
piezas como Trizas, Crashing dishes, Concierto diurno; 
piezas de las que no nos ocuparemos ahora por ser ob-
jeto de estudio detenido en los siguientes textos.

Pero, como decimos, Golder no abandona nunca la ob-
servación de la realidad socio-política, sobre todo la de su 
país. En Argentina, pronto surge una sensación de fracaso 
o al menos de frustación de las esperanzas puestas en las 
manifestaciones de los años 2001 y 2002. Entonces apa-

recen algunas de las mejores piezas de la artista argentina 
como Diaspora (2005), de la que ya hemos hablado, o 
Reocupación (2008) un proyecto emotivo, conceptual y vi-
sualmente gigante. Se trata de un proyecto audiovisual en 
el que la artista toma contacto con personas a las que les 
han quitado sus puestos de trabajo. Les pide que busquen 
en la memoria de sus cuerpos las acciones, los movimien-
tos, los saberes que desarrollaban en sus respectivas ocu-
paciones. Se trata, como ellla misma dice, de un ensayo 
sobre el no-trabajo y de un trabajo sobre la identidad. 
En sala se pueden ver cinco proyecciones verticales que 
registran a cinco ex-trabajadores reproduciendo con total 
perfección los movimientos que eran propios de su cuerpo 
durante la acción de su trabajo.

La última pieza que queremos reseñar en este breve es-
pacio destinado a señalar uno de los puntos de vista pre-
dilectos para acercarse a la producción audiovisual de 
Gabriela Golder es La lógica de la supervivencia (2008) 
Se trata de un trabajo en el que la autora se ve obligada 
a volver sobre su propia producción como reflejo de la 
condición de su país. En Vacas vimos a todo un barrio en 
medio de una situación dantesca, corriendo detras de ter-
neras para sacrificarlas en medio de la carretera y tener 
algo que comer. En La lógica de la supervivencia vemos, 
de nuevo como ella dice, un proyecto de fracaso. Vemos 
como una multitud de gente se abalanza sobre comida. 
Vemos cómo un joven es brutalmente reprimido por ello. 
Vemos cómo la ilusión por la reconstrucción se desvanece 
en solo tres escenas.

Javier Marroquí
David Arlandis

After those years of vindicating effervescence in Argen-
tina, and once certain democratic “normalcy” and mini-
mum economic recovery had been achieved, the vindi-
cation issue took a break from the spotlight of Argentina’s 
general artistic output. Gabriela Golder’s work shows 
how she seizes those days of necessary reflection upon 
what is occurring in her country to work on the subjects 
that are ever present in her art: woman, memory, identity 
… We find pieces such as Trizas, Crashing dishes and 
Concierto diurno, which will not be dealt with here, as 
they are the object of careful study in the following texts.
But as mentioned, Golder never abandons the observa-
tion of the sociopolitical reality, especially that of her 
own country. In Argentina, there is the birth of a new 
feeling of failure or at least of frustration of the hopes 
that were carried by the demonstrations of 2001 and 
2002. It is then that some of the best pieces by the 
Argentine artist emerge, such as Diáspora (2005), 
which has already been discussed, or Reocupación 
(Reoccupation, 2008), a touching conceptual project 
which is visually massive. It is an audiovisual piece in 
which the artist establishes a connection with people 
who have been stripped of their jobs. She asks them 
to search their physical memories for the actions, the 
movements, the knowledge acquired by them in their 

respective employment. This is, as she explains it, an 
essay on non-work and a piece of work on identity. 
Five vertical screens in a room display five ex-workers 
flawlessly reproducing the body movements they used 
to perform in their workplace.

The final piece we would like to review in this space, 
with the intention of pointing out one of the favorite 
viewpoints from which to approach Gabriela Golder’s 
audiovisual production, is La lógica de la supervivencia 
(The Logic of Survival, 2008). In this piece, the artist is 
forced to resort to her own production as a reflection of 
the condition of her country. In Vacas we observed an 
entire neighborhood immersed in a horrifying situation, 
running after calves to sacrifice them in the middle of the 
road and so have something to eat. In La lógica de la 
supervivencia we observe, again as she would say, a 
project of failure. We see a multitude plunging into food. 
We see a young man being brutally repressed because 
of it. We see how the illusion of reconstruction vanishes 
in just three scenes.

Javier Marroquí
David Arlandis
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DIÁSPORA, 2005
Videoinstalación
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DOLOR, 2010
Videoinstalación
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OBRAS 2009 - 2000OBRAS 2009 - 2000
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RESCATE, 2009
Net-Art

PASAJES, 2009
Vídeo
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MULTITUD, 2009
Videoinstalación

DOMÉSTICO, 2009
Videoinstalación
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Formas de memoria y acción cultural

Un diálogo compartido entre Gabriela Golder (Argentina)  y Virginia 
Villaplana (España). 

A partir de una serie de preguntas, recopilaciones y selección 
de fragmentos en torno a la memoria y las prácticas cultura-
les iniciamos un diálogo abierto que nos permita acercarnos a 
quienes ahora leéis estas palabras. El texto que a continuación 
sigue puede entenderse como una composición libre, una par-
titura de música incidental, como un trasvase de experiencias 
compartidas, de formas, modos de hacer y posiciones sobre la 
escritura y la práctica artística a dos voces y distintas caligrafías 
para una probable gramática infinita.

¿Se puede postular una memoria como gesto personal, rastro ín-
timo convertido en hecho público? ANA LONGONI. Ejercicios de (otra) 
memoria, Buenos Aires, Muntref, 2006.

Virginia Villaplana: ¿Qué referentes defiendes en tu práctica 
artística?(investigación participativa con grupos sociales, metodología 
de la entrevista, estudios sobre documental ¿Cómo fueron tus inicios? 
¿Cómo colaboras cuando construyes las representaciones de las gentes 
que aparecen en tus obras?

La historia de mi vida no existe. Eso no existe, nunca hay centro. 
Ni camino ni línea. Hay vastos paisajes donde se insinúa que 
alguien hubo, no es cierto, no hubo nadie. MARGUERITE DURAS

Gabriela Golder: Mi formación es cinematográfica, Universidad del 
Cine. Venía de hacer varias materias de Ciencias de la Comunicación 
y de Sociología y sufrí un gran desencanto. No me interesaban los estu-
dios de mercado, ciertas estrategias, ni los dogmas, ni…
Sobre todo me interesaba filosofía, teología, las materias que abrían 
cuestionamientos. 
En ese momento se creaba la Universidad de Cine y ahí me dirigí. Y 
todas mis energías fueron en ese sentido. Yo escribía, hacía teatro, escul-
tura, y pensaba que el cine condensaba todo este mundo. Enseguida, 
apenas comenzar la Universidad me topé con una materia en donde se 
veía, se discutía y se hacía videoarte (ahora ese termino se diluyó). Y por 

ahí fui, y hasta ahora. Terminé la Universidad, me recibí de “Directora” 
(va entre comillas porque siempre me pareció tan peculiar ese término), 
pero siempre me dediqué al video, y cuando hablo de video incluyo al 
super8, e inclusive a otros formatos cinematográficos. Es decir, hablo de 
lenguaje. 
Desde ese momento, y cada vez más, se trata de abrir, de generar dudas, 
en mi, y en los otros, de abrir discursos. 
Cada vez me cuesta más decir, YO QUIERO DECIR ESTO, se trata más 
bien de decir,  de plantear, de abrir el juego, tomar la palabra… yo 
quiero recorrer ese camino, yo quiero escuchar a los otros, yo quiero 
entender algunas cosas a través de los otros, quiero encontrar las de-
finiciones de mundos entre los mundos de los otros, y a su vez quiero 
interpelar, preguntar, poner en cuestión. 

Te escribo desde otro mundo, un mundo de apariencias. De algu-
na manera, los dos mundos se comunican entre sí. La memoria 
es para uno lo que la historia es para el otro. Un imposible. Las 
leyendas nacen para descifrar lo indescifrable. La memoria debe  
desarrollarse en su propia confusión, según su propio impulso. 
Un momento de respiro la destrozaría como se consume un foto-
grama delante del proyector. CHRIS MARKER, Sans Soleil, film de ensa-
yo documental y ciencia-ficción, 1982.
(Y obviamente…recopilamos)

Yo, como tú, he intentado con todas mis fuerzas de combatir el 
olvido. Como tú, he olvidado. Como tú, he querido tener una 
memoria inconsolable, una memoria de sombras y de piedra. He 
luchado todos los días, con todas mis fuerzas, contra el horror 
de no comprender del todo el por qué del recordar. Como tú, he 
olvidado. ¿Por qué negar la evidente necesidad de la memoria? 

Forms of Memory and Cultural Action

A dialogue between Gabriela Golder (Argentina) and Virginia Villa-
plana (Spain). 

By means of a series of questions, compilations and a selec-
tion of extracts around memory and cultural practices, we 
started an open dialogue that would allow us to get closer 
to those who now read these words. The following text may 
be understood as a free essay, an incidental music score, a 
conveying of shared experiences, of forms, 
ways of doing and viewpoints on writing 
and the artistic practice for two voices 
and different handwriting for a probable 
infinite grammar.

Can memory be postulated as a personal 
gesture, an intimate trait that is transformed 
into a public event? ANA LONGONI. Ejercicios 
de (otra) memoria, Buenos Aires, Muntref, 
2006.

Virginia Villaplana: What models do you defend in 
your artistic practice? (participative research with 
social groups, interview methodology, documen-
tary studies) What were your beginnings like? How 
do you collaborate when you create the representations of the people 
who appear in your pieces?

The story of my life does not exist. That does not exist, there is 
never a center. Nor is there a path, nor a line. There are vast 
landscapes that insinuate that there was someone, it is not true, 
there was no-one.  MARGUERITE DURAS

Gabriela Golder: My training was in film, at the Film University. I had 
just taken different Communication Science and Sociology classes and 
was quite disenchanted. I was not interested in market research, nor 

certain strategies, nor the dogmas, nor…
I had a special interest in Philosophy, Theology, the subjects that trig-
gered questioning. 
At that time the Film University had just been created and that is where I 
went. And all my energies were set on that path. Back then I wrote, did 
plays, sculpture and thought that film enveloped that entire world. Im-
mediately after I started University, I came across a class where students 
would watch, discuss and make video art (now that term has dissolved). 
And that is the path I took, to date. I finished college, obtained a “Direc-
tor” degree (the inverted comas denote how peculiar I have always 
thought that term is), yet I have always worked with video, and by video 

I am including Super 8 and even other film 
formats. That is, I am referring to language. 
From that moment, increasingly, it has all 
been about opening, generating doubts in 
me and others, starting discourses. 
It becomes increasingly difficult for me to 
say THIS IS WHAT I WANT TO SAY, it is 
more about saying, raising, starting the 
game, taking the floor… I want to travel 
down that path, I want to listen to others, I 
want to understand certain things by means 
of others, I want to find the definitions of 
worlds among others’ worlds, and in turn, I 
want to interpolate, to ask, to question. 

I’m writing you all this from another world, a world of appear-
ances. In a way the two worlds communicate with each other. 
Memory is to one what history is to the other. An impossibility.  
Legends are born out of the need to decipher the indecipher-
able. Memories must make do with their delirium, with their 
drift.  A moment stopped would burn like a frame of film blocked 
before the furnace of the projector.  CHRIS MARKER, Sans Soleil, 
science fiction and documentary essay-film, 1982.
(And obviously…we compile)

I, like you, have tried with all my might to fight forgetfulness.  
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MARGUERITE DURAS, guión y diálogos 
del film Hiroshima Mon Amour, de 
Alain Resnais, 1959.

Gabriela Golder: Entonces, como digo 
habitualmente, creo que mi recorido, mi 
camino es circular, y fluctúa permanen-
temente entre MI YO, y LOS OTROS, y 
entre una y otra cosa, muchos caminos 
entrecruzados. 
Algunas veces no puedo escuchar a los 
otros, necesito volver a mi, me cierro, 
miro para adentro, y hago otros vídeos, 
y textos, y así después vuelvo a salir, 
diferente. Pienso, hago, y cada vez, 
lo que comienza es diferente, mis pen-
samientos se van modificando con mis 
realizaciones, y viceversa. 
Y así el movimiento es permanente, mirar para adentro, salir, mirar hacia 
afuera, volver a mi...
Mi mundo fluctúa, y yo juego con ésto, con la oscilación. Me dejo inter-
pelar, preguntar, penetrar. 
Últimamente, después de realizar proyectos en los que incluía a muchos 
otros que me relataban, me contaban, compartían conmigo su visión de 
mundo (y pienso en el caso de Reocupación (2006-2010), de Arrorró 
(2009), o de Dolor (2010). Necesitaba volver a mi, a lo íntimo, lo 
pequeño y más silencioso. Necesitaba mirar para dentro, para volver a 
salir. Y eso continúa siendo así. 
Mis acercamientos a los otros son más o menos espontáneos en un 
principio, pretendo que sean humanos, o más bien, como un trabajo de 
hormiguita, de construcción. Me acerco a alguien, o a alguna organiza-
ción, pregunto, pregunto cuestiones más o menos básicas primero, escu-
cho, escucho mucho, y planeo un próximo encuentro, y así me acerco a 
otras personas, y relato mi proyecto, y lo relato inclusive con dudas. 
Otras veces es diferente. 
Por ejemplo, cuando hice Arrorró (2009), los contactos eran diferentes, 
en gral. grababa en el primer encuentro, porque lo que aparecía era así 
porque el encuentro. Pero la gente me llamaba por teléfono, me contaba 
historias, y entonces yo le proponía, por qué no grabamos, por qué no 
me canta una canción. (recuerdo miles de anédotas al respecto). 

Si bien leí mucho sobre documental, hice 
un posgrado, veo mucho, etc…. trato de 
que mi acercamiento sea más del esti-
lo, yo les propongo hacer algo juntos. 
Obvio que todo lo que leí, vi, etc. viene 
conmigo. 
Una vez, haciendo una experiencia con 
desocupados que se juntaban en torno a 
un grupo de trabajo con una psicóloga, 
que estaban muy deprimidos, desarticu-
lados,  que no estaban sindicalizados, 
ni socializados, entonces todo era peor, 
y sin ninguna perspectiva…. Apareció la 
pregunta, y vos qué nos das?
Y esta cuestión me pareció escencial, 
porque la cosa era, en qué le servía a 
ellos lo que yo hacía. Mi respuesta en-

tonces tuvo que ver con la idea de inter-
cambio, de compartir ideas, pensamientos. Yo les dije, yo hago video, 
y me gustaría mostrarles una tarde lo que yo hago, y estoy abierta a 
preguntas, inquietudes, a lo que sea. 
Y así fue, vieron como 3 horas de mis video, hablamos, tomamos mate, 
e hicimos un trabajo conjunto, físico. Un momento en el cual ellos repre-
sentaba físicamente, mediante movimientos, su deseo laboral, lo que a 
ellos les gustaría hacer. 
A partir de eso yo no hice una obra, esa fue la experiencia, compartir 
con ellos eso. 
Entonces, el fin no es siempre hacer algo a partir de una actividad, un 
gesto, un movimiento, sino más bien es ver qué pasa. 
Cada vez más trato de abrirme a ésto. 

¿Retener las imágenes, las palabras, los gestos, las metáforas, es 
acaso una forma de resistencia? RODRIGO ALONSO. La necesidad de la 
memoria. Ejercicios de (otra) memoria, Buenos Aires, Muntref, 2006.

Gabriela Golder: Cuando hice Reocupación (2006-2010) el proceso 
fue distinto. Me acerqué a un grupo de trabajadores desocupados que 
estaba organizado, sólido políticamente, que luchaba, que militaba. En-
tonces las cosas se planteaban de otro modo. 
Enseguida ellos sintieron que la cosa era de igual a igual. Ellos pen-

Like you, I have 
forgotten. Like you, I 
have wanted to have 
an inconsolable 
memory, a memory 
of shadows and 
stone. I have strug-
gled every day, with 
all my might, against 
the horror of not 
completely under-
standing the reason 
behind remember-
ing. Like you, I have 
forgotten. Why deny 
the evident need for 

memory? MARGUERITE DURAS, script and dialogues from the film 
Hiroshima Mon Amour, by Alain Resnais, 1959.

Gabriela Golder: So, as I usually say, I believe that my journey, my path 
is circular, permanently fluctuating between THE SELF and THE OTHERS 
and between one and thing and another thing, many paths crossing 
one another. 
Sometimes I cannot hear the others, I need to come back to myself, shut 
down, look inside and make other videos and writings, and then I come 
back out, different. I think, I do, and every time what begins changes, 
my thoughts are transformed by my creations and vice versa.  
And thus the movement becomes permanent, looking inside, going out, 
looking outside, coming back to me…
My world fluctuates and I play with that, with the oscillation. I allow 
myself to be interpolated, questioned, penetrated.  
Recently, after making projects that included many others narrating for 
me, telling for me, sharing with me their view of the world —I am refer-
ring to Reocupación (“Reoccupation” 2006-2010), Arrorró [Argentine 
lullaby] (2009), and Dolor (“Pain”, 2010)— I needed to return to me, 
to that that which is intimate, small and more silent. I needed to look 
inside to then come out again. And that is still the case. 

My approaching others happens more or less spontaneously at first, I 
intend it to be human, or rather, like a beaver’s work, construction work. 
I approach someone or an organization, I ask them, I ask rather basic 
questions at first, I listen, I listen a great deal and I plan a next encoun-
ter, and that way I get close to other people, I tell them of my project 
and I do so even with some doubts. 
Other times it is different. 
For example, when I did Arrorró (2009), the contacts were different. In 
general, I recorded at the first meeting, because what emerged did so 
because of the meeting. But people called me on the phone, told me 
stories and then I proposed to them, why don’t we record, why don’t 
you sing a song to me. (I remember thousands of anecdotes like that). 
Even though I have read a lot about documentary making, I took a 
graduate course, I watch a great deal of them, etc… I still try to make a 
different kind of approach, more like an offer to do something together. 
Naturally everything that I have read, watched, etc., stays with me. 
Once I was working on a project with some unemployed people who 
did group work with a psychologist. They were very depressed, unar-
ticulated, not unionized or socialized. Then everything was worse, with 
no prospects…  The question came up: what will you do for us?
And that question seemed essential to me, because it was about how 
they could use what I did. My answer back then was the idea of 
exchange, sharing ideas and thoughts. I said, I do video and I would 
like to show you one afternoon what it is that I do, and I’m open for 
questions, doubts, anything. 
And that is what happened, they watched my videos for about three 
hours, we talked, had mate [Argentine hot drink] and did a physical 
group activity. They made a physical representation, by movement, of 
their work desire, what they would like to do. 
I did not make a piece from that, that was the whole experience, to 
share that with them. 
So the aim is not always to do something from an activity, a gesture, a 
movement, but rather to see what happens. 
I am increasingly trying to open to that. 

Retaining images, words, gestures, metaphors: is it a form of 
resistance? RODRIGO ALONSO. La necesidad de la memoria. Ejerci-
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cios de (otra) memoria, Buenos 
Aires, Muntref, 2006.

Gabriela Golder: When I did 
Reocupación (2006-2010) 
the process was different. 
I approached a group of 
unemployed workers that was 
organized and politically solid; 
they were activists who strug-
gled. So things were different 
from the start. 
Right away they felt that we 

were equals. They thought that it would be useful for them to talk, to be 
heard and seen. 
At one point, one of the workers even stared at me, stared into the 
camera (I was behind the camera) and talked to the president, offering 
(with tears in his eyes) to keep working. He showed his hands and said: 
my hands can still work. That was a very intense turning point.  

If we show you pictures of napalm burns, you’ll close your eyes.    
First you’ll close your eyes to the pictures. Then you’ll close your 
eyes to the memory. Then you’ll close your eyes to the facts.
 HARUM FAROCKi

The experience with Dolor (Pain) was different. I was living in Canada 
at the time and going through a very painful personal situation. Like 
never before in my life, the concept of Pain surfaced. I would say to 
myself: I have Pain.  I felt Pain, I lived Pain. 
Shortly after that I had the need to listen, to find the self between words 
and images, between narrations and other experiences…  I invited 
several women, most of whom were immigrants, to tell me what is Pain. 
But I asked them, in order to define Pain, to choose a text, a text that to 
them was Pain. And I proposed their inhabiting my home with narrations 
of Pain. Each of them chose a space and read. I listened and observed 
and then the stories of Pain populated my house. Then my Pain became 
part of all those pains.  

In Resnais we plunge into time, not by means of a psychological 
memory, which would result in nothing but an indirect represen-
tation, nor through an image-memory, which would take us once 
again to an ancient present, but rather through a deeper kind of 
memory, a memory of the world that explores time directly and 
reaches in the past what is subtracted from the recollection. How 
ridiculous does a flashback seem next to such powerful explo-
rations of time, like in Last Year at Marienbad (Alain Resnais, 
1961), with the silent march on the thick hotel carpets opposing 
each time the image of the past.
GILLES DELEUZE, Cinema I and II: The Movement-Image (1983) and 
The Time-Image (1985)

(I think of DESPOJOS)

“Then, as usually happens even with the most insignificant dead 
people, they collected the memories that he could have left 
them, helping each other and making efforts to be in agree-
ment.  But we know this little flame, the shivering in the disturbed 
shadow.  And the agreement arrives only later, with oblivion…
Alternative translation of SAMUEL BECKETT’S Malone dies, Ed Al-
ianza, Madrid, 1973, p.57.

Virginia Villaplana: What is memory for you? 

Gabriela Golder: Memory helps to create an identity for man, for 
peoples. Memory is conscience, exercise. My work is about recovering 
memory, activating memory, inquiring. And observing, showing, making 
others see, insisting, repeating, insisting again, on the need to create 
identity from memory. 
It is to assume the dialectic between the past, the present and the future. 
And the dialectic aspect is also present between memory and oblivion.  
And then I ask myself about the strategies of memory and the strategies 
of oblivion. 
I believe in the duty of memory and I believe in resistance from that 
place.

saban que les resultaría útil hablar, ser 
escuchados, visibles. 
Inclusive, uno de los trabajadores, en un 
momento, me miró fijo, miró a la cáma-
ra (yo estaba detrás de la cámara), y le 
habló al presidente, y se ofreció (tenía 
lágrimas en los ojos), para seguir traba-
jando, mostró sus manos y dijo, mis ma-
nos todavía pueden seguir trabajando. 
Eso fue un punto de inflexión muy fuerte. 

Cuando les mostremos imágenes de las heridas producidas por 
el Napalm ustedes cerrarán los ojos. Ustedes cerrarán los ojos 
frente a las imágenes, luego cerrarán los ojos frente a los recuer-
dos, luego cerrarán los ojos frente a los hechos. HARUM FAROCKI

La experiencia de Dolor fue diferente. Yo estaba viviendo en Canadá, 
viviendo una situación personal muy dolorosa, como nunca en mi vida 
aparecía el concepto de Dolor, me decía, tengo Dolor. Sentía Dolor, 
vivía Dolor. 
Un corto tiempo después, aparece esa necesidad de escuchar, de 
buscar lo propio entre palabras e imágenes, entre otros relatos, otras 
vivencias…. Invité a varias mujeres, la mayoría de ellas inmigrantes, a 
decirme qué es el Dolor. Pero les pedí que para definir el Dolor eligie-
ran un texto, un texto que para ellas fuera Dolor. Y les propuse habitar 
mi casa, habitarla con los relatos de Dolor. Cada una de ellas eligió 
un espacio, y leyó. Y yo escuché, miré, y entonces los relatos de Dolor 
habitaron mi casa, y mi Dolor, entonces, era entre todos esos dolores. 

En Resnais nos sumergimos en el tiempo, no al capricho de una 
memoria psicológica que no nos daría otra cosa que una repre-
sentación indirecta, no al capricho de una imagen-recuerdo que 
nos remitiría una vez más a un antiguo presente, sino según una 
memoria más profunda, memoria del mundo que explora direc-
tamente el tiempo, que alcanza en el pasado lo que se sustrae 
al recuerdo. Qué ridículo parece el flash-back al lado de tan 
poderosas exploraciones del tiempo, como en El año pasado en 
Marienbad (Alain Resnais, 1961) la marcha silenciosa sobre las 
espesas alfombras del hotel oponiendo cada vez la imagen del 
pasado.

GILLES DELEUZE, Estudios sobre Cine I y II: La 
imagen-movimiento (1983) y La imagen-
tiempo (1985).

(Pienso en DESPOJOS)

“Entonces, como suele hacerse incluso 
con los muertos más insignificantes, 
reunieron los recuerdos que él hubiera 

podido dejarles, ayudándose unos a otros y esforzándose por 
ponerse de acuerdo. Pero conocemos esta llamita, esos temblo-
res en la sombra turbada. Y el acuerdo sólo llega más tarde, con 
el olvido… SAMUEL BECKETT, Malone muere, Ed Alianza, Madrid, 1973, 
p.57.

Virginia Villaplana: ¿Qué es para ti la memoria? 

Gabriela Golder: La memoria hace a la identidad de las personas, de 
los pueblos. La memoria es conciencia, es ejercicio. Mi trabajo tiene que 
ver con la recuperación de la memoria, la activación de la memoria, la 
indagación. Y el ver, el mostrar, el hacer ver, el insistir, el repetir, el seguir 
insistiendo, la necesidad de construir identidad a partir de la memoria. 
Es asumir la dialéctica entre pasado, presente y futuro. 
Y también aparece la cuestión dialéctica entre memoria y olvido.  Y 
entonces me prgunto por las estrategias de la memoria, y por las estra-
tegias del olvido. 
Creo en el deber de memoria, y creo en la resistencia desde ahí.

¿Qué sucede cuando en un viaje intentamos recoger lo que ex-
perimentamos en las carreteras y observamos en sus márgenes? 
¿Es posible sacar una imagen de conjunto? [...]
Con rostros esperanzados los vendedores se dirigen a los esca-
sos coches que circulan.[...]
Ancianas, un hombre apoyado en su bastón, familias de gitanos 
con o sin coche, campesinos con carretas, chicas jóvenes solas o 
en grupo sentadas al borde de la carretera.[...] ¿Dónde están sus 
aldeas? ¿No tienen trabajo? ¿Les compensa ese largo camino 
tras posibles compradores por unos pocos marcos?
Lugares y mundos que no despiertan interés mediático caen en 
el olvido. Se apagan los focos y en la oscuridad queda lo que 
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precisa con urgencia de la atención pública: pobreza, desampa-
ro y miedo ante el terror del Estado. La imagen del film sigue el 
curso del viaje, la línea geográfica que atraviesa el sureste de 
Europa, desde Berlín pasando por Polonia, la República Checa, 
la República Eslovaca, por Rumania y Bulgaria hasta el Mar Ne-
gro; el viaje continúa en carguero hacia Odessa (Ucrania) y de 
ahí recorre la costa hasta el extremo sureste, Estambul. Se ven 
calles, mercados, pueblos, ciudades y distintas arquitecturas. El 
encuentro con gentes y lugares genera miniaturas fílmicas. Estas 
comparan casi imperceptiblemente lo nuevo con lo viejo, insi-
núan y aclaran.
Algunas fotografías fijas intercaladas en la película se han saca-
do a través del parabrisas del coche en marcha. El automóvil se 
convierte en extensión de la cámara y esto se ve en la falta de 
nitidez de las imágenes [...]. Hay que fotografiar [...] situaciones 
que desfilan a toda velocidad - precisas observaciones de la vida 
cotidiana borrosa en su fugaz desfile-. Después de la Perestroika 
y la caída del muro las fronteras de los estados del Este parecen 
haberse abierto, pero en realidad son más insalvables. Enormes 
territorios estatales se han convertido en zonas en blanco dentro 
del mapa político, regiones abandonadas, arrojadas al caos eco-
nómico provocado por la reconversión industrial y agrícola. Han 
surgido estructuras de poder ambiguas, ignoradas o desmentidas 
por la comunidad internacional, que ahora dificultan todavía más 
la búsqueda de recursos vitales. [...] Vemos a los nuevos nómadas 
( maestros, abogados, campesinos, artesanos) comerciando en los 
numerosos pasos fronterizos, al borde de las grandes y pequeñas 
carreteras, en las aldeas fantasma de las 
zonas rurales, en mercados y estaciones 
de autobuses y en las bulliciosas ciudades 
de Odessa y Estambul.
ULRIKE OTTINGER, Pasaje Sureste. Un viaje a 
nuevas zonas en blanco del mapa de Euro-
pa. 2000. Film instalación documental estruc-
turado en tres partes, la primera parte Viaje 
desde Berlín a la Europa del Este, la segunda 
y tercera dos incursiones urbanas: Odesa y 
Estambul.

Gabriela Golder: … me sorprende mucho este 

What happens when we travel and try to capture what we experi-
ence in the streets and we observe by their side?  Is it possible to 
obtain an overall image? [...]
With hope in their faces, the street vendors approach the few cars 
passing by […]
Old women, a man with a kiln, gipsy families with or without cars, 
peasants with carts, young girls by themselves or sitting in a group 
by the side of the road […]  Where are their villages? Don’t they 
have a job? Does the long road compensate them after possible buy-
ers for a few marks?
Places and worlds that don’t appeal to the media fall into oblivion. 
The lights go off and in the dark remains that which needs the urgent 
attention of the public: Poverty, abandonment and fear of the Estate 
terror. The image in the film follows the path of the journey, the geo-
graphic line that runs through southeast Europe, from Berlin through 
Poland, Check Republic, Slovakia, Rumania and Bulgaria down to 
the Black Sea. The trip continues in a cargo ship towards Odessa 
(Ukraine) and from there covers the coast all the way to the southeast 
corner, Istanbul. We see streets, markets, towns, cities and varying 
architectures. The encounter with peoples and places generates 
filmic miniatures. Almost imperceptively, they compare the old with 
the new, insinuate and clarify. 
Some of the still photographs alternated in the film have been 
taken behind the windshield of the moving car. The car becomes 
an extension of the camera, which is visible in the unclear image 
[…] There is a need to photograph [...] situations parading at full 
speed —precise observations of everyday life that becomes blurry 
in its fleeting march. After Perestroika and the fall of the wall, 
the borders of the Eastern states seem to have opened, although 
they are in reality more insurmountable. Enormous territories have 
become blank areas in the political map, abandoned regions, 
cast into the economic crisis unleashed by the industrial and 
agricultural reform. New power structures have emerged, which 
are ambiguous, ignored or denied by the international community 
and which now make the search for vital resources even more dif-
ficult. [...] We see the new nomads (teachers, lawyers, peasants, 
craftsmen) doing business by the numerous border crossings, on 

the side of the big and small streets, in the ghost towns of rural 
areas, at markets and bus stops and in the noisy cities of Odessa 
and Istanbul.
ULRIKE OTTINGER, Southeast Passage. A trip to new blank zones of the 
European map. 2000. Documentary film-installation structured in three 
parts: the first one travels from Berlin to Eastern Europe; the second 
and third ones are two urban excursions: Odessa and Istanbul.

Gabriela Golder: … this passage is quite surprising to me. It is like 
describing the images of a piece that I would like to create —my family, 
on both sides, comes from that area (from Bessarabia, from Odessa; my 
father studied in Moscow a few years before I was born). All the stories, 
the images, the sounds (Russian in arguments, in stories, in lullabies) and 
later the other stories, communism, the fall of the wall (I think of the fall 
and the intimate dimension that it had in my own family…). A journey 
that I once thought of embarking on with my father, who spoke perfect 
Russian. Returning, inquiring, circulating around vestiges…)

Virginia Villaplana: What kind of poetic dimension do you find in the 
collective and the personal memory? What is the social dimension, in 
your opinion, that can be carried out from the art sphere?

Gabriela Golder: In my work I can find two more or less clear 
categories. 
Collective memory/personal memory and the others/the self, or listen-
ing to the others and looking inside (as I said before, everything is 
increasingly mixed together) 

As regards the collective memory, we can talk of Vacas (“Cows”, 
2002), Bestias  (“Beasts”, 2004), Multitud (“Multitude”, 2008), La 
lógica de la supervivencia (“The Logic of Survival”, 2009), Arrorró 
(2009): the memories of others but also my own and so many crosso-
vers. Diáspora (“Diaspora”, 2006): the collective aspect, immigration, 
women’s work, but all of this in my body, so again, the crossover. 

Each picture shows a past but deciphers a future. CHRIS MARKER. La 
Jetée, 1962. 

texto. Es como la descrip-
ción de las imágenes de 
una obra que quisiera ha-
cer – mi familia (materna 
y paterna) viene de esa 
zona (de Besaravia, de 
Odessa, mi padre estu-
dió en Moscú pocos años 
antes de que naciera yo) 
y en mi todos los relatos, 
imágenes, sonidos (el ruso 
en las discusiones, en las 
historias, en las canciones 
de cuna) y más tarde los 
otros relatos, el comunis-
mo, y la caída del muro, 
(pienso en la caída del muro y en la dimensión íntima que esto tuvo en 
mi familia…..). Un viaje que alguna vez pensé hacer junto a mi padre, 
que hablaba perfectamente el ruso. Volver, indagar, moverme entre los 
vestigios……)

Virginia Villaplana: ¿Qué dimensión poética rescatas de la memoria co-
lectiva y personal?¿Cual es la dimensión social que para ti se puede 
llevar a cabo desde la esfera del arte?
Gabriela Golder: En mis trabajos puedo encontrar dos categorías, más 
o menos claras. 
La memoria colectiva / la memoria personal y los otros/yo o escuchar 

a los otros y mirar para adentro (como te decía 
antes y cada vez todo esto más cruzado). 
En relación con la memoria colectiva, podemos 
hablar de Vacas (2002), de Bestias  (2004), 
de Multitud (2008), La lógica de la superviven-
cia (2009), Arrorró (2009) (las memorias de los 
otros, pero también mi memoria, y tantos cruces), 
Diáspora (2006) (lo colectivo, la imnmigración, 
el trabajo de la mujer, pero todo esto en en mi 
cuerpo, o sea nuevamente el cruce). 

Cada foto muestra un pasado pero descifra un 
futuro. CHRIS MARKER. La Jetée, 1962. 
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With regard to per-
sonal memory, we can 
think of Vacío (“Void”, 
2005): my memory, my 
reflection, my discov-
ery; En memoria de los 
pájaros (“In Memory 
of the Birds”, 2000): 
mine, that of others, 
collective memory; 
Reocupación (2006-
2010): the memory of 
workers, the memory 
of work, but also that 
of construction/de-

struction of a nation’s project; Concierto Diurno (“Daytime Concert”, 
2006) and its single-channel version Doméstico (“Domestic”, 2007): 
women’s memory (what did it mean to them to smash dishes), gender 
and violence. I also think of the book I wrote with teenage girls in Bad 
Ems, Germany: Private Motions-Public Space (2004), including their 
stories, their drawings, their pictures, their problems as teenagers, as 
women…

Also Postales (“Postcards”, 2000) and Rescate (“Rescue”, 2009), two 
Net Art pieces. Postales raises the issue of 
movement, translation, a personal diary 
and love stories. 
Rescate (2009) is also a very personal 
piece, completely blended in turn with 
collective memory. Rescate (2009) talks 
of words gone missing, of words in 
books gone missing, of words written by 
writers who were assassinated, missing 
or exiled. Of words recovered. 
And I played with these words, gave them 
visibility, opened a dialogue (it is also an 
interactive piece, a video installation). 

I have just finished a piece I made in San Paolo, in an abandoned hotel 
from the early 20th century, where something happened that was quite 
interesting, something like engaging in a dialogue with the thousands of 
possible stories lived in this hotel. Recover the memories. What would it 
be like to make a video about this place? It is all fiction, but everything 
could have occurred. I allow myself to create stories from possibilities 
or from the possible stories embedded in the walls, the furniture, the 
beds… And that movement always emerges, swinging between what is 
visible and what is imaginable. 
So it becomes memory, so it becomes the construction of memory and 
from there, ludic swinging —sometimes.

I believe that the social dimension can be massive, since it is about 
raising thoughts, doubts, thoughts again, conscience, visibility, reflec-
tion, space. Because it interpolates the other, because it interpolates the 
situation.
In general I never tell myself, today I will make a piece on collective 
memory, or today I will make a more intimate piece. I place myself 
within the space, life runs through me, I let it pierce through me, I think, I 
think a lot, I get closer, I look around, I think again and I do, I do and I 
keep thinking. My process involves doing and thinking permanently and 
simultaneously. 

There is a belief that where information is abundant, there is 
a superabundance of memory. 
However, the present shows us that 
is not the case at all. Information is 
not memory. It does not contribute 
to memory, but rather works only 
in its own interest. And its interest 
is for everything to be immediately 
forgotten to then assert the unique, 
abstract truth of the present and then 
assert itself as the only one adapted 
to that truth. The more the facts 
abound, the more the feeling of its 
undifferentiated equality imposes 

En relación a la memoria personal 
podemos hablar de Vacío (2005), 
mi memoria, mi reflexión, mi descubri-
miento, de En memoria de los pájaros 
(2000), la mía, la de los otros, la co-
lectiva, Reocupación (2006-2010), 
la memoria de los trabajadores, la 
memoria del trabajo, pero también 
la construcción/destrucción de un 
proyecto de país, Concierto Diur-
no (2006) y su versión monocanal 
Doméstico (2007) , la memoria de 
mujeres (qué significaba para ellas 
romper platos), género y violencia. 
También pienso en el libro que hice 
junto a mujeres adolescentes en Bad 
Ems, Alemania, Private Motions-Public 
Space (2004), con sus relatos, sus dibujos, sus fotos, sus problemáticas, 
en tanto adolescentes, en tanto mujeres…
También están Postales (2000) y Rescate (2009), dos obras de Net Art. 
En Postales aparece la cuestión del desplazamiento, la taducción, el 
diario íntimo, las historias de amor. 
Rescate (2009) también es una obra muy personal, y a su vez absolu-
tamente atravesada por la memoria colectiva. Rescate (2009) habla de 
las palabras desaparecidas, de las palabras de libros desaparecidos, 
de las palabras escritas por escritores asesinados, desaparecidos, exilia-
dos…. De palabras recuperadas. 
Y yo jugué con esas palabras, les di visibilidad, plantée un diálogo (es 
una obra interactiva también, una videoinstalación). 
Acabo de terminar una obra que realicé en San Pablo, en un hotel de 
principios del siglo XX, abandonado, y entonces apareció algo que me 
resultó muy interesante, algo así como estabalecer un díalogo con las 
posibles miles de historais vividas en ese hotel. Recoger las memorias 
¿Cómo sería plantearse hacer un video sobre este lugar? Todo es ficción, 
pero todo podría haber sido. Me permito crear historias a partir de las 
posibilidades, o, de las historias posibles impreganadas en las paredes, 
los muebles, las camas…. Y siempre aparece ese movimienot que va 
entre lo que se ve y lo que se imagina. 
Entonces es memoria, entonces es construcción de memoria, y a partir de 
ahí un vaivén lúdico – algunas veces-

Creo que la dimensión social puede ser 
inmensa, porque es plantear pensamien-
to, duda, nuevamente pensamiento, con-
ciencia, visibilidad, reflexión, espacio. 
Porque interpela al otro, porque interpela 
la situación.
En general no aparece en mi el planteo, 
hoy voy a hacer una obra sobre la me-
moria colectiva, u, hoy voy a hacer una 
obra más íntima. Me sitúo en un espacio, 
la vida me atraviesa, me dejo atravesar, 
pienso, pienso mucho, me acerco, miro al-
rededor, vuelvo a pensar, y hago, hago y 
sigo pensando. En mi proceso hay hacer y 
pensamiento, permanentemente, y al mis-
mo tiempo. 

Existe la creencia de que donde abunda la información hay 
superabundancia de me-
moria. Sin embargo, el 
presente nos demuestra 
que esto no es así en abso-
luto. La información no es 
la memoria. No acumula 
para la memoria, sólo tra-
baja en beneficio propio. 
Y su beneficio está en que 
todo se olvide de inmedia-
to para afirmar así la ver-
dad única y abstracta del 
presente y afirmarse luego 
ella misma en su poder 
como el único adecuado 
a esa verdad. Cuanto más 
abundan los hechos, más 
se impone el sentimiento 
de su igualdad indiferen-
ciada. Más se desarrolla, 
también, la capacidad de 
convertir su yuxtaposición 
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interminable en imposibilidad 
de concluir, en imposibilidad 
de leer en ellos el sentido de 
una historia.
JAQUES RANCIÈRE, La fábula cinema-
tográfica. Reflexiones sobre la fic-
ción en el cine, Barcelona, Paidós, 
2005, p. 182.

Virginia Villaplana: ¿Cómo hacer 
para que las memorias configuradas 
por las nuevas tecnologías desde dimensiones de resistencia poética no 
queden reducidas a meros efectos tecnológicos?
Gabriela Golder: En mi camino, la memoria, la búsqueda de la memo-
ria, la indagación, tiene que ver con el encuentro, me encuentro con los 
otros, los escucho, me preguntan, y se generan nuevas cosas, muchas 
de ellas impensadas. 
Entonces, el uso de tecnologías tiene ver con herramientas (en otros mo-
mentos me ocupaba más del “lenguaje” específico construído con estas 
herramientas). En el caso de Arrorró (2009), donde la plataforma es 
casi totalmente digital, la emoción es lo primero que aparece, es lo más 
potente del proyecto. Yo misma me sorprendí, cuando el proyecto fue 
creciendo, de la emoción que surgía, 
de lo que pasaba con los que partici-
paban, con los receptores.  
Y así con cada trabajo, podríamos 
pensar en detalle en cada uno de 
ellos. 
Pienso en Rescate (2009), tanto en 
la versión web como instalación, 
cuando aparecen las palabras “en 
escena” sobre la pantalla, mi voz las 
nombra, más bien, porque las nombra 
aparecen.  Pienso en la instancia de 
recepción, y la voz humana, en este 
caso la mía, es mucho más poderosa 
que cualquier mediatización o dispo-
sitivo tecnológico. Y sin la voz  ese 
trabajo no existe. La voz, y agrego, 
el registro de esta voz, el cansancio, 

la repetición, el esfuerzo, un estado, 
eso es lo más potente del trabajo.  

Yo no puedo sino expresar las ten-
siones entre la necesidad de tomar 
del pasado las imágenes, las ense-
ñanzas, de volver allí para releer, 
para volver a decir, para cambiar, 
y la posibilidad de un futuro dife-
rente. Un otro por venir (l’ à venir 
utilizado por Jacques Derrida), un 

otro porvenir, un otro a aceptar, no pre-visto, no previsible. Cómo 
salir de este pasado que, jamás resuelto, se repite de manera 
traumática. ¿No se aprenderá jamás? Esta tarde, un personaje 
de una película (The Air I Breathe, Jieho Lee, 2007), pre-visor, 
hablaba de la facultad que tenía de poder aceptar que un futuro 
previsto, un futuro ya visto, fuera entonces un futuro inalterable. 
Sólo lo desconocido nos permite tener la posibilidad, o no, de 
cambiar algo del porvenir. LAURENCE RASSEL.

Virginia Villaplana: ¿Cual es la relación que propones entre memoria e 
historia en tu práctica artística?

Gabriela Golder: En mis obras apa-
rece sobre todo una reflexión sobre 
la memoria. Y claro que aparece la 
historia, pero siempre a través de 
la memoria. Me interesa el relato, 
la resignificación, la construcción 
colectiva, los meandros, las incerti-
dumbres. 
Historia y relato, es eso, historia y 
relato y miles de capas, filtros, soni-
dos a lo lejos. Es eso lo que recojo 
y recopilo.

Virginia Villaplana/
Gabriela Golder,

diciembre-enero 
2009-2010

itself. And the capacity also expands to transform its endless 
juxtaposition into the impossibility to conclude, to read in the 
facts the meaning of a story.
JAQUES RANCIÈRE, Film Fables. Reflections about fiction in film, 
Barcelona, Paidós, 2005, p. 182.

Virginia Villaplana: What should we do to prevent memories configured 
by new technologies in poetic-resistance dimensions from being reduced 
to mere technological effects?

Gabriela Golder: In my path, memory, the search for memory, inquir-
ing, they all have to do with an encounter. I meet with the others, listen 
to them. They ask me questions and new elements are born, many of 
which were unimaginable. 
So technology is used as a tool (in the past I used to pay more atten-
tion to the specific “language” created with these tools). In the case of 
Arrorró (2009), created with an almost entirely digital platform, emotion 
is the first thing to emerge, the most powerful part of the project. Even I 
was surprised, as the project grew, by the emotion emanating, by what 
happened with the participants, with the recipients.  
In the same way, if we look at any other piece, we could consider each 
of them in detail. 

I think of Rescate (2009), both in 
its web format and the installa-
tion version, where the words 
appear “on stage”, on the 
screen. My voice names them 
and rather because it names 
them, they appear.  I think of 
the reception instance and the 
human voice, in this case my 
voice, which is much more 
powerful than any other media 
or technological device. And 
without the voice, this piece 
ceases to exist. The voice and 

the register of this voice, the exhaustion, the repetition, the effort, a 
state, that is the most powerful part of the project.  

I can’t help but express the existing tensions between the need 
to take from the past images, teachings, going back to reread, 
to re-say, to change, and the possibility of a different future.   A 
different “to come” (l’ à venir used by Jacques Derrida), a differ-
ent future, a different thing to be accepted that is not foreseen 
or foreseeable. How to get out from that past that, unresolved, 
repeats itself traumatically. Will we never learn? This afternoon, 
a far-sighted character in a film (The Air I Breathe, Jieho Lee, 
2007), talked about his capability to accept that a foreseen 
future, a future that has already been seen, was then an inalter-
able future. Only the unknown gives us the possibility, or not, to 
change something that is to come. LAURENCE RASSEL.

Virginia Villaplana: What relationship do you propose between memory 
and story in your artistic practice?

Gabriela Golder: My work contains, in particular, a reflection about 
memory.  And indeed it contains stories, but always through memory. 
I am interested in the narration, the re-signification, the collective crea-
tion, the meanders, the uncertainties.  

Story and narration, that’s it. 
Story and narration and thou-
sands of layers, filters, sounds 
in the far. That is what I collect 
and compile.

Virginia Villaplana/
Gabriela Golder, 
December-January 

2009-2010
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En el umbral

Apuntes sobre lo femenino y la mujer en la obra de 
Gabriela Golder

      
It’s a privilege to see

So much confusion
      

 Marianne Moore

En la trayectoria de Gabriela Golder la elección del video 
como medio de expresión tiene lugar desde el comienzo, 
cuando ella es estudiante de cine a principios de los años 
90. Muy pronto comprende que su búsqueda comulga 
más con formas de producción más austeras y solitarias, 
con la plástica de las imágenes y la construcción de un 
lenguaje poético que con el trabajo colectivo y comparti-
mentado de la industria cinematográfica. Luego se servirá 
de distintas herramientas y soportes según el proyecto y 
es su propia voz, no ya el lenguaje del medio que utilice 
la que va a prevalecer. Una voz conciente de sus influen-
cias literarias, sobre todo poéticas, del cine moderno y el 
arte contemporáneo.

La obra de Gabriela Golder está, además, en gran me-
dida habitada por mujeres. Niñas intentando mantener el 
equilibrio, leyendo textos sobre el amor, señoras rompien-
do platos contra el piso, sutilmente furiosas o impasibles, 
ellas se afirman gestualmente en los espacios como si el 
cuerpo, más allá del lenguaje y por la intensidad de su 
sola presencia física inaugurara un vínculo casi siempre 
tenso o al menos intenso con su entorno y con los otros. 
El cuerpo de la mujer como recipiente contenedor de un 

caos cada vez más desbordante es, en la obra de Ga-
briela Golder, un sujeto netamente contemporáneo.  Un 
ser mirado y que mira intensamente, como en Resistencia 
(videoinstalación, 2000), haciendo el esfuerzo inhumano 
de no pestañear, de mantenerse bien abiertos para mirar 
y mirar el tiempo que habita, hasta las lágrimas. En este 
vaivén dialéctico, muchas veces lúdico, entre el mirar, el 
forzar a mirar y el ser mirado, Gabriela se dirije a los 
otros como un modo de viajar hacia sus propios espacios 
interiores. 

Desde 1992 en sus primeros trabajos en video y cortome-
trajes de ficción, el cuerpo femenino aparece en su obra 
como un sujeto inquieto de sí mismo, abierto a la duda, 
expuesto a la dificultad de la existencia. Por eso estas mu-
jeres se construyen muchas veces en el límite de lo visible. 
Sepultada bajo el agua en una bañera rodeada de flores 
(Irreversible, videoinstalación, 2005), ahogada por el gri-
to o el silencio mismo (Silencio, videoinstalación, 2003; 
Intemperie, videoinstalación, 2006), la mujer aparece y 
se esfuma, como si al mostrarlas/mostrarse (ya que en 
muchos casos es su propio cuerpo quien protagoniza la 
escena) la artista las pusiera simultáneamente en fuga. 
Algo se juega entonces en ellas que pertenece al orden 
de la falta, del secreto, de cierta amenaza al sentido. Un 
“no saber” habita insistentemente la obra de Gabriela 
Golder y su enunciación, la búsqueda y la duda como 
rasgos estilísticos centrales, se ponen en evidencia en 
sus obras a través de preguntas insistentes, repeticiones, 
enumeraciones, silencios. En ellas la imagen no es algo 
dado que tomamos para interpretar o pensar literalmente 
sino que trae cuestionamientos, reaviva sospechas, impo-
ne pérdidas, soledades, angustias. 
Entre hombres y mujeres, entre clases sociales, entre el 
individuo y el sistema, la tensión parece no tener solución 

On the Threshold

Notes on the female element and women in the work of 
Gabriela Golder

      
It’s a privilege to see

So much confusion
      

 Marianne Moore

In Gabriela Golder’s career, the choice of video as a 
means of expression took place from the very beginning, 
when she studied film in the early 90’s. Very early on she 
discovered that her quest connected more readily with 
austere and solitary forms of production, with the plastic 
nature of images and with the construction of a poetic 
language than with the collective, compartmentalized 
work of the film industry. She then resorted to differing 
tools and support according to the project and ultimately 
it was her own voice, not the language of the means 
employed, that prevailed. A voice aware of its literary, 
especially poetic, influences from modern cinema and 
contemporary art.

Gabriela Golder’s work is also to a great extent popu-
lated by women. Little girls trying to keep their balance, 
reading about love; women smashing plates against the 
floor, subtly furious or dispassionate; they assert them-
selves in their spaces as if the body, beyond language 
and through the intensity of its own physical presence 
would open an almost always tense, or at least intense, 
bond with its surroundings and with the others. 
The woman’s body as a receptacle of an increasingly 

overflowing chaos is, in Gabriela Golder’s work, a 
purely contemporary subject. An observed entity who 
observes intensely in return, like in Resistencia (“Resist-
ance”, video installation, 2000), making a super-human 
effort not to blink, to keep her eyes wide open, to stare 
and stare at the time which she inhabits until she breaks 
into tears. In this dialectic, many times playfully swinging 
between looking, forcing to look and being looked at, 
Gabriela confronts the others as a way to travel into her 
own inner space. 

Since 1992, in her early work with video and short fic-
tional films, the female body appears as a subject which 
is restless because of itself, open to doubt, exposed to 
the difficulty of existence. That is why many times these 
women are created on the limit of what is visible. Buried 
underwater in a bath surrounded by flowers (Irreversible, 
video installation, 2005), drowned by a scream or the 
very silence (Silencio — Silence — video installation, 
2003; Intemperie — Out in the Open —, video installa-
tion, 2006), the woman appears and vanishes, as if by 
showing herself (in many cases it is her own body star-
ring in the scene), the artist would simultaneously chase 
them away. There is within them an element at stake 
which belongs to the order of absence, of secret, of a 
threat to sense. A “lack of knowledge” insistently inhabits 
the work of Gabriela Golder and its enunciation, the 
quest and the doubt as central stylistic features, emerge 
in her pieces through persistent questions, repetitions, 
enumerations and silences. In them, image is not a given 
element which we assimilate to interpret or consider in 
a literal way, but rather it brings question marks, revives 
suspicions and imposes losses, loneliness and anguish. 
Between men and women, between social classes, 
between the individual and the system, tension seems 
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posible sino desde la respuesta poética. Dos espacios 
claros aunque no incontaminados aparecen en sus tra-
bajos: aquel íntimo, a la vez luminoso y opaco de la 
historia personal, y el espacio colectivo. Haciendo una 
clasificación que seguramente no es del todo justa, y po-
demos agrupar sus obras según estos criterios y volver a 
vincularlas a partir de la figura de la artista que cruza 
transversalmente todas ellas.

Metáfora y acción

Salvo en un grupo de obras1, donde  a partir de un tra-
bajo conceptual y plástico con imágenes de la realidad 
transmitidas por televisión la artista propone pensar en 
la opresión social, la resistencia, la supervivencia y en 
cómo miramos ciertos incidentes desgraciados y social-
mente violentos, en todos los trabajos de Gabriela Golder 
aparece de algún modo como un imán la figura femeni-
na. Aún en los que aparentemente ella está ausente o se 
disuelve en el conjunto de un colectivo, como sucede en 
Reocupación (videoinstalación, 2008), Rescate (net.art y 
videoinstalación, 2009) o Arrorró (videoinstalación y net.
art, 2009), lo femenino aflora desde la propia implican-
cia de la artista en la obra o el proceso de la obra.
 
Tanto Reocupación como Arrorró nacen del deseo y la 
práctica de escuchar al otro, de comprometerse física e 
intelectualmente con lo que tienen para contar o cantar. 
Son parte de un trabajo que ha comportado muchos en-
cuentros, entrevistas, invitando a su vez al convocado a 
mirarse y escucharse. La idea originaria, como en el pro-
ceso de un documental, se transforma a partir de lo que 
el otro propone. “Basta con que tensemos nuestra piel 
como un tambor para que la gran política comience”, es-

cribió Gilles Deleuze. En este acto que precede la obra, 
el de ponerse frente al otro, el de rescatar con el otro un 
gesto olvidado o una canción constitutiva de su infancia, 
está toda su dimensión política y una de las claves para 
pensar su trabajo: poner constantemente su propia mira-
da en relación a la de los demás, confrontar, dialogar, 
aprender, encontrar lo propio en lo ajeno y construir la 
propia identidad no sólo a partir de sus marcas y ob-
sesiones sino de un profundo lazo de pertenencia a un 
determinado grupo o, incluso, de la constatación de la 
diferencia.

En Rescate (net.art y videoinstalación, 2009), la idea es 
devolver a la memoria  ciertas palabras de libros censu-
rados por la dictadura militar argentina. Las palabras no 
sólo son salvadas en su visualidad tipográfica sino nom-
bradas una a una por la artista. No es superfluo mencio-
nar que las lee sin detenerse. No hay montaje. Gabriela 
lee los cientos de palabras que componen la obra, las 
elige, las rescata, y en la modulación de su voz reencon-
tramos su figura y percibimos su agotamiento físico.

De lo individual a lo colectivo, Gabriela Golder ha dicho 
en diferentes oportunidades que su trayectoria es circular. 
En Heroica (video monocanal, 1999) Doméstico y Con-
cierto diurno (2007 y 2006, dos versiones del mismo tra-
bajo en versión video monocanal y videoinstalación) por 
ejemplo, la propuesta es radical y hasta literal. Un grupo 
de mujeres realiza una especie de danza colgando la 
ropa recién lavada, otras estrellan platos contra el piso 
sin mediar ninguna palabra, apelando a la memoria del 
gesto y toda su carga simbólica. Si en estas dos obras 
Gabriela Golder se enfoca en cuestiones de género y vio-
lencia, indagando y poniendo en cuestión determinados 
modelos sociales, será en Diáspora (videoinstalación, 

1 Me refiero a Vacas 
(video monocanal, 
2002), Bestias (video 
monocanal, 2004), 
La lógica de la 
supervivencia (video 
monocanal, 2008) y 
Multitud (videoinsta-
lación, 2008).

to have no possible solution outside of poetic answers. 
Two clear, albeit not unpolluted spaces emerge in her 
pieces: the intimate, luminous and in turn dull space of 
her personal story and the collective space. To obtain 
a classification, which will surely lack absolute fairness, 
we can group her pieces according to those criteria and 
relate them back to the artist’s figure, which crosses all of 
them transversely.

Metaphor and Action

With the exception of a few pieces1, where the artist 
resorts to conceptual, plastic work with real images from 
television to make us think about social oppression, resist-
ance, survival and the way we look at certain unfortu-
nate, socially violent events, in every Gabriela Golder 
piece, the female figure somehow emerges to take hold 
of our attention. Even in pieces where she seems to be 
absent or blended into a collective set, as is the case 
with Reocupación (“Reoccupation”, video installation, 
2008), Rescate (“Rescue”, net.art and video installation, 
2009) or Arrorró — Argentine lullaby — (video instal-
lation and net.art, 2009), the female element surfaces 
through the artist’s own insinuation in the piece or the 
process of the piece. 

Both Reocupación and Arrorró stem from the desire to 
and the practice of listening to the other, of committing 
physically and intellectually to what they have to say or 
sing. They are part of an effort which has involved many 
meetings and interviews, inviting those attending to look 
at themselves and listen to themselves. The original idea, 
as in a documentary process, is transformed based on 
what the other proposes. “All we have to do is tighten 

our skin like a drum for great politics to begin”, wrote 
Gilles Deleuze. In this act which precedes the piece, the 
act of facing the other, of rescuing with the other a for-
gotten gesture or a song which is part of childhood, lies 
her entire political dimension and one of the key points 
to consider about her work: to always place her view 
in relation to that of others, to confront, converse, learn, 
find that which is hers in the others and build her own 
identity not only out of her own traits and obsessions but 
also through a deep sense of belonging to a particular 
group, or even through the proof of difference.
In Rescate (net.art and video installation, 2009), the 
idea is to recover the memory of certain words from 
books censored by the Argentine military dictatorship. 
The words are not only saved in their typographic form, 
but spoken one by one by the artist. It is not superfluous 
to mention that she reads them without a pause. 
There is no montage.

 Gabriela reads the hundreds of words comprising the 
piece, chooses them, rescues them, and in the modula-
tion of her voice we reunite with her figure and perceive 
her physical exhaustion.

From the individual sphere to the collective, Gabriela 
Golder has said on many occasions that her journey 
is circular. In Heroica (“Heroic”, single-channel video, 
1999), Doméstico and Concierto diurno (“Domestic” 
and “Daytime Concert”, 2007 and 2006, two versions 
of the same work in single-channel and video installation 
formats), for example, the concept proposed is radical 
and even literal. A group of women perform a sort of 
dance while hanging the laundry; other women smash 
plates against the floor without exchanging a single 
word, appealing to the memory of the gesture and all of 

1 I am referring to Va-
cas (“Cows”, single-

channel video, 2002), 
Bestias (“Beasts”, 

single-channel video, 
2004), La lógica de la 

supervivencia (“The 
Logic of Survival”, 

single-channel video, 
2008) and Multitud 
(“Multitude”, video 
installation, 2008).
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2005) donde la artista volverá a cruzar lo individual con 
lo colectivo, poniéndose ella misma en el centro de la 
performance. La artista lame el piso de lado a lado en 
un trayecto interminable y, en ese gesto simbólico y no 
carente de connotaciones sexuales, como un animal, la 
mujer delimita su territorio y exhibe sin pudor la idea de 
la sumisión femenina y las miserias de la inmigración (el 
trabajo fue expuesto por primera vez en el edificio donde 
funcionó el Hotel de Inmigrantes a principios del siglo XX, 
en el puerto de Buenos Aires).

Su presencia en las obras poco tiene sin embargo de 
reivindicativo o programático. Si bien su formación no 
desconoce la estrecha relación entre los cuestionamientos 
de género y las jerarquías del poder con los orígenes de 
la videocreación y de las prácticas performáticas de los 
años 60 y 70, nos arriesgamos a pensar que su postura 
tiene en todo caso más que ver con la afirmación de la 
identidad individual, la construcción incierta de la propia 
identidad y su puesta en contacto con el mundo, con el 
dolor y la experiencia de los demás. Como si la propia 
pena, las propias experiencias no pudieran completarse 
sin enfrentarse a su vez a las del otro, sin ponerse en su 
lugar e instaurar un vínculo abierto que produzca un nue-
vo pensamiento y un sentido nuevo.

El espacio del deseo

En Pasajes (video monocanal, 2010), los planos de un 
hotel abandonado y en ruinas se suceden, estáticos, 
perturbadores, mientras subtítulos al pie de la imagen 
comentan, a través del diálogo literario y mudo de una 
pareja, historias inconclusas, o más bien apuntes de lo 
que quizás fue.  

Es tal vez en esta última obra donde Gabriela Golder 
lleva a un extremo su necesidad de exhibir el deseo ama-
rrado al desamparo. El deseo y la desolación unidos por 
la falta que constituye a ambos, ya que no hay para la 
artista experiencia que no surja de la fuerza del deseo. 
En los espacios inhóspitos las palabras son más importan-
tes que lo dicho. La historia se diluye en el peso de las 
sonoridades del texto que sostiene los cuerpos ausentes. 
El diálogo fantasmagórico envuelve un vacío, se mantie-
ne al borde de lo que no está  y que sin dudas constituye 
el nudo mismo del deseo, agujero negro repleto de pala-
bras que nos envían al imaginario. 

Pasajes es una obra cargada de ausencia. A la ausencia 
visible de cuerpos se le suman las palabras que exponen 
la falta y que conducen a un abismo. Algo subyace, algo 
desbordante e incontrolable. La imagen desierta y repeti-
tiva nos conduce en su cadencia hacia el olvido del texto 
en tanto historia. Otras veces puede suceder al revés. 
Ya no miramos, sólo hacemos débilmente equilibrio entre 
las líneas de un diálogo titubeante, siempre sostenidos 
por una tensión, incomodidad originaria. Georges Didi-
Huberman dice que el vínculo de las imágenes con las 
palabras es siempre dialéctico, siempre inquieto, abierto, 
sin solución. Así se plantea esta obra que sin dudas po-
demos vincular con los ambientes de Marguerite Duras, 
los diálogos, los hoteles, el silencio mecido por el pulso 
caótico del deseo. No nos preguntamos quién dialoga 
sino que entramos en el diálogo con ellos y con la obra, 
con los espacios, su luz y su penumbra. “La palabra no es 
un arma, es un lugar”, escribió Duras, y Gabriela Golder 
busca construirlo a partir de la suma de múltiples voces, 
dejando puertas sin abrir, puertas entreabiertas, ventanas 
donde se filtra la luz. Aquí no es el cuerpo de la mujer 
el que está presente sino lo femenino como fuerza subya-

its symbolical potential. If in those two pieces Gabriela 
Golder focuses on gender and violence issues, inquir-
ing and questioning certain social models, it will be in 
Diáspora (“Diaspora”, video installation, 2005) that 
the artist crosses the individual and the collective once 
again, placing herself at the center of the performance. 
The artist licks the floor across a room in an endless 
path, and in that symbolic gesture not devoid of sexual 
connotations, the woman marks out her territory like an 
animal and exhibits free from shame the idea of female 
submission and the miseries of immigration (the piece 
was first exhibited in the building which housed the 
Immigrant Hotel in the early 20th century at the Buenos 
Aires harbor).

Her presence in the pieces, however, is far from vindicat-
ing or programmatic.  Even though her background 
makes her familiar with the close relationship between 
the raising of gender issues and power hierarchies, and 
the origins of video creation and the performing practic-
es of the 60’s and 70’s, we dare to think that her stance 
is rather closer to the assertion of individual identity, the 
uncertain construction of the self identity and its connec-
tion to the world, pain and the experience of others. 
As if the sorrow in oneself and one’s own experiences 
could not be complete without being in turn confronted 
by those of others, taking their place and establishing 
an open bond to produce a new way of thinking and a 
new sense.

The Space of Desire

In Pasajes (“Passages”, single-channel video, 2010) 
static, disturbing shots of an abandoned hotel in ruins 
follow one another while a literary, silent dialogue of a 

couple shown in the form of subtitles tell us unfinished 
stories, or rather notes of what perhaps once was.  
It is possibly in this latest piece that Gabriela Golder 
takes to an extreme her need to exhibit desire tied to 
abandonment. Desire and desolation joined by the emp-
tiness within both of them, since there is no experience, 
to the artist, which does not originate from the force of 
desire. 

In inhospitable spaces, words are more important than 
what is said. The story dissolves under the weight of the 
sounds of the text which sustain the absent bodies. The 
ghostly dialogue envelops a void, remaining at the edge 
of what is not there, which undoubtedly constitutes the 
very core of desire, a black hole filled with words which 
direct us to the imagery. 

Pasajes is a piece loaded with absence. In addition to 
the visible distance of the bodies, the words expose the 
absence and lead to an abyss. Something lies beneath, 
something which is overflowing and impossible to 
control. The cadence of the deserted, repetitive image 
makes us forget the text as a story. At other times, the 
situation can be reversed. We no longer look, we only 
try, weakly, to keep our balance between the lines of a 
hesitant dialogue, as we remain sustained by a certain 
tension, an original discomfort. Georges Didi-Huberman 
says that the bond between images and words is ever 
dialectic, restless, open, unresolved. That is how this 
piece presents itself, and we can positively relate it to 
the environments of Marguerite Duras, the dialogues, 
the hotels, the silence rocked by the chaotic beat of 
desire. We do not ask ourselves who is engaged in 
dialogue, but rather we join in the dialogue with them, 
with the spaces, the light and the dark. “The word is not 
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cente que escapa al texto, que mina el sentido y dota de 
sensualidad y sexualidad a las imágenes.

Volviendo a la idea de producir un encuentro con el otro 
que aparece fuertemente en los últimos trabajos de Ga-
briela Golder, tres obras recientes además de Pasajes 
encuentran en el lenguaje literario una patria, una me-
moria y un puente tendido hacia lo indecible del amor 
y del dolor.

En Despojos (videoinstalación y performance, 2009) un 
grupo de personas es invitado por la artista a ocupar 
diferentes cuartos de un hotel desocupado (en San Pablo, 
Brasil, en el marco de una residencia artística interna-
cional), y leer textos escogidos por ellos mismos sobre 
el amor, los desencuentros, las pasiones. Las voces se 
superponen, construyen un nuevo texto en múltiples len-
guas, cargado de matices, confrontando esas presencias 
con aquellas fantásmagóricas ausencias que el espacio 
sugiere.

Loucos de amor (video monocanal, 2009) muestra a 
dos niñas brasileras que leen en voz alta fragmentos de 
un texto de Sam Sheppard, adaptación de la pieza de 
teatro Locos de amor. Desde una comprensión diferente 
a la que puede ser capaz cualquier adulto, las niñas 
comentan espontáneamente los textos, se interrumpen, se 
cansan, contaminan la obra literaria con su propia voz, 
la transforman y le dan una nueva identidad.
Finalmente en Dolor (videoinstalación, 2010) Gabriela 
invitó a un grupo de mujeres, muchas de ellas inmigran-
tes, a definir ese sentimiento a partir de la elección de un 
texto y a leerlo en un espacio de su casa, durante una 
estadía extensa que la artista realizó en Montreal, Ca-
nadá. Así, cada mujer eligió un lugar dentro de la casa 

y ella las registró leyendo, escuchó los relatos de dolor 
que poco a poco fueron habitándola, fundiéndose con el 
propio, volviéndose uno solo e inmenso.

Esta idea del desdoblamiento del yo y su mediación por 
el lenguaje literario está presente ya en Es todo (largo-
metraje experimental en video,1997). Pero en las obras 
recientes la idea es depurada. No hay actores, es el 
otro quien elige el texto y es la propia casa de la artista 
la que es habitada y construída casi como un lugar de 
exilio, de vaciamiento. Gabriela Golder se aparta para 
escuchar y rearma su dolor con imágenes ajenas, pa-
labras en idiomas extranjeros, músicas nuevas. Gracias 
a las palabras, por más opacas que resulten, algo se 
levanta, se erige en el umbral de la nominación. Eso, el 
dolor, que en apariencia es tan atroz como inaccesible e 
intransferible, encuentra una forma poética que le permite 
visibilidad (como sucede con la puesta en escena del 
gesto en Reocupación, o el nombrar palabras calladas 
en Rescate).

Detrás de estos mecanismos hay una idea muy precisa 
acerca del arte, una creencia en el poder transformador 
de la obra capaz de, vertiginosamente, actuar sobre uno 
mismo y los demás. Y hay, también, una fenomenal fuerza 
del deseo. Deseo amoroso y deseo de la imagen, deseo 
de hacer “hablar” al deseo de forma que revolucione todos 
los modos de decir y mostrar. Desde esta zona desestabi-
lizadora, voluntariamente imprecisa y amenazante, donde 
las preguntas afloran y las certezas escapan, es que lo 
femenino se apodera de la obra de Gabriela Golder.

Victoria Simón

a weapon, it is a place”, wrote Duras, and Gabriela 
Golder seeks to build that place through the combination 
of multiple voices, leaving doors closed, doors half-open, 
windows that filter the light. Here it is not the female 
body that is present but rather the female element as an 
underlying force which escapes the text, mines the sense 
and endows the images with sensuality and sexuality.
Returning to the idea of producing an encounter with the 
other, which is a strong element in Gabriela Golder’s 
latest work, three recent pieces apart from Pasajes find in 
the literary language a nation, a memory and a bridge 
towards that which is unspeakable in love and pain.
In Despojos (“Remains”, video installation and perform-
ance, 2009) a group of people were invited by the 
artist to occupy different rooms in an empty hotel (in Sao 
Paulo, Brazil, during an international art residence), and 
read texts of their own choice about love, separation, 
and passions. The voices overlap and build a new text 
in multiple languages loaded with nuances, confronting 
these presences with the ghostly absences suggested by 
the space.

Loucos de amor (“Mad with Love”, single-channel video, 
2009) shows two little Brazilian girls reading out loud 
fragments from a Sam Sheppard text: an adaptation of 
the theater play Locos de amor. With a kind of under-
standing different from that which an adult might be 
capable of, the girls comment on the text spontaneously, 
interrupt one another, get tired, contaminate the literary 
work with their own voices, transform it and give it a 
new identity.

Finally in Dolor (“Pain”, video installation, 2010) 
Gabriela invited a group of women, many of which 
were immigrants, to define pain by choosing a text and 

reading it in a part of her own house, during the artist’s 
prolonged stay in Montreal, Canada. So each woman 
chose a part of the house and the artist recorded them 
reading and listened to their stories of pain, which little 
by little began to inhabit her house and blend into her 
own hurt, becoming simply one massive pain.
This idea of the splitting of the self mediated by the liter-
ary language is already present in Es todo (“That’s all”, 
experimental full-length film in video, 1997). But in her 
recent work, the idea has been refined. There are no 
actors; it is the other that chooses the text; and it is the 
artist’s own home that is inhabited and becomes almost 
a place of exile, of externalization. Gabriela Golder 
takes a step back in order to listen and recreates her 
pain with images that belong to others, words in foreign 
languages, and new kinds of music. Thanks to the 
words, as dull as they may seem, something rises, stands 
upright on the threshold of enunciation. This, the pain 
which in appearance is as atrocious as it is inaccessible 
and non-transferable, finds a poetic form that enables 
its visibility (as it occurs with the display of the gesture in 
Reocupación, or by naming silenced words in Rescate).  

Behind these mechanisms lies a very precise notion of 
art, a belief in the transforming power of a piece, which 
is capable of acting swiftly on oneself and the others. 
And there is also an extraordinary force of desire. Lov-
ing desire, desire of the image, desire to make desire 
“speak” so as to revolutionize every form of expression 
and demonstration. It is from this destabilizing, voluntarily 
imprecise and threatening area where questions surface 
and certainties escape, that the female element takes 
hold of Gabriela Golder’s work.  

Victoria Simón
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LOCOS DE AMOR, 2009
Vídeo

REOCUPACIÓN, 2008
Viodeoinstalación



54 55

INTEMPERIE, 2006
Videoinstalación

BESTIAS, 2004
Vídeo
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VACAS, 2002
Vídeo

EN MEMORIA DE LOS PÁJAROS, 2000
Vídeo
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Gabriela Golder 

(Buenos Aires, 1971). 
Artista, curadora independiente y profesora en di-
versas universidades de la Argentina y el exterior.  

Artista en residencia en el Banff Centre for the Arts, 
Canadá (1998), en el Centre International de Créa-
tion Vidéo Pierre Schaeffer (CICV), Francia (1996 y 
1999), en la Kunsthochschule für Medien, Alemania 
(2003), en el Schloss Balmoral, Alemania (2004), 
en el Wexner Center for the Arts, Estado Unidos 
(2005), en la Université de Québec à Montréal, 
Canadá (2007/2008), en la Chambre Blanche, 
Québec, Canadá (2009), en la RBHouse of Art, 
Sao Paulo, Brasil (2009). 

Exposiciones (selección desde 2004) 
2009 Arrorró, Centro Cultural Recoleta, Buenos 
Aires, Argentina+On line Performance, Ars Electro-
nica, Linz, Austria; X Bienal de la Habana, Cuba; 
Tragicomedia, Sevilla, España; Museo de Tigre, 
Buenos Aires, Argentina; 2008 Reocupación, Mu-
seo Caraffa, Ciudad de Córdoba, Argentina; Vi-
deoarte Latinoamericano, IVAM, Centro Julio Gon-
zález, Valencia, España; Travelling, Le Bon Accueil, 
Rennes, France; Masamérica, Caixa Forum, Barce-
lona, España ; EJECT, Ciudad de México, 2007 
‘La memoria del arte’, Museo de Arte Contemporá-
neo de Eivissa , Ibiza, España; Satellite exhibitions, 
Göteborg International Biennial for Contemporary 
Art 2007, Suecia; Bienal de Valencia Encuentro 
entre dos mares, Valencia, España;  Fotoencuentros 
07: mirada animal, Centro Cultural Las Claras, Mur-
cia, España; Woman at the Crossroad of Ideolo-
gies, Split, Croatia; Resplandores, Centro Cultural 

Recoleta 2006 Fundaçao Iberê Camargo, Río de Janei-
ro, Brasil; La ilusión del fin, Palacio de Correos, Estudio 
Abierto, Buenos Aires, Argentina; Re-Shuffle: Notions of 
an Itinerant Museum, Art in General NY, EEUU; Kunsthalle 
Basel, Suiza, Eastern Alliance, Museo Nacional de Arte 
Contemporáneo, Bucarest, Rumania; Eastern Alliance, 
Centro de Arte Contemporáneo de Chisinau, Moldavia; 
Instituto Cervantes de Berlín, Alemania; L’état du monde, 
Les Abattoirs, Toulouse, Francia 2005 Fundación Museo 
Patio Herreriano, Valladolid, España, Centro Atlántico de 
Arte Contemporáneo (CAAM), Gran Canaria, España; 
Espacio Fundación Telefónica, Buenos Aires, Argentina; 
Instituto Cervantes en Praga, República Checa, Museo de 
Arte Contemporáneo de Ibiza, España; Museo Extreme-
ño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo, Badajoz, 
España; Centro de Arte Caja de Burgos, Burgos, España; 
Musée d’Art Contemporain de Montréal, Canadá 2004 
NGBK, Berlín; Alemania; Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires, Argentina; el Berliner Kunstsalon, Berlín, 
Alemania; Canción de Noche, Laden N.5, Bad Ems, Ale-
mania; Attitudes- espace d’arts contemporains, Ginebra, 
Suiza; Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM), 
Alemania; Museo de Arte Moderno de Lille Métropole, 
France; Fundación PROA, Buenos Aires, Argentina.

Por sus obras recibió diversos premios, entre otros el 
“Sigwart Blum” de la Asociación de Críticos de Arte de 
Argentina (2007), el Media Art Award del Zentrum für 
Kunst und Medietechnologie(2003), Alemania, el primer 
Premio en el Salón Nacional de Artes Visuales (2004), el 
primer premio en Videobrasil (2003), el gran premio en 
el Festival Videoformes, Francia y el Tokio Video Award, 
Japón (2002). 

Es co-directora de CONTINENTE, Centro de Investiga-
ción en Arte Electrónico (www.continentevideo.com.ar), 
desarrollo de la Universidad Nacional Tres de Febrero, 
en Argentina.
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