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Sous l'influence de groupes de Death Metal et de musique expérimentale électro
acoustique, Jesus Alberto Benitez, né en 1978 & Valencia au Venezuela, préte frés
16t attention aux subtilités de ses outils de travail. Alors guitariste dans un groupe,
il explore les moindres variations de son instrument - pédales de distorsion,
amplificateurs, cordes de guitares, qualités d'enregistrement, textures de son.
Bercé par le grindcore de Napalm Death et le speed metal de Slayer, Benitez
veut devenir musicien mais découvre par hasard le dessin ef la photographie,
deux médiums qu'il mélange sans aucune distinction et qui formeront ensuite
le pilier de son ceuvre. Installé en Europe pour ses études et aujourd’hui &
lyon, la musique reste frés présente dans sa prafique. Son fraitement des tirages
photographiques est similaire aux différentes versions d’'un morceau de musique
— d'oU I'importance d'une pratique concréte d'afelier qui intégre sans cesse les
confingences extérieures et assume les erreurs de fabrication dont |'artiste imite
volontairement les effets (papier plié, bache ondulée, tissu froissé, traces de
scanner, marges inégales).

l'emploi du papier photosensible incame cette attention au hasard : il fravaille
& partir de rouleaux déja altérés par la lumiere qu'il utilise directement ou laisse
volontiers s'abimer au soleil dans I'atelier. Il cite I'influence marquante des
Yellow Movies amorcés dans les années 1970 par Tony Conrad, des peintures
au format d'un écran qu'il laisse vieillir et jaunir sans limite et qui ont le méme
statut qu'une pellicule de film. Benitez utilise la peinture au spray comme un
« projecteur » et dans un méme esprit d'indétermination - elle échappe au
contréle du geste sans définir de ligne précise. l'importance de la matérialité
des supports empéche toute distinction enfre 'objet et |'image — parmi les
références de I'artiste, on citera Wade Guyton, Walead Beshty, Sigmar Polke et
les photographies de sculptures de Constantin Brancusi. Ainsi, une photographie
scannée, plige, et imprimée sur papier affiche est le résultat de nombreux essais
sur la qualité du papier, de l'encre et du processus d'impression sur traceur.
Ses photographies refletent la dimension cruciale et tautologique de l'outil de
fabrication et de la machine de travail [par exemple, une presse dans un afelier
d'estampe). Par ailleurs, la nature éphémeére de son matériel o guidé quantités
de lectures sur la physique, la constitution de la matiére, les théories de I'origine
et de I'espace temps.

(Florence Ostende in : les Prairies, Ateliers de Rennes, 2012.)

Tres-Version 2, 2007-2010, Sans tifre, 2012,

photographie, impression jet d’encre, acrylique et encre sur bois,
85 x 56 cm. 33 x49 cm
Courtesy Galerie Frank Elbaz. Courtesy Galerie Frank Elbaz.

QOeuvre produite avec le soutien du
Cenfre Photographique d'llede-France.



Sans titre, 2012,

acrylique, encre, poussiére ef
sciure sur bois,

41 x 60 cm.

Courfesy Galerie Frank Elbaz.

La premiére fois que j'ai vu le fravail de Jesus Alberto Benitez fut lors d'une visite d'afelier
pendant sa résidence de production, en 2010, au CPIF (Pontaul-Combault]. II avait
disposé dessins et photographies sur plusieurs tables, qui pouvaient étre observées de
tous les cotés. Or, il n'y avait pas de relationcausale entre telle photographie et tel dessin.
Questionné, |'artiste restait sur ses gardes, refusant des rapprochements frop directs. Ainsi,
ceffe proximité déroutante entre deux pratiques distinctes se déploya comme un tissu
complexe et énigmatique de correspondances - auquel s'associe & présent la peinture.
Des formes obliques, des diagonales, des zones d'ombre triangulaires ressurgissaient
ici et la. Dans les photographies, les ignes de I'architecture doublées par des lignes
d'ombre multipliaient les plans. Le dessin se profilait dans I'image, tandis que des formes
abstraites issues des photographies faisaient leur apparition dans les dessins.

Force était de constater, cependant, que les deux supports différaient en contenu et en
fraifement. D'un coté les images portaient des découpes et des plis variés, cadrées par
des marges inégales. De 'autre les dessins étaient plus instinctifs et directs, quelques
lignes iréguliéres d'un trait sensible. Mais obtenus par quelle régle, quel protocole?
l'aléatoire seul ne semblait pas étre de mise, tant le placement paraissait juste. En effet,
la réduction de la couleur ef du frait & I'essentiel dénote un choix quant au placement
comme, par exemple, le dessin Sans fifre de 2011, avec un seul frait vert vertical, mais
dont un bout se détache, suggérant un brin d'accident assumé. Il ne faut pas négliger
une aufre sorte de tfrait obfenu par le pliage, trait obtenu sans outil, responsable de
I'apport d'une troisiéme dimension & la feuille, qui n'est autre chose qu'un objet trés
plat. L'exigence formelle est d'autant plus froublante : on imagine aisément la précision
nécessaire pour infliger un pli & une feuille ou le frait est déjar décidé, ou viceversa.
Finalement, le choix de différents papiers, ici rugueux, & plus lisses, avec des tons
différents, suggérait une importance du matériau.

Clest en effef ce dessin contenu, aux gesfes rares et précis, qui apporte un élément de
disjonction & |'ensemble des propositions de Jesus Alberto Benitez. Il vient troubler le trop-
plein des photographies. Méme si cellesci inspirent une sensation de vide, sans doute
par I'absence de corps et par des vues tronquées d'espaces de travail. la découpe ef
le placement inégal sur la feuille déséquilibrent I'ensemble. Il ne serait pas malvenu de
parler de pesanteur de I'image. Sans titre (2010, photographie scannée pliée imprimée
sur papier affiche, précise la nofice de I'oeuvre), est une image d'extérieur avec une
rampe, pliée plusieurs fois, suggérant différents types de pesanteur. Lune étant d'ordre
rétinien, affaire d'équilibre, puis celle du papier luirméme, relevé, séparé du mur ou de
la table ou il est installé.

Il est donc difficile de définir précisément |'objet de ces images, méme si elles évoquent
le travail d'atelier (elles sont issues de milieux divers, de I'usine de porcelaine au studio
de répétitions de musique) ou des recoins urbains. Un torchon, des planches découpées,
une penfe entre deux immeubles, dénotent d'abord la teneur d'un regard qui se pose
sur 'acété du noyau central de 'activité humaine et sur les formes peu remarquées des
murs dont elle s'enfoure. D'ou la canette et I'aérosol de Queens (2007-2010), posées
la par une main trop occupée pour s'en débarrasser de suite. le fraitement, quant & lui,
évoque le document par une rhétorique de la marge et de I'impression, ce qui revient &
s'interroger sur la facon de matérialiser I'image.

Comme les dessins, les images sont |'objet d'une recherche d'épuration qui rend visible
le choix des éléments faisant exister un moment dans le temps, auquel sont donnés
un espace ef une matiére. Reste & remarquer que le moteur méme des dessins et des
phofographies est le placement juste des choses, du frait ou du pli, comme lorsqu’on
pose quelque chose sur une fable ou contre un mur. Sans recherche esthétique, ces
gesfes résiduels sont le résuliat de circonstances et de conditionnements qui onf suscité
des microssituations fellement infimes et banales que nous les remarquons & peine. Mais
voild qu'une expression francaise vient & I'esprit : lorsqu'il est question de souligner
I'importance d'un fait ou d'une action qui risqueraient de passer inapercus, on a
I'habitude de recourir & I'euphémisme «ce n'est pas rien». Infraduisible, en tant que fel.
Dans sa langue, I'espagnol, ou dans la mienne, le portugais, cela reviendrait & dire
littéralement, «c’est rien». C'est la décomposition de I'adverbe de négation en deux
mots, «ne» ef «pas», sans doute, qui permet |'euphémisme et qui soutient une pensée,
du méme coup, du «presque rien>. Ce découpage du presque rien que Jesus Alberto
Benitez pratique, est en réalité une recherche rigoureuse sur les éléments qui font exister
quelque chose. Fasciné par les théories de |'origine, comme celle de la protoplanste
Theia qui aurait fait éclater la terre et ainsi donné naissance & la lune, il opére de hasard
en hasard pour constituer une cosmogonie. Mais pourquoi, alors, rechercher les modes
d'existence des choses dans leurs recoins les plus pauvres ef négligése C'est une éthique
qui se profile, celle de prendre le parti de tout ce qui nest pas rien, comme une fagon
de s'interroger sur la place de 'homme dans la totalité du monde. On ne pratique pas
I'épuration pour peu de chose.



Comme les dessins, les images sont I'objet d'une recherche d'épuration qui rend visible
le choix des éléments faisant exister un moment dans le femps, auquel sont donnés
un espace ef une matiére. Reste & remarquer que le moteur méme des dessins ef des
photographies est le placement juste des choses, du frait ou du pli, comme lorsqu’on
pose quelque chose sur une fable ou confre un mur. Sans recherche esthéfique, ces
gestes résiduels sont le résultat de circonstances et de conditionnements qui ont suscité
des microsituations tellement infimes ef banales que nous les remarquons & peine. Mais
voild qu'une expression francaise vient & I'esprit @ lorsqu'il est question de souligner
I'importance d'un fait ou d'une action qui risqueraient de passer inapercus, on a
I'habitude de recourir & I'euphémisme «ce n'est pas rien». Infraduisible, en tant que tel.
Dans sa langue, I'espagnol, ou dans la mienne, le portugais, cela reviendrait & dire
littéralement, «c’est rien». C'est la décomposition de |'adverbe de négation en deux
molts, «ne» et «pas», sans doute, qui permef 'euphémisme ef qui soufient une pensée,
du méme coup, du «presque rien». Ce découpage du presque rien que Jesus Alberto
Benitez pratique, esf en réalité une recherche rigoureuse sur les éléments qui font exister
quelque chose. Fasciné par les théories de |'origine, comme celle de la protoplanéte
Theia qui aurait fait éclater la terre et ainsi donné naissance & la lune, il opére de hasard
en hasard pour constituer une  cosmogonie. Mais pourquoi, alors, rechercher les modes
d'existence des choses dans leurs recoins les plus pauvres et négligése C'est une éthique
qui se profile, celle de prendre le parti de tout ce qui n'est pas rien, comme une fagon
de s'inferroger sur la place de 'homme dans la fotalité du monde. On ne pratique pas
I'épuration pour peu de chose.

Toujours estil que les ambitions de l'artiste ne sont pas celles du scientifique qui reproduit
& pefite échelle des phénoménes gigantesques. Si la photographie est une fagon de
refenir le phénoméne autrement pour le faire exister dans le présent, elle est aussi création,
une tension du présent vers I'avenir. Lles manipulations auxquelles Jesus Alberto Benitez
la soumet, ainsi que leur obijet si pauvre, sonf les mécanismes d'un regard du détail, de
ce qui est négligé, omis. Elles sont le support d'une attention apportée aux formes dans
I'ombre, engendrant toutefois la multiplication des pans de rédlités insoupgonnées, par
la création artistique. D'oU le recours & leur source, I'atelier, ses machines et ses outils.

Ces jeux entre le vide et le plein se retrouvent au cenfre de ses images, dessins, mais
aussi des peintures. Véritables exercices de recouvrements partiels, les peintures sur
contreplaqué affichent autant des plans de peinture, que des gestes de dessin ou des
restes de matiére picturale ou de bandes adhésives. Comme des envers du décor, elles
se laissent regarder de profil, affichant des coulures trés maitrisées. Le contraplaqué est
«pauvre», certes, mais il est neuf et propre. les gestes semblent aléatoires, mais situent
des objefs [refirés & postériori) posés au hasard. Un jeu, réduit & ses éléments, le frait,
la tache de

spray ou le cadrage, remet vers un autre jeu bien plus métaphysique, celui du hasard et
de la création. Comme une musique qui se concentrerait essentiellement sur le bruit, le
silence et 'atonalité, |'oeuvre de Jesus Alberto Benitez se concentre sur le trait, le vide et
la déhiérarchisation du regard. Bref, une oeuvre comprenant les éléments culurellement
exclus de la création (mais précisément | ob on peut mieux |'inferroger] - fout ce qui n'est
pas rien.

Joana Neves (communiqué exposition Jesus Alberto Benitez, Le Centre n’est pas un point,
Calerie Frank Elbaz, 14 janvier-3 mars 2012).

Sans tifre, 2007-2008, photographie d'installation,
impression jet d’encre, dimensions variables.
Courtesy Galerie Frank Elbaz.
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