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“Symptom, the nameless 1image”

Untitled, out of titles, the best way of remaking our memory. Towards everywhere
and, at the same time, a centre. The overwhelming image passes through us with its
distinctive feature of giving sense to memories, to the memory. The wordlessness, a
silence that is not such because it has the appearance of the silent language
experienced in front of a work of art, when feeling, when naming with a voice that is,
at the same time, silence. HA is the builder and doer from the distance, breaking
down the time. Ghosts attend without attendance, and lineal time is not his quest. His
eyes are beyond which make his doing an archeology playing permanently with the
unsubstantial and the real place. HA lives by his work in that infinite universe of
halftimes that avoid and survive finiteness. A time cannot be named. HA goes after

that.
Symptoms in the work of HA

We see interesting things. The image touches the aesthetics, grabs us. There is calm
and tension. A glimpse leaves us unsettled, and a step slightly beyond alerts us. What

are these images hiding from us?

It is not about that. The tale is not about the invisible, but about what is unseen, the
breaks, and the crashes of time and of the times. HA builds a distance, always leaves a
clue, to make us think twice, to cast doubts on the truthfulness of the “document”. In
the mock-up, perfect, some pictorial trace always unveils itself not so realistic. We see
the gesture, the shake and the hardness to proceed with accuracy inside a little shut-
in space. That is the strangeness we feel when wandering around his spaces, sinking
into darkness or covered by a violent light. Doors are a whole cosmos of the half-
open; two symbolic directions arise from doors; however, in these installations, HA

gives them another sense, making them walls in a journey towards meeting the being



of a space. Inner walls survive, build, without speaking, tell, keep land registry, a quasi

social topoanalysis.

» The being that possesses form dominates thousands of years. For every form
retains life, and a fossil is not merely a being that once lived, but one that is still alive,

asleep in its form » (G. Bachelard)

Jump the wall

A door that opens and closes encloses showing and hiding -the document as image,
act, and symbol... the journey, the move, a symptom to see again what has been

stored and maintained for being too good or too bad.

Time and space coordinates are mingled. There is an organism of matter, form and
images in motion which pass through it far and wide, from afterlife to the here and

now, surpassing their lifeless state.

HA unveils and rescues ghosts; he displaces things -the objects where ghosts survive—
while he proposes shifting, following a path, moving towards the field, leaving behind
the earthly self to attend a meeting with a space as a ghost town. There, the file,
where all the times converge and paradoxically everything seems to be dead, is

exactly where the survivors live, to whom a gaze returns a time.

« Survival will not act as the symptom in the movements of life like that counter-
accomplishment that is not the completely alive nor the completely dead, but the
other genre of life of the things that have passed and continue visiting us» (G. Didi-

Huberman)

There are gestures in society, in culture, discomforts that talk about a social body
giving signs, sometimes hiding them. The symptom appears shows and tells that
failure. The image, when showing, is the symptom. The artist is the builder, taking us

closer (in the bad states) to ask ourselves What happened? What happens? Time



opens or closes doors depending on where our eyes are located. The gaze, the sight,
as the sensitive guide in front of a work of art, split and repair times and spaces,

giving sense to the feeling.

Each one should name. HA, as an artist, as an architect of past time, makes us face up
to a thermometer that measures our temperature, our fever.
In his images, his work, his file, there is nothing he wants to name; his proposal to

each one of us is that our gaze should give them a name.

“Sintomas, la imagen sin nombre”

Intitulados, fuera de titulos, la mejor forma de reformar nuestra memoria.
Para todos lados y a su vez un centro. La imagen que sobrepasa, nos atraviesa
desde su particularidad de dar sentido al recuerdo, a la memoria. La no
palabra, ese silencio que no es tal porque tiene la fisonomia de la lengua muda
que se experimenta frente a una obra, al sentir, al nombrar de una voz que a
su vez es silencio. HA es ese constructor y ese hacedor desde lo lejano que
rompe el tiempo. Los fantasmas hacen presencia sin ser presente y el tiempo
lineal no es su busqueda. Sus ojos estin mds alld y eso hace de su hacer una
arqueologia que juega en forma permanente con lo anodino y el lugar real.
HA convive con su obra en ese universo infinito de los entretiempos que
escapan y sobreviven la finitud. No se puede nombrar un tiempo. HA
persigue eso.

Los sintomas en la obra de HA

Vemos cosas interesantes. Su imagen roza lo estético, nos atrapa. Hay una
calma y una tensién. Un pasar con la mirada ligera nos deja el desconcierto e
ir un poco mis alld nos pone en alerta. ;Qué esconden estas imdgenes? De
eso no se trata. El relato no pasa por lo invisible sino por lo no visible, por las
rupturas, los choques del tiempo y de los tiempos. HA produce un
alejamiento, deja siempre un indicio, para que debamos pensar dos veces,
para que dudemos de la veracidad del “documento”. En la maqueta, perfecta,
siempre algln trazo pictérico se descubre no tan realista. Vemos el gesto, el
temblor y la dificultad de proceder con exactitud dentro de un reducto
pequefio. Esa es la extrafieza que sentimos al deambular por sus espacios,
sumergidos en la oscuridad o bafiados por una luz violenta. Las puertas son
todo un cosmos de lo entreabierto. Las puertas nos despiertan dos direcciones



simbdlicas, sin embargo en esta instalacién HA les da otro sentido, las
convierte en muros de un recorrido hacia el encuentro con el «ser» de un
espacio. Paredes internas, sobreviven, construyen, sin hablar, cuentan, erigen
un catastro interno, un cuasi topoanalsis social.

«El ser que tiene una forma domina los milenios. Toda forma guarda una
vida. El £6sil no es ya simplemente un ser que ha vivido, es un ser que vive
todavia, dormido en su forma» (G. Bachelard)

Saltar el muro

La puerta que abre y cierra, encierra en esa accién un dar a ver y ocultar , el
archivo como imagen, acto y simbolo... el recorrido, el traslado, un sintoma
para rever lo que se ha conservado y guardado por tan bueno o por tan malo.

Las coordenadas de tiempo y espacio estin mezcladas. Hay un organismo de
materias, formas e imagenes en movimientos que lo atraviesan por todos
lados, que vienen de un mds alld y de un mads aca, que trascienden sus estados
inertes.

HA descubre fantasmas , los rescata, desplaza las cosas, los objetos donde
ellos sobreviven y a su vez propone al espectador trasladarse, recorrer un
camino, moverse hacia el terreno, abandonar de alguna manera el yo terrenal
para ir al encuentro de un espacio como un pueblo de fantasmas. Alli el
archivo, donde todos los tiempos se juntan, donde todo paradéjicamente
pareciera estar muerto, es justamente donde vive lo que ha sobrevivido y
frente a €l la mirada le restituye un tiempo.

Existen gestos en la sociedad, en la cultura, malestares que hablan de un
cuerpo social que da senales, algunas otras veces las oculta. El sintoma
aparece, da a ver y comunica esa falla . La imagen en ese dar a ver es el
sintoma. El artista es alli su constructor, nos acerca (en los malos estados) a
preguntarnos qué paso y qué pasa. El tiempo abre o cierra puertas segin
desde donde ubiquemos nuestros ojos. La visién, la mirada como guia
sensible frente a una obra, recompone y descompone tiempos y espacios, da
sentido al sentir.

«No actuard la supervivencia como sintoma en los movimientos de la vida
como esa contra-efectuacion que no es ni lo totalmente vivo, ni lo totalmente
muerto, sino el otro género de la vida de las cosas que han pasado y siguen
frecuentdndonos» (G. Didi-Huberman)



A cada uno le queda un nombrar. HA como artista, como arquitecto de
pasados nos enfrenta casi a un termémetro que mide nuestra temperatura,
nuestra fiebre.

En sus imagenes, sus obras, sus archivos nada quiere nombrar, propone a
cada uno que con la mirada, las nombre.

Adriana Carrizo










Draught Animals

Aveta doesn’t film, he composes videos. He composes them frame by frame,
submitting them to the alchemy of his magic emulsion, his disappearing tonic. He
edits something that was never filmed. He sets the photographs in motion so that
they appear to be moving images. Nevertheless, the movement is fictitious, deformed
and clumsy. There is nothing graceful about the movement of the bodies that have
begun to appear in the photographs. They are bodies that have survived, horrified,
the complete opposite of any advertising aesthetic.

They are simulated videos, then, that show the bodies that finally enter into Aveta’s
empty spaces. They look like zombies: escaping from machine-gun fire from the air,
groups colliding like a human tide crashing against itself in a knife-fight duel told in
images as if it were a dance.

If bodies appear in Aveta’s work, it is so that they wind up disappearing.

An image stays on the retina: there are shadows of bodies there in thick outlines as if
taken with a rudimentary camera and fixed onto canvas. The fabric’s texture can be
perceived, its rough grain, the splinters of graphite and the imperfections. More than
a readymade, the catastrophe is represented manually: handmade. Goya, the first of
the contemporary artists, might have taken this photograph, if only the cameras and
the darkroom mysteries and the paint that make things disappear had existed two
hundred years ago.

Los desastres de la guerra (The Disasters of War), the name [given to] the tremendous
series of etchings in which Goya documented his time, might well be yet another
name for Aveta’s removable spaces.



Traccidén a sangre

Capitulo I

Video y fotografia

Aveta compone videos, no filma. Los compone fotograma a fotograma,
sometiéndolos a la alquimia de su emulsiéon magica, de su tonico para hacer
desaparecer. Edita algo que jamas fue filmado. Echa a rodar las fotografias para
que aparezcan como imagenes en movimiento; Sin embargo, se trata de un
movimiento ficticio, contrahecho y torpe. No hay gracia alguna en el movimiento
de los cuerpos que han comenzado a aparecer en las fotografias. Se trata de
cuerpos sobrevivientes, espantados, el reverso de cualquier estética publicitaria.
Simulacros de videos, entonces, muestran los cuerpos que entran al fin a los
espacios vacios de Aveta. Aparecen como zombis: escapando de la metralla aérea,
golpeandose entre bandos como una marea humana chocando contra si misma, en
un duelo de cuchilleros relatado en imagenes como si fuera una danza.

Si aparecen los cuerpos en la obra de Aveta, es para terminar desapareciendo.
Una imagen permanece en la retina: hay sombras de cuerpos ahi, en trazo grueso,
como si hubieran sido tomadas con una camara rudimentaria y fijadas a un lienzo.
Se percibe la textura de la tela, el grano rudimentario, las esquirlas del grafito, las
imperfecciones. Mas que un readymade, la catastrofe se presenta a mano:
handmade. Goya, el primero de los contemporaneos, podria haber tomado esta
fotografia si las camaras y los misterios del cuarto oscuro y las pinturas que hacen
desaparecer hubieran existido doscientos afios atras.

Los desastres de la guerra, el nombre de la primera serie de aguafuertes con la que
Goya documento su tiempo, podria ser otro de los nombres de los espacios
sustraibles de Aveta.

Mariano Horenstein



Draught Animals 2015
Fotografia toma directa impresa sobre papel de algoddn Serie. 1 de 6 mas 2 PA

Draught Animals 2015
Fotografia toma directa impresa sobre papel de algoddn Serie. 2 de 6 mas 2 PA



Draught Animals 2015
Fotografia toma directa impresa sobre papel de algodén
Serie. 1 de 6 mas 2 PA

Video afio 2015
Duracion. 5.52
Serie 1 de 3 mas 1 PA

Link de video
https://vimeo.com/149179597



Neither victors nor Vanquished

On June 16, 1955, rebel aircraft fill the sky, tracing massacre across the heart of
Buenos Aires in an attempt to overthrow president Perdn.

Someone records what takes place on film.

The film is projected onto a notebook. The name was never more apt: writing with
light is precisely what photography is. The ink used by a photographer is light, it is
what he or she writes with, using an alphabet that is foreign to any code. A true artist
invents a language and obliges us to learn a new tongue, makes us multilingual.

A hand tries to draw the planes that raze by, tries to trace the outline of the passersby
that run for cover. In all its haste, the gesture cannot match the urgency with which
the images change in the video. Only the corpses lend themselves to being drawn,
only the dead remain still for the photo. Or to be drawn.

The drawings do not replace the photographs, but rather chase after them.
Everything disappears in Aveta’s work, only scattered traces and the smell of
gunpowder remain.

Only three photos are left. The Plaza de Mayo before the catastrophe. During the
catastrophe. After the catastrophe. There is no one left to tell the story. This is why
the artist manufactures it. A series of stills constitute a portrait of a violent episode in
history and at the same time, one of impotence and failure when the time comes to
tell the story.

The impossibility of capturing yet another chapter of Latin America’s catastrophe in
drawings presages that it will be repeated

Link
https://vimeo.com/133335800




Ni Vencedores Ni vencidos

Buenos Aires, Argentina 1955

Video/instalacién

El 16 de junio de 1955, aviones rebeldes que intentan derrocar a presidente Perén
dibujan un cielo de masacre en el corazdn de Buenos Aires.

Alguien registralo que sucede en una pelicula.

Lapelicula se proyecta en una libreta de notas. Nunca mas justo €l nombre: escribir
con luz, eso eslafotografia. Latintadel fotografo eslaluz con la que escribe, su
alfabeto es geno atodo cédigo. Un artista de verdad inventa un lenguaje y nos obligaa
aprender una nueva lengua, nos hace poliglotas.

Una mano intenta dibujar |os aviones que pasan rasantes, intentatrazar el perfil de los
transelintes que corren buscando refugio. La premuradel gesto no puede con la
urgencia con que las imégenes cambian en €l video. Solo los cadaveres se dejan
dibujar, solo los muertos se quedan quietos paralafoto. O paraque selosdibuje.

El dibujo no reemplazalafoto, la persigue. Todo desaparece en la obra de Aveta, solo
guedan algunos trazos, €l olor apdlvora.

Lo que resta: tres fotos. La Plaza de Mayo antes de |a catéstrofe. Durante |a catéstrofe.
Después de la catéstrofe. No queda nadie que cuente la historia. Por eso € artistala
fabrica. Una serie de fotogramas son al mismo tiempo €l retrato de un episodio
violento de la historia, y €l delaimpotencia, €l fracaso ala horade contarla.
Laimposibilidad de apresar con dibujos otro capitulo mas de |a catéstrofe
latinoamericana anuncia su repeticion.

Mariano Horenstein

Link

https://vimeo.com/133335800






Ocean

Instalacion sonora

Afio 2015
Pieza Unica
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If just one of the many alien objects that Aveta constructs had to be singled out or if
we were obliged to indicate one alone, we would undoubtedly have to point to his
installation Océano (Ocean).

The retroactive manifesto underlying all of his series is evident there, in the artifact
that rocks under an imaginary Atlantic without ever going anywhere, a gutted piano
with its separated soul on the bow and the sad light that accompanies its



interminable, syncopated sway, back and forth. This shipwrecked piano speaks of
objects’ solitude and of our trip to nowhere. It speaks as it should—without words,
barely voicing decrepit notes that never cease, hypnotizing listeners—of our
incoercible destiny as migrants on this world’s most forgotten seas.

https://vimeo.com/145073151

Océano

Si hubiera que aislar un objeto ultramarino de los muchos que HA construye; si
fuéramos obligados a indicar tan solo uno, tendriamos sin duda que sefialar su
instalacién Océano.

Esta alli el manifiesto retroactivo de todas sus series, en ese artefacto que se mece
en un Atlantico imaginario sin llegar nunca a ningun lado. Ese piano desventrado,
con su alma separada en la proa y la luz triste que lo acompafia en un vaivén



interminable y sincopado. Ese piano naufrago habla de la soledad de los objetos y
de nuestro viaje a ninguna parte. Habla como debe hacerse-sin palabras, apenas
con las notas descascaradas que no dejan de sonar e hipnotizan a quien escucha-
de nuestro incoercible destino de migrantes en los mares mas olvidados de este
mundo.

Mariano Horenstein

Directora. Catalina Urtubey
Contacto. Catalina.urtubey @gmail.com
somoselgranvidrio @gmail.com

+549 351 6338334






