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DANIEL MANGRAA\NE’S
STEEGMANN MATA ATLANTICA

BY ANDREW DURBIN

A straight line crosses the intricate Amazon jungle. The
camera of Daniel Steegmann Mangrané slides along it,
capturing palpitating biodiversity in action. This seething
universe, recorded in 76mm (2009-11), is on the brink of
extinction: the Mata Atlantica, the Brazilian rain forest
that over the last 500 years has seen its area reduced by
85% due to human-driven deforestation. For Phantom
(2015), the artist returned to the forest to bring a portion
of it to the New Museum: with the use of an Oculus Rift,
he allows viewers to experience the forest in a concrete
yet spectral dimension, reducing its vivid hues to simple
black and white. Andrew Durbin analyzes this work that
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de-mystification of the film process beyond the work to the rainfor-
est itself, which has been popularly romanticized as place of mythic
power and allure.

The Euro-American romanticization of South American rain-
forests (especially the Amazon) is a colonialist operation that seeks
to obscure the region in order to justify its ongoing exploitation
by transnational capitalism, a large-scale project that began in the
Renaissance when early European corporations first arrived. For
Europeans and later Americans, the Amazon was inextricably linked
to a desire for ownership and the conversion of landscape to capi-
tal. Speculating on the fabulous and mythical cities, objects, and re-
sources contained within the Amazon, early European exploration
of the area gave rise to the Amazon quest narrative, a popular genre
of novel that traded in on the exoticism of South America’s dense
and diverse ecosystems, primarily the Amazon, relying on a par-
ticular paradox of possession, as literary theorist Kathryn Schwarz
writes, that held that an object obtained from the Amazon was most
valuable when it slipped away. In these fictions and non-fictions,
the “Amazons,” Schwarz notes, “lend objects value, but Amazons
guarantee value most effectively when they escape the condition of
possession,”® a critical paradox that formulated a self-generating
fantasy of the region. Every story of someone who lost a trinket
could lure in someone who might seek it again. El Dorado could be
anywhere, for anyone.

Dreams of the forest, fueled by both desire and fear, continue
to persist from the Renaissance, with rumors of cancer-cures, exot-
ic creatures, and gems remaining in popular circulation both online
and off, competing with horror stories of its heart of darkness, its
vicious poisons, hostile peoples, and uncharted territories. (Perhaps
Werner Herzog’s Fitzcarraldo—a film that equates the intractable na-
ture of the rain forest with (the white) man’s own will to overpower
and own it in a dialectic that leads to enormous environmental and
human destruction—is the best known of example of this compe-
tition of dreams.) The literary critic Stephen Greenblatt, quoted by
Schwarz, describes these fantasies—what he describes as the cultural
imperative of “the marvelous”—that belie possessive mystification
of the Amazon as one extending (again) from the Renaissance, which
“apprehended, and thence possessed or discarded, the unfamiliar, the
alien, the terrible, and the hateful” through a “complex system of rep-
resentation, verbal and visual, philosophical and aesthetic, intellectu-
al and emotional,”” a legacy that has continued in popular fiction,
art, and Hollywood, from Herzog’s other art house Amazon film,
Aguirre, Wrath of God (1972) to D-grade Cannibal Holocaust (1980).

Countering this colonialist imaginary of mad Europeans and
rampant cannibals, 76mm resituates the Mata Atlantica as a de-mys-
tified ecosystem, soberly cleaving it from that philosophical and aes-
thetic, intellectual and emotional representational system that seeks
to define it as a space within and without human experience, especial-
ly as it is figured by a Western imaginary simultaneously attracted to
and repulsed by it. Foregrounding the formal dimension of the film,
Steegmann Mangrané’s /6mm enters the depths of the forest to find
that it is just that, a forest, rather than a crucible of human dreams and
nightmares. The Mata Atlantica remains the Mata Atldntica, a biome
of enormous but precarious ecological complexity.

Following the “perspectivism” of Brazilian anthropologist
Eduardo Viveiros de Castro (who, Steegmann Mangrané writes,
argues that if “there are no longer fixed objects and subjects, then
there are no longer artworks and viewers, only dynamic relations
of mutual transformation”) and indigenous Amerindian cosmolo-
gies,® Steegmann Mangrané critiques spatial and ontological bound-
aries between humans and nature, indoors and outdoors in order to
cultivate “a way out,” as Chris Sharp writes, “of the cul-de-sac of
post-Enlightenment dualities and cloistering.” In his curtain works
like Formas tnicas da continuidade no espago, 33 Panorama (2013) at
Museu de Arte Moderna in Sdo Paulo or his other immersive envi-
ronments like Orange Oranges (2001), where the artist set up a col-
or blocking tent to heighten the look, feel, and touch of an orange,
Steegmann Mangrané manipulates everyday optics to reorienting
spatial and sensual perception toward unexpected experiential ter-
ritories and geometries.

When I grabbed the Oculus Rift hanging from the ceiling and
placed it over my head, I expected the black and white virtual reality
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of Phantom to seem flimsy, a perceptual trick; instead, I found myself
elsewhere, inside a space not quite the museum, not quite the rainfor-
est, but rather between them. While I wasn’t “transported,” as Oculus
rift’s promotional copy insists you will feel, I did become something
like a vessel for the Mata Atlantica, a bodiless, film-less camera like
that which Steegmann Mangrané used in 76mm. Unhooked from that
film’s 60.96 meter straight line, the camera I’d become was attached
to a loose rope, granted semi-free range to move around the New
Museum’s alcove for the piece. As I progressed around the room, I
moved through the digital rainforest at the same rate, stepping past
trees and plants until I'd had enough and took the headset off.

Most acts of conservation have served to preserve the physical
space of landscape, advocating for and legally enacting legislation that
“protects” biomes from those who would otherwise plunder them.
These efforts to preserve rainforests in South America and elsewhere
often reflect managerial-bureaucratic “balances” between land pre-
served and land used up, establishing legal ratios of deforestation to
conservation that more or less miss the point. The approach has been
criticized by climate scientists and environmentalists, who argue that
a strategy that parcels out reserve segments of the forest destabilizes
the fundamental system that keeps it (and the planet) viable, and will
lead to an eventual breakdown of the larger network of rainforests
in Brazil and elsewhere. With habitat fragmentation and reduction,
population density increases, leading to localized (and eventually
globalized) species extinction."

Recent climate scientists have begun to divide the world
into “anthromes,” that is, spheres of human influence. Instead of cli-

mactic spheres, the world is measured by degrees of human presence.
The primary anthromes are described as urban, irrigated cropland,
and populated forest. The fundamental alternations these anthromes
represent and have enacted on the global environment are well and
frequently rehearsed, if mostly for the benefit of the deaf. Against
this, Phantom offers a melancholy, colotless rainforest, a ghost-image
of a biome trapped in an escapist entertainment technology, an ex-
traordinarily deficient copy of the real thing. As an “experience,” its
innovation seems less one of advanced computers than in its critique
of the divide between culture and nature, two oppositional catego-
ries that Steegman Mangrané’s renders meaningless. While Phantom
conserves an endangered environment, providing its users with a ho-
lographic version of a world slated for demolition, it also converts the
age-old divide into a mutual haunting in which the natural finds itself
preserved in a technology that strives to, but cannot, replicate the real
thing. Instead, it feels lost. The paradox continues.

Above - Orange oranges 2, 2004.
Photo: ©Teresa Estrada

Opposite, top, right - 16 mm,
2008-2011. Photo: © the artist

Opposite, top, left - 16 mm
shooting in the Brazilian Rain
Forest, 2008-2011.

Photo: © the artist

Opposite, bottom - “33° Panorama
da Arte Brasileira” installation
view at Museu de Arte Moderna de
Séao Paulo, 2013. Photo: © Ricardo
Amado
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di Andrew Durbin

Una linea retta attraversa l'intricata fore-
sta amazzonica, lungo il cavo lamacchina
da presa di Daniel Steegmann Mangrané
scivola, catturando la fibrillante bio-
diversita in azione. Questo brulicante
universo, registrato in 76mm (2009-11),
e sull'orlo dell'estinzione: si tratta della
Mata Atlantica, la foresta pluviale brasi-
liana che, negli ultimi 500 anni, si é ridot-
ta dell'85%, a causa della deforestazione
umana. Per Phantom (2015), l'artista é
tornato nella foresta e ne ha portato una
porzione al New Museum: con l'uso di un
Oculus Rift e riuscito a far sperimentare
allo spettatore la foresta in una dimen-
sione concreta, e tuttavia spettrale, ri-
ducendo il cromatismo al solo bianco e
nero. Andrew Durbin analizza quest'ope-
ra che de-romanticizza I'idea del viaggio
amazzonico e critica i confini spaziali e
ontologici fra uomo e natura.

La Triennale del New Museum, “Surroud
Audience’ &€ gremita di tecnologie innovati-
ve della piu flagrante attualita, dalla stampa
in 3D al software per il riconoscimento fac-
ciale fino a Oculus Rift, che ha riportato in
vita, quasi da solo, la realta virtuale. Usando
questo dispositivo I'artista brasiliano Daniel
Steegmann Mangrané ha creato Phantom
(2015), un’opera che immerge i visitatori
del museo in un rendering stereoscopico di
parte della Mata Atlantica, una delle foreste
brasiliane piu ricche dal punto di vista della
biodiversita, ma a rischio di scomparsa. La
Mata Atlantica, che si estende lungo la costa
dell’Oceano Atlantico, si e ritirata dell'85%
da quando, nel Cinquecento, ebbe inizio
il processo di deforestazione, lasciandosi
dietro un ecosistema frammentato che un
tempo copriva oltre centotrenta milioni di
ettari. Con Phantom, Steegmann Mangrané
porta nel centro di New York questa foresta
in via di riduzione, compiendo un atto di
conservazione digitale e riportandone vir
tualmente le sembianze nel bianco e nero
scintillante di un dispositivo dotato di vi-
sore. Naturalmente cio & nulla al confron-
to con la foresta reale, ma forse il punto &
proprio questo. Phantom rappresenta una
specie di conservazionismo estetico, pro-
iettando I'osservatore direttamente nella
precarieta climatica della foresta, prose-
guendo la continua ricerca dell’artista nelle
categorie formali di “natura” e “cultura’ che
Steegmann Mangrané sfrutta per criticarle
entrambe: “Possiamo guardare qualcosa”
scrive, “e questo qualcosa € completamen-

”q

te diverso”’.

Phantomnon éil primo lavoro di Steegmann
Mangrané che impiega la Mata Atlantica
come materiale di ispirazione. L'opera fa
seguito a 76mm (2009-11), un film che & un
ritratto strutturale su pellicola della fore-
sta pluviale, realizzato dall’artista con una
macchina da presa da 16mm personalizza-
ta. Appendendo l'apparecchio a un cavo
passante fra gli alberi, I'artista ne ha so-
stituito il motore con un sistema di tra-
smissione che gli consente di farlo scor-
rere lungo il filo e contemporaneamente
di riprendere. Come nota in un testo sul
suo sito, il rullo standard di pellicola da
16mm & lungo 60,96 metri, il che significa
che ogni 5,96 secondi di riprese si impie-
ga un metro di pellicola: “Ogni metro di
pellicola girata corrisponde esattamente
a un metro di percorso nel bosco, e la
velocita del movimento corrisponde alla
velocita della pellicola all’interno della
macchina da presa”2. Il risultato & una ri-
presa continua mentre la macchina pene-
tra lentamente nella foresta pluviale, una
registrazione costante della vita selvatica
altrimenti frenetica, nel fitto del foglia-
me e fra il ronzio degli insetti. Come per
gran parte del suo lavoro, che deve inte-
ressi formali e tematiche al cinema strut-
turale, al neo-concretismo di Lygia Clark
ed Helio Oiticica, e al video-artista Juan
Downey (come ha notato utilmente Chris

Sharp?), Steegmann Mangrané introduce
una linea retta che attraversa l’'enorme in-
tricata diversita della Mata Atlantica per
corrompere lo schema modernista a cui
tanto spesso fa riferimento il suo lavoro.
Come scrive Peter Gidal, il cinema strut-
turale e materialista (inserito a sua volta
nello schema) “tenta di non essere illusio-
nista [per mezzo] di dispositivi che sfocia-
no nella demistificazione, o nel tentativo
di demistificazione del procedimento fil-
mico*”, un procedimento che non dovreb-
be diventare esso stesso “contenuto”.
Prosegue: “ll cinema strutturale/materiali-
sta deve minimizzare il contenuto nel suo
senso seduttivo debordante e immaginifi-
co, con un tentativo di superare quest’area
di ‘esperienza’ ammorbante e dedicarsi al
film in quanto film®%”. Se da un lato condivi-
de gli interessi formalisti del cinema strut-
turale, 716mm allarga la demistificazione
del procedimento filmico oltre |'opera
stessa, alla foresta pluviale, che viene co-
munemente vista come luogo romantico
dalla potenza mitica e affascinante.

La visione romantica euroamericana del-
le foreste pluviali sudamericane (spe-
cialmente amazzoniche) € un‘operazione
colonialista che cerca di mettere in om-
bra la regione allo scopo di giustificarne
lo sfruttamento da parte del capitalismo
transnazionale, un grandioso progetto
iniziato nel Rinascimento quando arri-
varono le prime corporazioni europee.
Per gli europei, come in seguito per gli
americani, I’"Amazzonia era inestricabil-
mente legata al desiderio di possesso e
alla conversione del paesaggio in capita-
le. Ricamando sulle favolose citta, sulle
risorse e sugli oggetti mitici che si ritro-
vano in Amazzonia, le prime esplorazioni
europee nell’area dettero vita al racconto
“amazzonico” d’avventura e ricerca, un
genere romanzesco popolare che sfrutta-
va l'esotismo dei fittissimi e diversi eco-
sistemi sudamericani — dell’Amazzonia in
primo luogo — impiegando uno specifico
paradosso di possesso — come scrive la
teorica della letteratura Kathryn Schwarz
— che considera un oggetto amazzonico
ancora piu prezioso quando viene perdu-
to. Come nota Schwarz, in questi racconti
di fantasia e non, “L’Amazzonia conferi-
sce valore agli oggetti ma ne garantisce
ancora piu efficacemente il valore quan-
do essi sfuggono alla condizione di pos-
sesso®”, un paradosso critico che esprime
una fantasia autogenerata e tipica del-
la regione. Qualsiasi storia riguardante
qualcuno che aveva perduto un oggetto
poteva indurre qualcun altro ad andare a
cercarlo. L'Eldorado poteva essere ovun-
que, e per tutti.

Il sogno della foresta, nutrito di desiderio
e paura, continua fin dal Rinascimento,
con voci di cure per il cancro, creature
esotiche e perle, che resistono nelle dice-
rie popolari, sia online che offline, in com-
petizione con storie di orrori del cuore di
tenebra, veleni letali, popolazioni ostili,
territori inesplorati (forse Fitzcarraldo di
Werner Herzog, un film che accosta la na-
tura intrattabile della foresta pluviale alla
volonta dell'uomo (bianco) di dominarla
e possederla in una dialettica che condu-
ce a un‘immane distruzione ambientale
e umana, € I'esempio piu noto di questa
competizione onirica). Il critico letterario
Stephen Greenblatt, citato da Schwarz,
descrive queste fantasie (che egli definisce
I'imperativo culturale del “meraviglioso”)
che smascherano la mistificazione di pos-
sesso dell’Amazzonia come proveniente
(ancora una volta) dal Rinascimento, che
“faceva suo, e poi possedeva o scartava,
il non familiare, I'alieno, il terribile, I'odio-
so” per mezzo di un “complesso sistema
di rappresentazione verbale e visiva, filo-
sofica ed estetica, intellettuale ed emoti-
va’”, un lascito che prosegue nella lette-
ratura popolare, nell’arte e a Hollywood,
dall’altro cult movie di Herzog Aguirre, fu-

rore di Dio (1972) al film dell’or- 172
rore Cannibal Holocaust (1980).

In contrasto con questo immaginario
colonialista di europei folli e di canni-
bali feroci, 76mm riposiziona la Mata
Atlantica come ecosistema demistificato,
separandolo sobriamente dal sistema di
rappresentazione filosofica ed estetica,
intellettuale ed emotiva che cerca di defi-
nirlo come spazio interno ed esterno all’e-
sperienza umana, specialmente in quan-
to rappresentazione di un immaginario
occidentale che ne ¢, allo stesso tempo,
attratto e respinto. Mettendo in primo
piano la dimensione formale del film,
176mm di Steegmann Mangrané penetra
nelle profondita della foresta per scoprire
che e semplicemente questo, una foresta,
invece che il crogiuolo dei sogni e degli
incubi umani. La Mata Atlantica resta la
Mata Atlantica, un bioma di enorme e
precaria complessita ecologica.

Seguendo il “prospettivismo” dell’an-
tropologo brasiliano Eduardo Viveiros
de Castro (il quale, scrive Steegmann
Mangrané, sostiene che “se non ci sono
piu oggetti e soggetti fissi, allora non ci
sono piu opere d'arte e osservatori, ma
solo relazioni dinamiche di mutua trasfor-
mazione”) e le cosmologie indigene ame-
rinde®, Steegmann Mangrané criticaicon-
fini spaziali e ontologici trauomo e natura,
fra interno ed esterno, per coltivare una
“via d’uscita” come scrive Chris Sharp,
“dal cul-de-sac dei dualismi e delle restri-
zioni post-illuministiche®”. Nei suoi lavori
fatti con le tende, come Formas uUnicas
da continuidade no espago, 33 Panorama
(2013) al Museu de Arte Moderna di Sao
Paulo, o nei suoi altri ambienti immersivi
come Orange Oranges (2001), in cui l'ar-
tista ha installato una tenda che blocca i
colori per sottolineare I'aspetto e la sen-
sazione tattile di un’arancia, Steegmann
Mangrané manipola l'ottica quotidiana
per ri-orientare la percezione spaziale e
sensuale verso territori e geometrie espe-
rienziali inaspettati.

Quando ho preso I'Oculus Rift che pen-
deva dal soffitto e me lo sono sistemato
sulla testa, mi aspettavo che la realta vir-
tuale in bianco e nero di Phantom sem-
brasse effimera, uno scherzo della per-
cezione; invece mi sono ritrovato altrove,
in uno spazio che non era né il museo né
la foresta pluviale, ma qualcosa a meta
strada. Anche se non mi sono sentito af-
fatto “trasportato”, come insiste a dire il
pieghevole promozionale di Oculus Rift,
sono diventato una specie di recipiente
per la Mata Atlantica, una macchina da
presa senza corpo e pellicola, come quel-
la che Steegmann Mangrané ha usato in
16mm. Sganciata dalla linea retta di 60,96
metri di quel film, la macchina da presa
che ormaiio ero diventato stava appesa a
una corda libera a un’estremita, e potevo
muovermi con un certo grado di liberta
nella saletta del New Museum dedica-
ta all’installazione. Spostandomi per la
stanza mi muovevo alla stessa velocita
nella foresta pluviale digitale, superando
alberi e piante, finché non mi sono stufato
e mi sono tolto le cuffie.

La maggior parte degli atti di conservazio-
ne servono a proteggere lo spazio fisico
del paesaggio, propugnando ed promul-
gando normative che “proteggono” i bio-
mi da coloro che altrimenti li distrugge-
rebbero. Questi sforzi per proteggere le
foreste pluviali in Sudamerica e altrove
riflettono spesso “equilibri” manageriali
e burocratici tra la terra protetta e quella
sfruttata, e stabiliscono proporzioni lega-
li di deforestazione contro conservazione
che in genere non colgono il punto vero e
proprio. Questo approccio € stato critica-
to dagli esperti di clima e dagli ambien-
talisti, che sostengono che una strategia
che individua nella foresta parti da adibire



173 a riserva destabilizza il sistema
fondamentale che mantiene la
foresta (e il pianeta) vitali, e portera a una
distruzione definitiva del grande sistema
di foreste pluviali in Brasile e altrove. Con
una frammentazione e riduzione degli ha-
bitat, la densita della popolazione aumen-
ta, portando a una estinzione prima loca-
lizzata (e alla fine globale) delle specie™.

Di recente i climatologi hanno comincia-
to a dividere il mondo in “antromi”, vale a
dire sfere di influenza umana. Invece che
in sfere climatiche, il mondo viene misu-

rato in gradi di presenza umana. Gli antro-
mi primari vengono descritti come terreni
coltivati urbani e irrigati, e foreste popola-
te. Le alternanze fondamentali che questi
antromi rappresentano e hanno operato
sull’'ambiente globale vengono rappre-
sentate bene e spesso, anche se per lo
piu a vantaggio di chi non vuol sentire.
Contro tutto questo Phantom offre una
foresta pluviale malinconica e incolore,
un‘immagine spettrale di un bioma intrap-
polato in una tecnologia del divertimento
di evasione, una copia estremamente di-
fettosa della realta. Come “esperienza”,

pare meno innovativo I'impiego di com-
puter avanzati che non la critica della dif-
ferenza fra cultura e natura, due categorie
opposte che Steegman Mangrané svuota
di significato. Mentre Phantom conserva
un ambiente in pericolo, offrendo ai suoi
utenti una versione olografica di un mon-
do programmato per la distruzione, esso
converte anche I'annosa differenza in un
tormento reciproco, in cui cid che e natu-
rale si trova a essere protetto da una tec-
nologia che cerca, senza riuscirci, di ripro-
durre la realta. E invece si ritrova perduto.
Il paradosso continua.
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