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Istmos

Manoel Friques

A batalha da arte é com a construção de sistemas

Robert Nisbet1

Os últimos trabalhos de Ícaro Lira apresentam, salvaguardadas diferenças e especificidades pontuais, um 
roteiro comum. Em geral, o artista cearense participa de residências e/ou traça percursos em locais rurais 
e periféricos ao circuito artístico, durante os quais coleta imagens e objetos de diferentes naturezas, 
dispostos, por fim, no espaço expositivo. Desterro (Galeria Ibeu, 2013), Náufrago (Atelier Subterrânea, 
2013), Istmo (Galeria A Gentil Carioca, 2013), Romaria | Meu corpo, minha embalagem, todo gasto na 
viagem (Galeria Sesc-Crato, CE, 2012) exemplificam tal estratégia, sendo essas exposições – posto que 
tais trabalhos furtam-se a ser denominados obras de arte – o ponto de partida desta reflexão.

Não que aventuras e viagens sejam a novidade trazida por Lira para o ambiente da arte. Recordem-se 
os artistas-cronistas viajantes que desembarcaram na América Latina no século 19, como Jean-Baptiste 
Debret e Johann Moritz Rugendas; mais recentemente, os itinerários de artistas-etnógrafos ou, ainda, 
antropologia-filos (para utilizar o estranho neologismo de Thierry Dufrêne2) que buscam o conhecimento 
do fato humano em suas relações com as outras espécies, com a natureza e com o ambiente urbano, 
interessando-lhes as diferenças e semelhanças culturais. Aquilo que chama atenção no gesto de Lira não 
é a viagem nem mesmo o relato; é, antes de tudo, a maneira como o artista enfrenta a crise da história 
e a emergência da antropologia sem cair na tentação de criar sistemas etnográficos que substituam o 
enquadramento historiográfico.

Tome-se, por exemplo, Istmo, constituído por objetos variados: uma rede de pesca; uma caixa de charu-
tos cubanos – Flor de Tabacos, de Partagas (Havana); uma sacola de plástico azul com um punhado de 
folhas secas, ostras e conchas do mar; o negativo de uma mulher de braços abertos em primeiro plano, 
seus olhos cortados, ausentes do enquadramento. Em segundo plano, talvez um homem, não se pode 
ver nitidamente; quatro fotografias: um cachorro morto em uma estrada de terra; um osso, sobre uma 
folha branca, pousado em uma mesa; Lira criança de gravata borboleta e conjunto azul, de pé em um 
sofá estampado vermelho: bocas abertas, mão babada, dentes crescendo; uma mulher na paisagem 
agreste, nela quase se camuflando. Um cartão-postal (caçadores terrestres que habitavam o pampa 
chileno Terra del Fuego, o chamado Fim do Mundo), um saco de soja, anzóis e pregos completam o 
conjunto de objetos. 

Se tal descrição parece conduzir mais a uma desordem do que a um esclarecimento do trabalho, talvez 
seja por não haver um sistema unívoco – tal qual um quebra-cabeça – que os reúna. O que se deve notar é 
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a diferença radical entre os objetos e sua justapo-
sição que esconde, na realidade, abismos e saltos. 
Nesse sentido, o espaço expositivo, incluindo aí as 
paredes, atua de modo a ilhar as coisas, em uma 
espécie de nivelamento operado por isolamento 
(isso não acontecia, por exemplo, na assembla-
gem que o artista apresentou no Parque Lage em 
2012 – ali, havia uma densidade de objetos que, 
nos trabalhos posteriores, se rarefez). O espaço, 
com isso, não funda uma unidade visual, mas 
um campo de vetores semânticos assistemáticos. 
Nele, os elementos naturais e registros urbanos, 
em geral diminutos e fragmentados, são coleta-
dos segundo um mesmo impulso que descarta a 
diferença entre o objeto etnográfico e o objeto 
artístico, entre natureza e cultura. Se os objetos 
que Ícaro leva ao espaço expositivo são, em sua 
maioria, usados, antigos e descartados, o tem-
po os atravessa conferindo-lhes visível desgaste. 
Nada é novo; tudo possui sua história invisível e se 
impõe como enigma semiológico. Isolada tempo-
ralmente, cada coisa abriga-se espacialmente em 
relação às demais. E aqui devemos nos perguntar 

qual a natureza da relação entre os elementos que 
Lira elege para o espaço expositivo. Como se asso-
ciam essas unidades, essas ilhas sígnicas?

O artista diz que as fotografias, as caixas e os de-

mais fragmentos selvagens se associam por mon-

tagem. E, desse modo, estaríamos em terreno ci-

nematográfico. A desconfiança, porém, é de que 

seja também uma composição. Na realidade, há 

uma tensão entre montagem – enquanto encadea-

mento temporal – e composição – entendida como 

inter-relação espacial. Tal intensidade surge justa-

mente na decisão de Ícaro de tornar visível espa-

cialmente o isolamento temporal a que os objetos 

estão submetidos, isto é, seu caráter obsoleto, o 

desgaste operado pelo tempo. Cada coisa exposta 

então apresenta uma condição temporal própria, e 

a montagem-composição que o artista realiza no 

espaço expositivo lhe impede a unificação. Ocor-

re, com isso, uma multiplicação das possibilidades 

narrativas, surgidas das combinações entre os di-

versos elementos. Institui-se a impossibilidade de 

se delinear lógica sistemática que circunscreva uma 

interpretação unidirecional do mundo (lembre-se 

sempre de que os conflitos possuem variadas ver-

sões – em contraposição às histórias oficiais). 

Mais acima, afirmou-se que a potência da obra 

de Ícaro reside em seu embate com a crise da his-

tória, sem que ele se renda aos sistemas etnográ-

ficos. Esclareçamos. Não é novidade o processo 

curioso que caracteriza a arte contemporânea 

a partir da década de 1960, distinto por duplo 

movimento inversamente proporcional: à medida 

que a história da arte – enquanto disciplina orga-

nizada em torno de uma narrativa mestra – enfra-

quece devido a sua incapacidade de adequar-se 

ao experimentalismo artístico, suas áreas irmãs, 

em especial a antropologia e a sociologia, emer-

gem como práticas a ser exploradas intensamente 

por criadores e teóricos. O fato de que o discurso 
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do fim da história funcione ele mesmo como uma 

narrativa hegemônica da arte contemporânea tor-

na tal processo ainda mais ambivalente.

Se a crise do enquadramento (tanto dentro quan-

to fora da obra de arte) é imperativo imposto 

pela prática artística, não deixa de soar também 

contraditório o fato de muitos criadores, diante 

desse fato, formularem suas poéticas tendo por 

base sistemas ainda totalizantes. Nos ambientes 

das Bienais, em que essas práticas parecem multi-

plicar-se tanto formal quanto tematicamente em 

retorno ao desejo enciclopédico, a incongruência 

salta aos olhos, seja na 30a Bienal de São Paulo 

(2012), em que artistas como o holandês Hans 

Eijkelboom ou o alemão Hans-Peter Feldman utili-

zam práticas antropológicas (fotografias que evi-

denciam padrões de comportamento em muitas 

cidades do mundo e coleções de roupas de mu-

lher ou a exposição de todos os objetos que se 

encontram em bolsas femininas, respectivamente) 

em obras marcadas pela nostalgia de um ordena-

mento totalizador e redutor; ou na 55a Bienal de 

Veneza (2013), na qual a norte-americana Sarah 

Sze propõe uma instalação em que refaz o univer-

so a partir de um conjunto numeroso de objetos 

organizados no espaço expositivo. Tais práticas, 

em especial as duas primeiras, parecem apresen-

tar um narcisismo etnográfico que Hal Foster3 em 

importante ensaio soube indicar.

Sob outra perspectiva, o trabalho de Ícaro Lira, 

assim como os dos brasileiros Fernanda Gomes, 

Luciana Paiva e Rodrigo Braga, parece enfrentar a 

crise da história, sem, no entanto, sublinhar o ím-

peto sistematizador por meio da prática etnográfi-

ca. Se Lira viaja por muitos municípios, não deseja 

documentar as comunidades pelas quais passa 

em um suposto trabalho de campo pautado pela 

distância entre sujeito-analista e objeto analisado. 

Ao deslocar-se por cidades que estão fora do eixo 

artístico, Ícaro propõe um embate com a narrati-

va histórica oficial, colocando-se ao lado, ou além 

dela, como o etnógrafo desconfiado das intepre-

tações historiográficas evolucionistas do mundo. 

Sob esse prisma, a deriva do artista assemelha-se 

à incapacidade do antropólogo de sentir-se em 

casa, de abrigar-se em algum terreno, até mesmo 

sua casa. Tal impossibilidade marca não apenas a 

figura aqui mencionada, mas, de fato, impõe-se 

como impulso espiritual transversal a muitos pen-

sadores e artistas, e que Susan Sontag4 denomina 

intelectual homelessness. Esse impulso resulta de 

uma sensibilidade moderna nauseada pelas ace-

leradas transformações tecnológicas derivadas de 

um demônio chamado história. 

Com a publicação de Tristes trópicos em 1955, Lévi-

Strauss inventava o antropólogo como ocupação 

total, aquela que envolve um compromisso 

Ícaro Lira, Istmo, galeria A Gentil Carioca, Rio de Janeiro, RJ, 
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espiritual semelhante ao do artista e do 

aventureiro. Uma compreensão dessa invenção 

passa necessariamente pelo fato de, até as 

vésperas da guerra, a etnologia francesa ser realizada 

por antropólogos de gabinete, que organizavam 

considerável massa de dados à disposição, a fim de 

resolver um problema ou explicar uma instituição. 

Enquanto Marcel Mauss integra este grupo, Lévi-

Strauss, por sua vez, atualiza a função por meio da 

centralidade concedida ao trabalho etnográfico, sob 

o prisma estrutural. Se o artista pode ser considerado 

etnógrafo, é porque este último, em sua reinvenção 

operada por Lévi-Strauss, assemelha-se àquele em 

seus mergulho e entrega ao trabalho de campo. 

Ambas as figuras convergem em sua condição 

humana de exilados; condição que independe do 

local em que se encontram e que permeia o trabalho 

de Ícaro Lira, explicitada em seus títulos. 

Há uma atmosfera característica em seus traba-

lhos, nítida por meio dos nomes que os batizam; 

eles anunciam, sem maiores floreios, a condição 

errante do imaginário do artista. Instiga o fato de 

Ícaro pouco acumular os elementos; ele não é um 

colecionador. Os objetos expostos na galeria podem 

desaparecer na mesma velocidade em que nessa 

situação foram colocados. Não há obra pronta, fe-

chada, apenas um salvamento temporário do ob-

jeto de seu pleno esquecimento; tudo é transitório 

e se abre para as ações do tempo. Se estamos cer-

tos, ocorre então uma identificação entre artista e 

objeto: ambos estão expatriados e se movem, nô-

Ícaro Lira, Desterro, Galeria IBEU, Rio de Janeiro, RJ, abr. 2013



93dossiê   |   Manoel Fr iques

mades, por estradas, portos, aeroportos e espaços 

expositivos. A condição do criador é a mesma da 

criatura. Abandonados de seus contextos natais, 

artista e objetos estabelecem frágeis relações entre 

si – istmos – que os obrigam a navegar pelo mar 

(ou deserto) cultural a fim não de achar um abrigo, 

mas de confirmar a sina do caminhar.  
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